我的相机与父亲的双手

那是一九七五年的六月。「我再次拿起我的相机,聚焦在他的双手。那双手是如此富于表情。那是我替他拍的最後一张照片。」

海伦娜Helena Serrano 是来自 Cordoba,西班牙。她在罗马居住与工作已超过二十多年之久,一直都与圣施礼华非常接近。在那段日子中,在神父的鼓励下,她培养了对摄影这方面的才华,并以她所照的相片,记载了主业会的一段历史。

妳是从何时开始摄影的工作?

我在一九五四年抵达罗马,主要是为了学业,同时也在罗马的主业会总部帮忙做一些事情。在那儿,我遇见来自不同国度和背景的主业会会员。圣施礼华都一直往前看,因为他知道他所从事的这个事业会持续一段很长很长的时间,只要这世上还有男男女女要响应天主的圣召。他意识到在未来世纪加入主业会的成员会想要知道早期成员的长相与生活方式。

一个真正的宝藏

虽然他不爱照像,我还是替圣施礼华亚拍了许多照片。他经常用他那既慈祥又坚决的声音对我说:「我的女儿,请不要再为我照相了,为我祈祷吧!」或者他会说:「饶饶我吧,海伦娜!去拍别人,让我得点安宁。」不过,欧华路神父鼓励他去面对这一切,得要对他的儿女公平点,因为他们想更深切地认识他。也因此,我们得以拥有他许多的快照。这些照片,加上他在西班牙、葡萄牙、以及许多其他拉丁美洲国家传教聚会时所录下的影片,是一个真正的宝藏。在我们这个注重媒体交流的社会中,这些影像帮助人们了解天主传达给他的精神,因为他们可以看到他是多麽自然而然地传道。

「我们一起说cheese」

多数的照片都是日常生活中拍的。只有少许是特地摆好姿势才拍。这些照片描述了他脸上表露的慈爱,或他在仔细凝听的模样……和他的微笑。圣施礼华一生都充满著欢乐,因为他知道他是天主的爱子。他身旁的人也被他这份欢愉所感染。有一张照片被我命名为「捧腹大笑」。那时他正与几位女儿在一起,我刚好带着相机来到,他马上说:「现在我们一起说cheese」(对相机微笑的意思)。他的说法如此诙谐,大家立刻捧腹大笑。

「你要我扮演伪君子吗?」

许多照片是在圣施礼华祈祷时拍的――在弥撒时、或在圣母像前、或在亲吻十字架时、或跪在圣体柜前、或手握玫瑰念珠……我可以说我从来没有见他在这些有镜头的情况下而分心,而相机就直接把他对上主或圣母全神关注的神情留存下来。

在一九七二年六月一日那天,我决定拍下他亲吻一座小型圣母像的片刻。他经过房子的这部分时经常都会这样做。当他看见我拿着我的相机有所準备时,他问我:「海伦娜妳在这儿做什麽?」,我向他解释我的来意,他便说:「妳要我扮演伪君子……摆亲吻雕像的姿势好让你拍照吗?」他迟疑了一下,又说:「我不做伪君子,因为我要给它一个真心诚意的吻 ―― 一个真心的热吻。」

许多其他的照片都显示出圣施礼华的诚心。例如,他在圣诞节时温柔地亲吻耶稣圣婴像,或怀抱在臂膀上轻轻地摇摆及对他述说著绵绵细语。

妳在一九七五年六月拍了圣施礼华最後的一张照片…

我永远忘不了一九七五年六月二十六日中午那天,我跪在圣施礼华遗体旁。我瞬息间想起我的相机,却又没有拍照的欲望。如果不是欧华路神父要我这麽做,我是不会拍了那些照片。安娜Ana Lorente 和我把那几天的情况都拍摄下来。六月二十七日当天,下葬仪式刚要开始,我意识到我为父亲(圣施礼华)拍照的义务已告一段落。忽然间,有人向我提议:「海伦娜,他的手。」 我再次拿起我的相机,集中在他的双手,那双手是多麽地富于表情。那是我替他拍的最後一张照片。