战斗、亲近、使命(5):「你如果不祝福我,我不让你走」:默观祈祷的奋斗

踏上默观的道路必定深深体认到我们需要天主,甚至需要与祂「搏斗」...... 并一再地向祂诉求:「你如果不祝福我,我不让你走。」

在某一个圣诞夜晚,当圣若翰维雅纳神父在举行弥撒圣祭时,他双手捧着圣体的那一瞬间,显然地他深受感动,一下子微笑、一下子哭泣,因而占用了不少的时间,甚至他的眼睛始终盯视着耶稣。 「他似乎在跟祂对话; 他开始流泪,接着又转为微笑。」一直专注观察圣维雅纳的达修修士在弥撒庆典结束后,便询问他刚才发生了什么事? 亚尔斯本堂神父简单地回答:「一个奇特的念头出现在我的脑海里。 我对上主说:'倘若我知此后将永无缘再见祢,此刻祢就在我掌中,我绝不放手。'」[1]

「我找着了我心爱的; 我拉住他不放。」雅歌中的新娘如此说。 (雅3:4)这些话呼应了雅各布伯向那位整夜与他搏斗的陌生人所发出的恳求,当时他正准备与他的兄弟厄撒乌相会。 「雅各布伯独自一人留在后面。 有一人前来与他搏斗一直到曙光破晓。 那人见自己不能制胜,就在他的大腿窝上打了一下; 雅各布布正在与他搏斗之际,大腿窝脱了节。 人说:'让我走罢! 天已破晓。』雅各布伯说:'你如果不祝福我,我不让你走。』那人问他说:『你叫什么名字?』他答说:『雅各伯。』那人说:'你的名字以后不再叫雅各布伯,应叫以色列,因为你与神与人搏斗,占了优势。'雅各布伯问说:『请你告诉我你的名字。』人答说:『为什么你要问我的名字?』遂在那里祝福了他。 雅各伯给那地方起名叫『培尼耳』,意谓『我面对面见了神,我的生命仍得保全。』雅各布布布布行经培尼耳时,太阳已升起照在身上,由于大腿脱了节,他一走一瘸。」(创32:25-31)

耶稣,对我说些什么,对我说些什么吧!

每当我们聚集祈祷的时刻,特别是在默观祈祷时,我们进入某种战斗的状态:几乎是近于肉搏的接触,这象征的并非是敌对的天主,而是始终保持神秘、看似遥不可及的祝福之主。 因此圣经作者采用搏斗的象征,这暗示着精神力量、坚持不懈与顽强毅力,以获取所渴求之物。」[2] 默观祈祷是「以耶稣为焦点的信德的凝视」; [3]这是一种寻求祂、不中断寻求的凝视,不让祂离开,除非祂祝福了我们,并以「祂注视的光辉照亮我们心目。」[4]

我们在祂的凝视中寻求什么? 不外是祂的面容轮廓、祂的心绪情感、祂的内心宁静,或是祂心中的熊熊烈火。 倘若在那些宁静的时刻,我们期盼的相遇未能如愿,我们仍愿坚持等待,直至那刻的降临。 「做心祷不只因为有时间,而是要腾出时间,与主会晤。 抱着坚定的决心绝不放弃。」[5] 默观是「一分礼物,一分恩宠; 只能以谦逊和卑微之心来接受。」[6] 这就是为什么天主需要我们的坚忍:祂需要我们说:「祢为我而在此,我为祢而在此。 我绝不离开祢。」或者,就像圣施礼华在祈祷中常反复诵念的:「耶稣,对我说些什么,对我说些什么吧!」[7]

个性化

与雅各伯角力的神秘人物并非受邀而来,而是主动现身。 今天天主仍是这样行事:祂主动前来与我们相遇。 「天主渴望我们渴慕祂。」[8] 令人惊讶的是,这种渴望「源自天主对我们的深切渴望」; [9]这份爱伟大而神秘,正如促使祂创造我们每个人的那份爱。 我们只需站在祂面前。 相遇之处不仅是情感的领域,亦非想象或理性的疆界,而是心灵的深处。 「心是作决定的地方,在我们心灵欲望的最深处。」[10] 祂要求我们驻足于祂的临在之中,常存于祂的爱内(参阅若15:9)。 在默观祈祷中,我们并非在作单纯的心理练习,亦非仅为清空思绪而专注。 我们的默观全非徒劳挣扎:它根植于基督信仰的框架中,是「人与天主之间个性化、亲密而深刻的对话。」[11]

当我们坐下祈祷时,不会是抱着与不速之客争斗,与其试图驱赶他们,不如就置之不理。 在祈祷与基督独处时,都能意识到祂正全神贯注于我,邀请我全然委身于祂。 与这位对手相处时没有空虚的时刻; 祂从未停止注视我们,哪怕一瞬间也不曾。 反观我们,却很容易分心甚至转身离去,留祂独自在原地 — 但如此便会失去祂的祝福。

雅各布伯双眼紧盯着与他角力的那一位。 他必须保持警醒,不转移视线,不偏离心灵的方向。 瞥一眼手机屏幕? 不行; 那会让我们失去内在的连结。 转向那些预见的干扰 — 诸如繁杂事务的安排,或对周遭事件的好奇心? 不行。 我们也不该沉溺于自我衡量或追求完美的念头,这些思绪会悄然将注意力引回自身。 我们整个人生都应以「某一位」的存在为中心,「首先是以耶稣基督的位格为核心,祂是我们想要认识、相处和深爱的。 」[12] 这呼召是彻底的,且日益包罗万象。 天主祝福那些追求默观恩宠的人,这默观是永生恩宠的预咽,我们此刻便已开始品味这恩宠。 「我们的祈祷,开始时如此孩子气和天真,现在渐渐变成宽阔、流畅的清溪,因它跟随主的友谊之路,而主说:『我是道路。 』」[13]

「心祷寻求『我心所爱的那一位。 』(歌1:7)就是寻求耶稣。」[14] 像我这样的人,能与我同辈相交,因祂称我为朋友(参若15:15)。 若不具个性化特质,默观祈祷便称不上为真正的默观。 「我们要走正确的路去亲近天主,那道路就是基督神圣的人性。」[15] 耶稣是那座桥梁,透过肉身引领我们走向天主。 我们的「角力」意味着目光、微笑,以及—最重要的是——心灵的相遇。 这意味着拥抱耶稣心灵的感受,学习「『对主的内在认识』为更爱祂,更跟随祂。」[16] 今日祂如何注视着我? 我们是否心意相通? 我是否察觉并分享祂的喜乐与悲伤?

在黑暗和考验中

这场搏斗发生在夜间:我们的面对面相遇是直接无中介的。 我们的寻觅发生在黑暗中,「在纯正的信德中,使我们由祂而重生,并在祂内生活。」[17] 既非情感 — 来时欣然接纳,去时不留恋 — 亦非纯粹的理性,而是我们奋斗的根基,因为我们并非在练习心智体。 的确在我们内心燃起的,是对一位渴望与我们相遇的活生生人物的信仰。 在信仰中,我们既无感官的直接性,亦无三段论的清晰性; 我们在晨曦中行走,直至眼睛能看清楚一切时。 但信仰的黑暗使我们看得更远。 白昼时分,我们的视线仅能穿透数十公里,止步于大气层的蔚蓝; 然而夜幕低垂时,我们却能望见数百万光年外的星辰。 信仰为我们揭示崭新的世界。

默观的挣扎也包含面对沮丧、干枯、信仰倦怠,甚至因拥有太多财物(参阅谷10:22)而无法全然献身于上主的危疑不前; 或是内心对天主逻辑的反抗 — 那逻辑有时与自己的截然不同; 或是怀疑这份信仰与己无关,自己缺乏那份敏感......「我是否陷入幻想? 这条路通往何方? 这方法是否过于神秘?」雅各布布布可停止搏斗。 角力时他肯定心生疑虑,却仍坚持前行。 我们需怀抱决心、以及与孩童般的纯真意念勇往直前,并深知自己正行走于爱的道路——这意味着信赖与降服。

默想祈祷着眼于途径,而默观则聚焦于终点。 我们与渴望相伴的那一位同在。 不再思量德性、目标或挣扎:这些皆在默想中得以解决。 在默观中,时光的虚空被天主纯粹的临在所充盈。 我们点燃了渴慕、思念与天国的预咽。 我们对天国的渴望程度,将决定我们心中天国的份量:对天主的渴求,「我们渴望明白祂的眼泪、看见祂的微笑、祂的面容......」[18] 当踏上默观之路,我们便怀着这份宁静的渴慕之情行走人生:「我们开始如俘虏般生活,如囚徒般存在。 尽管我们竭力(带着所有过失与局限)履行处境与职责所赋予的任务,灵魂却渴望逃离。 彷佛铁被磁石吸引般,只朝向上主奔去。」[19]

雅各布布必须跋涉漫长的路途,方能抵达与天主相遇之地。 他独自前行:圣经明载,这一切发生时他形单影只。 他未携带任何行李,因为他刚将所有财物送过河去(参见创32:24-25)。 这场相遇需溶于暮色中的孤寂。 「此刻他不再掌控局面 — 狡诈无用 — 不再是那个谋略算计之人......。 此时雅各伯唯余软弱无力之身,连同罪愆,可呈于天主前。」[20] 当雅各布伯卸下防备、摆脱纷扰之际,神便前来寻觅他。 默观需要心灵的自由与敞开:仅仅需要觉察自身的渺小,怀抱相遇的渴望。 若心灵被物欲占据,我们所期盼的「那位」便不会显现。 任何渴望都不应超越与祂同在的渴慕。

你如果不祝福我,我不让你走

「祝福我。」这位圣祖绝不接受次等之物。 他已擒获他的主,并让祂成为俘虏。 但这祝福究竟包含什么? 雅各布布的喜乐源于得见天主,而当他意识到自己既已见主面容却仍存活时,这喜乐更为倍增。 祝福即是凝视默观天主的面容,使我们充满祂的平安、喜乐与怜恴。 这非凭己力可达,唯当敞开心扉接纳圣神的恩赐。 「我们整个人生犹如漫漫长夜,在挣扎与祈祷中度过,渴求并恳求天主的祝福。 这祝福无法凭己力夺取或赢得,必须以谦卑之心从祂那里领受,作为无偿的恩赐,最终使我们得以辨认主的容颜。」[21]

我们必须耐心等候。 雅各布布布布夜守候直至破晓,他未曾逃离,也未曾放弃。 只要我们不断祈求,祝福终将降临。 我们尽己所能寻求静默、独处与心灵自由⋯⋯至于具体的默观恩赐 — 聪敏、明达、智慧 — 则全凭天主恩赐。 这些恩赐非我力所能及,全权在于我主,所以我们必须谦卑地祈求并等候。 上主将逐步赐予,或可能瞬间全数赐下。 当我们领受这祝福 — 无论如细流或洪流 — 仍将凝望远方继续前行,因这祝福非短暂而是永恒。 圣祖启程后往何处去? 这已无关紧要。 关键在于,他此刻的灵魂已铭刻着主的面容。 「雅各布伯在奋斗之初所求的祝福,此刻已惠然降临。 然而这并非凭诡诈得来的恩典,而是天主无偿赐予的恩宠 — 正因雅各布伯此刻独自一人,既无庇护,亦无诡计; 他赤裸地献上自己,甘愿臣服,袒裎真实的自我。」[22]

「我面对面见了神,我的生命仍得保全。」雅各布布布斯如此宣告。 在这场异常的搏斗中,他认识了那位先于他而存在者。 在我们自身生命里,透过祈祷,我们得以认识神、理解祂,或至少接纳祂的作为 — 即使我们未能全然明白。 我们渴求知道祂的名字:「祢是谁?」我们渴望亲眼见到祂。 神既显明自己,却也隐藏自己,使我们持续寻求祂,依赖祂,并在寻求中得生命。

这则神秘故事的结局相当吊诡,正如我们信仰中常见的情形。 神赐福雅各布伯,称许他的胜利,却最终使他大腿骨脱臼。 这位圣祖已奋力争战,毫不退缩地面对神秘的对手。 但从此他将瘸腿而行:这瘸腿将成为纪念战役的勋章。 「正是这样的雅各布伯领受了神的祝福,跛行进入应许之地:脆弱而负伤,却怀着更新的心。」[23] 我们也将在挣扎中负伤而重生:尘世的保障将被脱臼,而神的印记将引领我们前行。 祂已赐福于我们,也必持续赐福,却使我们深刻体悟:真正的保障唯在祂。 祈祷愈深,愈觉自己需要祂,需要与祂「角力」。 于是我们愈发恳求祂的祝福:「你如果不祝福我,我不让你走。」

[1]参阅 F. Trochu,Le Curé d'Ars Saint Jean-Marie Vianney,Lyon-Paris,1925,pg. 383

[2]本笃十六世,2011年5月25日,接见

[3]《天主教教理》2715

[4]同上

[5]同上,2710

[6]同上,2713

[7]参阅亲密笔记,12-XII-1935,quoted in A. Vázquez de Prada,The Founder of Opus Dei (vol. 1)Scepter,Princeton 2000,pg. 448;Intimate Notes,20-XII-1937,quoted in Camino,edición crítico-histórica,note to no. 746

[8]圣奥思定,De diversis quaestionibus octoginta tribus,64,4;引用于《教理》2560

[9]《教理》2560

[10]同上,2563

[11]信理部,Letter Orationis Formas,on some aspects of Christian meditation,15-X-1989,no.3

[12]范康仁,2017年2月14日《牧函》8

[13]《天主之友》306

[14]《教理》2709

[15]《天主之友》299

[16]《教理》2715

[17]同上,2709

[18]《天主之友》310

[19]同上,296

[20]教宗方济各,2020年6月10日,接见

[21]本笃十六世,2011年5月25日,接见

[22]同上

[23]教宗方济各,2020年6月10日,接见

Ricardo Sada