战斗、亲近、使命(12):建造在磐石上:生活规范(二)

我们与天主同行的道路,既有顺遂的时刻,也会有更为艰难、疲惫的时刻。 对生活规范的忠诚,并非在于「完美的执行」,而是在于持续活在天主的爱内,并在祂内找到安息。

耶稣在纳匝肋的岁月里,亲身体验过体力的劳动,或许也接触过建筑的工作。圣玛窦在《山中圣训》的结尾部分,记载了耶稣用的一个比喻来说明如何将祂的教导内化,而暗示了这一点。耶稣谈到两种建筑者:一种把房子盖在沙土上,另一种选择把房子盖在磐石上(参阅玛7:24-27)。两座房子看起来可能很相似,因为都是建基于耶稣的话,但经过时间的考验,相较之下,其中的一座会显出是多么不稳固。当困难来临:雨淋、水冲、风吹、袭击那座房屋时,便会清楚看到,对基督徒生活若只有一种抽象、理论上的理解是不够的,就如同把房子建在沙土上。这就是为什么我们需要保持与耶稣亲近,维持与祂恒常的关系:习惯在祈祷中专注聆听祂,并培养稳定、持久的习惯,帮助我们将祂的话付诸实践。这样,我们将学会不仅在平安时依靠祂而活,即使在信仰和信念受考验时也是如此。

圣施礼华曾用一条道路的意象,来比喻灵修生活:「我童年最鲜明的记忆之一,是在我家附近的山上,看到那些竖立在山路两旁的标竿。那些通常漆成红色的高杆子给我留下了深刻的印象。那时候大人向我解释,当大雪覆盖了一切:道路、农田、牧场、灌木丛、巨石和沟壑时,这些红色的杆子会成为可靠的路标,让每个人都能始终知道道路的方向。」他继续说道,「在基督徒生活中,也会有类似的情况:有春夏、也有秋冬,有无阳光的白日,也有无月亮的黑夜。我们不能让自己与耶稣的友谊取决于我们情绪的起伏。」他总结道,「正是在这些困难时刻,一份灵修生活计画是最为必要的,因为那些习惯,牢固地扎根并适应个人的特殊环境,就如同那些红色的标竿,始终为我们标明道路,直到上主决定让太阳再次照耀的时刻来临。那时积雪融化,我们的心会再次加速跳动,燃烧着那从未真正熄灭的火焰。它只是隐藏在灰燼之下,隐藏在考验时期、或我们自身努力不足或缺乏牺牲所产生的灰燼之下。」[1]

在危机中成长

在一生中经历大大小小的危机时刻,是完全正常的。[2]例如,年轻人往往怀着极大的热情和崇高的理想出发,未经太多思考便投身于新的事业。然后,随着经验的增长,当他们意识到去改变世界......或改变自己是多么困难时,可能会感到气馁。他们可能会惊讶地发现,曾经强烈的情感——他们可能曾以为这些情感是他们信念的保证——在新的环境中是多么的容易消退。人生的其他阶段,例如步入成熟期或退休时,自然也会促使人回顾迄今走过的路。在这些转折点上,失败和失望可能会浮现,使我们沉迷于那些原本可能发生却从未实现的事情。接受自己的过往可能会变得困难,我们看见并感恩诸多美好事物的能力,也可能变得模糊。在这些时刻,我们可能会寻求圣施礼华所说的「『神秘的一厢情愿』......的安慰:要是我没结婚就好了,要是我没有这份工作就好了,要是我身体更好、更年轻、或有更多时间就好了!」[3]

这些以及其他类似的危机,并不是(或者说不应该是)没有天主的时刻。即使在那时——事实上,尤其是那时——上主仍然亲近我们,并继续毫无保留地将自己给予我们。因此,危机是我们增进与天主关系的重要时机,祂能使沙漠开花,使干地结果(参阅依35:1)。青春的理想主义可以被恩宠净化和提升,但它需要成熟,才能真正成为超性的。挫折和失望不应使我们变成愤世嫉俗的现实主义者,因为仅仅认识到我们人性的限制,远非是我们自己和人类历史的全部真相。事实上,这些艰难时刻是成长的机会;是上主扩展我们心灵的机会。一位法国作家精辟地写道:「人心深处有些角落,在痛苦进入之前根本不存在,只有在痛苦进入之后,它们才得以显现。」[4]

正如人间的爱情通过共度时光(甚至共患难!)得以建立和深化,我们对天主的爱也通过与祂频繁的相遇得到巩固和更新,引领我们「在面饼和圣言中、在圣体和祈祷中与基督结合为一。」[5]这祈祷有多种的形式:静默朝拜、信赖的交谈、良心省察、口祷等等。这些类似的习惯,并不是一份烦人的待办事项清单;相反,它们是「相遇的」时刻,唤醒、激活并丰富我们与天主的关系。在这关系的滋养下,我们与他人的联系也会变得更牢固、更深刻。

向天主敞开的心

「我用爱我父母和朋友的那颗心,来爱基督、圣父、圣神和我们的圣母。」[6]灵修生活本质上是一种爱的关系,因此,人间爱情的美好与挑战有助于我们更好地理解它的动态。

例如,在婚姻中,夫妻之间的承诺可能会因为双方疏远而减弱。这是任何亲密关系中持续存在的风险:夫妻未能一同成长,因为个自的生活都呈现出新的层面,这些层面未与对方分享或整合到他们共同的旅程中。类似的情况也可能发生在我们的灵修生活中。天主不会改变,但是我们会;我们需要在亲密而持续的交谈中,与祂分享发生在我们身上和存在于我们内心的一切,从职业上的成功或失望,到我们的爱好和家庭事务:让一切「都有一颗向天主开放的心,使工作,甚至在疾病和痛苦中、在困难中,也向天主开放。」[7]

这样,随着我们生命的展开,我们的主可以向我们揭示隐藏在基督内的智慧和知识宝藏的新层面(参阅哥2:3)。那是在祈祷的静默中、在领受圣体圣事后的感恩时刻、在默想福音中耶稣的话语和生命时获得的智慧。「厄玛乌的门徒在那奥秘的旅途中,与复活的基督同行,在路途上他们饱受煎熬、茫然困惑、失落、绝望、沮丧和挫折。尽管如此,在这些感受外,这些门徒的心坎里仍冒出了别的念头:'当他在路上与我们谈话,给我们讲解圣经的时候,我们的心不是火热的吗?』(路24:32)」[8]

我们需要让自己得到帮助,也需要帮助他人,使我们的灵修生活不仅仅是勉强向前推进而已。正如父亲提醒我们的:「我们一生所接受的培训,不要轻视其为非要不可的要求,往往在很大的程度上,它反为我们开辟了新的视野。 」[9]我们的灵修阅读,以及我们用来滋养和丰富信仰的文章和资源,应当精心选择,以帮助我们深化对天主的体验,提供新的视角,并响应我们内心的需要,这些需要因人而异、因时而变。圣神将会利用这些努力(相较于祂的恩赐,我们的努力总是微不足道的),在我们内心进行祂的工作。

但让我们暂停思考一下,另一个与人间爱情的类比。正如我们看到,关系还有一个敌人就是夫妻停止定期的会面。另一个同样强大的危险是,即使夫妻俩人在一起,却没有真正的交流:他们身在心不在、彼此不敞开心扉、或不以真诚的兴趣倾听。在这种情况下,共度的时光可能变成一种负担,避免相处似乎反倒成了一种解脱。如果一个人仅仅为了尽义务而遵守规范,类似的情况也可能发生在灵修生活中。圣施礼华称这种例行公事为虔诚真正的坟墓。[10]

面对这种风险,能激励人心的是要记住,我们被召叫在这条路上「一次又一次地重新开始」。[11]一如即使结婚了多年仍然相爱的夫妇,有许多机会为许多小事说「谢谢你」和「对不起」,我们也常常需要重拾一个已经逐渐疏忽了的习惯,在灵修阅读中投入更多的思考与爱;或者当意识到自己容易分心,就重新去发现某些传统弥撒前后祷文的价值。

因此,我们明白了为什么对生活计划的忠诚,不在于追求「完美的执行」,仿佛自己是合唱团中的独唱者,或奥运体比赛中的运动员。相反,它关乎持续活在天主的爱内(参阅若15:9);发现并重新发现我们能建造生命的唯一稳固根基。我们在那坚固的磐石上,找到我们心灵所渴望的喜乐与平安:「安息在神圣的亲子身份上。天主是父亲,你的父亲!充满温暖与无限的爱。要频繁地称呼祂为父,并在独处时告诉祂你爱祂,你非常爱祂!并且你感到自豪和坚强,因为你是祂的儿子。」[12]

[1]圣施礼华《天主之友》151

[2]参阅圣施礼华《书信2》22,关于「四十岁的危机」;或更广泛地,参阅R. Guardini,Las etapas de la vida,Madrid,Palabra,2022

[3]圣施礼华《会谈》88;参阅《道路》考证历史版,对第832条的评注; J. Peña,“Mística ojalatera y realismo en la santidad de la vida ordinaria”,Anuario Filosófico,2002(35),629-654

[4]L. Bloy,Lettre,25-04-1873,Lettres de jeunesse,1870-1893,Paris,Édouard-Joseph,1920

[5]圣施礼华《基督刚经过》118

[6]《基督刚经过》166

[7]教宗方济各,2017年6月21日,公开接见

[8]教宗方济各,通谕《祂爱了我们》4

[9]范康仁,2018年1月9日《牧函》11

[10]《天主之友》150

[11]参阅圣施礼华《道路》92;《炼炉》384

[12]《炼炉》331

Oskari Juurikkala