Em 1966, durante uma tertúlia em Villa Tevere, alguns dos que viviam com São Josemaria cantaram-lhe esta canção então popular na Itália, Aprite le finestre^[1]. O fundador comentou que gostaria que a cantassem com alegria nos seus últimos momentos de vida nesta terra, depois de receber os sacramentos.

A canção celebra a alegria da primavera, quando as flores voltam a brotar, os pássaros retornam de sua migração e o sol entra pelas janelas e enche as casas de luz. Os versos convidam a se abrir para novos sonhos e para uma vida que recomeça.

São Josemaria gostava de cantar e costumava lembrar uma frase de Santo Agostinho: “Quem canta, reza duas vezes”. Ele também dizia que gostava “de todas as canções ao amor limpo dos homens, que são para mim quadras de amor humano em estilo divino”^[2]. Por isso, não é estranho que ele visse nessa canção algo mais do que uma simples imagem da primavera. Ao desejar que lhe cantassem no final de sua vida, é possível intuir que ele a interpretava como uma metáfora da passagem para a vida eterna: a morte não como um fim, mas como um despertar sereno e luminoso. “Abrir as janelas”, abrir a alma — como ele fez durante toda a sua vida — ao Amor dos amores, ao encontro definitivo com Deus, “para sempre para sempre…, para sempre” (Caminho, 182).

O sol — símbolo de Jesus Cristo na tradição da Igreja — oferece-se suavemente ao homem e entra quando este, livremente, abre a porta ou as janelas da sua vida.

Às vezes, São Josemaria sonhava com esse encontro definitivo com Deus: “Encanta-me fechar os olhos e pensar que chegará o momento, quando Deus quiser, em que poderei vê-lo, não como em um espelho, e sob imagens obscuras..., mas face a face”^[3], não como algo repentino, porque “estamos constantemente procurando e esperando por Deus. A morte repentina é como se o Senhor nos surpreendesse por trás e, ao nos virarmos, nos encontrássemos em seus braços...”^[4].

Sem medo da vida e sem medo da morte. Assim procurou viver todos os dias da sua vida, porque, como dizia, “não sabemos qual será o último combate, porque podemos morrer a qualquer momento... Não se preocupem: por trás da morte está a Vida e o Amor”^[5].

E esse pequeno símbolo dos apaixonados, o rouxinol no parapeito da janela, batendo com ternura no vidro, talvez possa ser entendido, seguindo a ideia implícita de que São Josemaria gostava, como a graça — o Amor — que vem preparar a alma para o seu encontro tão esperado? Para abrir, pela última vez, a janela para o mais belo dos sonhos: a vida eterna.

No dia 26 de junho de 1975, Josemaria Escrivá faleceu repentinamente de um ataque cardíaco. Cumpriu-se o que ele havia pedido a Deus: a graça de morrer “sem incomodar”, evitando ser um “incômodo” para seus filhos e filhas do Opus Dei.

“Há de chegar também para nós esse dia, que será o último e que não nos causa medo. Confiando firmemente na graça de Deus, estamos dispostos desde este momento, com generosidade, com fortaleza, com amor nos pormenores, a acudir a esse encontro com o Senhor” (Amigos de Deus, 40).

“No céu, entre as nuvens prateadas, a lua já marcou um encontro”. Nossa Senhora, como a lua que reflete a luz do sol, reflete a imagem de Deus e guia os cristãos nos momentos de escuridão. Acompanhou São Josemaria desde os seus primeiros anos e também esteve com ele no final da sua vida: nos seus últimos momentos na terra, ele dirigiu o seu olhar para uma imagem de Nossa Senhora de Guadalupe, confiante de que Ela o acompanhava nesse passo definitivo para o céu. Cinco anos antes, ao contemplar um quadro de Nossa Senhora de Guadalupe dando uma rosa a Juan Diego, em Jaltepec, ele disse em voz alta: “Assim eu gostaria de morrer: olhando para a Santíssima Virgem e que Ela me desse uma flor...”^[6].

Conheça a playlist de São Josemaria no Spotify?

Em uma das biografias do Fundador, há uma história pessoal sobre esse dia^[7]. Severino Monzó, que estava passando alguns dias em uma casa perto do santuário de Torreciudad, recebeu a notícia da morte de São Josemaría e lembrou-se das palavras que ele lhe havia dito uma década antes em Roma sobre aquela canção: “Você vai cantá-la para mim... sem lágrimas”.

Dirigiu-se ao toca-discos da sala e colocou Aprite le finestre. Começou a cantá-la com a alegria de cumprir o desejo do Padre. Fez um esforço para conter a emoção, mas não conseguiu cumprir totalmente a segunda parte. Em um momento, sua voz falhou e ele teve que parar. Recompôs-se e terminou até o fim. A canção completa diz assim:

^[1] Celaya I., em Recordações de São Josemaria.

^[2] Entrevistas, 92.

^[3] Sastre A., Tiempo de caminar, capítulo XII.

^[4] Cfr. Testemunho de Encarnación Ortega Pardo, RHF 5074.

^[5] Íbid.

^[6] Cejas J.M., Cara y Cruz: Josemaria Escrivá, capítulo XXVI.

^[7] Urbano P., O homem de Villa Tevere, capítulo XIX.