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走向基督

因为除非我们甘愿冒险、抛弃
对焦虑的恐惧、置生死於度
外，我们就不能走向天主。

2018年6月11日

在听了耶稣基督的宣讲之後，被祂所
分赐的饼和鱼餵饱的人，竟有数千之
众，而且食物还剩下了好几大筐[1]。
很多人可能还不明白发生了什麽事
情，但至少对於宗徒们来说，这个奇
蹟是很清楚的。他们再次感到震惊。
他们和吾主已经共同生活过一段时间
了，这也不是他们见识到的第一个奇



蹟。但这个奇蹟竟是接著他们的双手
而完成的。他们并不仅仅是旁观者，
而是这件奇事的主角。

虽然这个奇蹟完全是基督完成的，他
确是接著他们的帮助，亦即他们所提
供的麵饼和发配於民众。我们可以
说，这个奇蹟的发生与他们的慷慨成
了正比。

震惊之馀，也有喜乐，他们再一次体
会到主的亲近。对那些习惯和耶稣基
督相处的人而言，这次新的经历看起
来没有什麽好惊奇的。然而，我们总
是轻易就忘了天主在身旁振奋心灵的
时刻，也因此，当我们再一次有此感
受时，惊奇欢喜也就在情理之中。

很多时候，我们清楚看到天主就在身
边，看到祂在重要的时刻从不抛弃我
们。在这些时刻，祂给我们的喜乐和
安全感，不仅仅因为祂满足我们的期
盼，更多的是来自我们与主一起生活
的自觉。



但又有很多时候，我们看不到祂。然
後，当我们觉得一件重要的事可能要
失败了，就任由自己被这种恐惧所捕
获。仿佛天主可以把我们给忘了，仿
佛十字架是祂离弃我们的象徵。

阻碍

耶稣遣散群众後，请祂的门徒先到湖
的另一边去，祂自己要花一段时间祈
祷[2]。这些门徒都是驾船高手，驶过
湖面应该是小事一桩。即便碰上什麽
困难，有了刚才的经验，他们还有什
麽无法克服呢？

船一点点地离开岸边，时间悄悄过
去，船速变得非常缓慢。当黑夜来临
时，「船已离岸几里了，受著波浪的
颠簸，因为吹的是逆风」。[3] 他们
回不去了，但是看起来也没办法往
前；他们感觉仿佛狂风和骇浪——阻
碍——已经占了上风，自己顶多保持
船身不至沉没。



他们怕了。几个小时前才见识过的神
蹟如今看来多麽遥远呐，如果吾主至
少跟他们在一起... 但祂此刻在岸上，
祂确实留在了岸上，但祂没有抛弃、
遗忘他们：门徒们虽不知道，但祂正
从山上看著他们的困苦、挣扎和疲倦
[4]。

在内修生活的入门阶段，进步总是显
而易见：刚往海里航去的人总觉得海
岸很快就离开了视线。过了一段时
间，即使他持续奋鬥和进步，一切都
不再显得那麽容易。他越加感受到风
浪的衝击，而视野中的海岸仿佛不再
缩减。这种时候，我们需要信德，这
种时候，我们必须认识到吾主并不迴
避我们，这种时候，我们应该知道阻
碍—大风大浪—永远是生活的一部
分，是我们当在耶稣基督的陪伴下面
对并圣化的生活。

我们体验到天主的临近，以及祂圣宠
的力量，但这并不代表我们就不必面
对困难。我们不能以为这种体验的精



髓一直都会在，我们也不能假装只要
天主在我们身边，困难就一定不会让
我们感到压力。我们也不能弄错了，
将困难视为天主离开了我们的表现，
哪怕一分、一毫、一刹那。

困难彰显我们对天主的爱究竟多深，
也彰显我们在什麽程度上做得算好。
困难也让我们平静地接受我们无法，
或不知如何超越的种种不合宜之处。

躁动

伯多禄和其他门徒已经和风、海水及
内心的焦虑战鬥多时，而吾主正是在
此时前来帮助他们[5]。祂本可以换一
种方式：祂可以即刻解决这个困难，
也可以直接出现在船上，让门徒看不
到祂怎麽来的；但祂有些道理想要教
导门徒，祂步行海面，走向他们。

那时已是深夜，来人难以辨识，这件
事本身就难以置信，何况门徒们已经
深受惊吓，恐惧剥夺了人应对事物时



的平静和清晰的判断，在这种情况
下，我们可以理解他们的大声呼号。

吾主安慰他们：「放心！是我。不必
害怕！」[6] 他并没有在此时就平息
风浪，反而给他们一束光明，使他们
的心灵不至溺水：我知道你们正遭遇
困境，但不要害怕，继续奋鬥，要相
信我始终在你们身旁，不会忘记你
们。

伯多禄衝动地回应：「主，如果是
你，就叫我在水面上步行到你那里
罢！」[7] 不论好事坏事，伯多禄总
是宗徒中最活跃的那个：是他受到吾
主的强烈批评[8] 但也是他勇敢宣
认，并透过勇德在困境中说服其他人
[9]。但他的主意此刻看来，即使对一
个性格激烈的人而言都未免太过：西
满将亲自走下船，站立在摇晃、失
控、不可预测、不可掌握的水面上。

听到师傅的声音，他一只脚下了船，
又下了另一只脚，开始朝吾主走去；
他想走近基督，不论代价。



但愿我们在躁动的时刻向吾主所做的
慷慨定志，不会仅仅流於言辞，但愿
我们对天主的信心超越任何迟疑和恐
惧，使我们能将定志付诸实行，但愿
我们能一脚踏出船身，即使这代表我
们要站在看似毫无支撑力的水面，走
向基督；因为除非我们甘愿冒险、抛
弃对焦虑的恐惧、置生死於度外，我
们就不能走向天主。

伯多禄走在水面上，他面对的风浪相
比其他人来说更加猛烈；而正因为他
下了船，走向耶稣基督，他的生命比
其他人更依靠信德。这不正是基督徒
的探险境况吗？我们不也正是身处於
几乎无法掌控的环境中（有外在的，
也有内在的），尝试著向吾主走去
吗？

有些人害怕面对庞大的超性世界，他
们宁可躲在小船看似给予的，脆弱又
虚妄的安全感中。对比之下，我们经
历著更汹湧的波浪，那麽，我们偶尔
觉得脚底晃动，心中有所不安，又有



什麽奇怪的呢？正是在这些时刻，我
们要再一次明白我们靠信德而生活，
我们的信德并不平息波浪、并不取消
走在浪上的不安；反而，它正是在这
不安中给我们一束光芒，使这些波浪
充满意义。

「因著信德，（以色列人）渡过了红
海，如过旱地；埃及人一尝试，就被
淹没了。」[10] 若没有信德，生命中
的阻碍会将我们吞没、压垮，我们也
就随之一起沉入海底；若有信德，我
们虽不能避免这些阻碍，但我们会有
更多的资源，心中知道天主可以藉著
这些困难帮助我们：对选民而言，走
过红海的底部确实辛苦，而且还有被
他们的敌人追上的危险，但只有走过
这份困难和躁动，他们才最终得到救
赎。最终，我们明白，相较於小船所
能提供的安全感，因为焦躁而走向天
主反而更能建立自己的生命。

不安



伯多禄已经向前走了几步，但他「一
见风势很强，就害怕起来。」他开始
下沉，向吾主求救。「耶稣立刻伸手
拉住他，对他说：『小信德的人哪！
你为什麽怀疑？』」[11]

「小信德的人」任何读福音的人都会
惊讶於这几个字，甚至他可能感到压
力，问说：如果对於一个战胜了自己
恐惧，走下船，走向耶稣的人，吾主
尚且如此斥责，那麽耶稣对我又会说
什麽呢？我还有机会成为基督眼中有
信德的人吗？但如果他继续默想，其
他的问题也会渐渐浮现：难道耶稣期
望伯多禄像在风和日丽的日子，走在
路上那样平稳吗？吾主的话，难道是
说我们要无视问题的存在，而毫不动
心吗？不!因为耶稣基督自己，在面对
客观说来令人恐惧的情景时，也在橄
榄园中感到恐慌。

为活出信仰而奋鬥，其最终目标并不
是在困难面前感到无所畏惧；不是为
了让事情不影响我们，不重视该重视



的事，不为该感伤的事感伤，或不担
心应该担心的事，这种奋鬥，是记得
天主永远不会丢下我们，是利用这些
困难的境况更加接近祂。「不错，生
活有时是会变的困难重重，生活本身
的性质，本来就是相当狭隘和动荡
的；然而，这却能帮助你变得更超性
化，帮助你看到天主的宰制掌握，於
是，你会变的更人性化，更理解你周
围的人。」[12]

伯多禄感到焦虑是正常的，从一开始
就感到焦虑，也是正常的，因为他当
时所做的，无论有没有风浪，都超过
了人性的可能：走在水上，有风浪和
没风浪其实都差不多难，那麽，伯多
禄到底哪里缺少信德了呢？可能并不
在於他的不安，而在於他对基督的怀
疑，一直到他下沉的那一瞬间之前，
他的目光都聚焦於基督；他当然感到
没有安全感，但他并没有把注意力放
在那里，因为那真正重要、需要他去
专注的，是他走向师傅的脚步。他忽
然注意到他的不安，而不再信靠耶



稣，那个自然、可以理解的不安感，
就转化成了恐惧。

恐惧

恐惧折磨我们，并使原本只是幻想的
问题成为现实，有些事之所以会发生
正是因为我们害怕它会发生：害怕受
到某种诱惑、害怕自己紧张、害怕自
己表现不好、害怕自己的解释不够清
楚、害怕不知道怎麽找到问题的关
键...

如何奋鬥？我们要学会接受不安全
感，只有如此，我们才不会太把它放
心上，当我们完成一件事情的时候，
不要把我们的感觉想得太重要，如
此，我们才能在风浪之中走向耶稣基
督，而不为这其中的困难而焦虑。

圣若望在他的信函中写道：「在爱内
没有恐惧，反之，圆满的爱把恐惧驱
逐於外... 那恐惧的，在爱内还没有圆
满。」[13] 圣施礼华喜欢将之总结：
「有恐惧心的人不懂得怎麽去爱。」



[14] 爱与恐惧是不同层次的东西，不
能彼此共存，他们如果共存，代表爱
尚未圆满。

恐惧是当我们可能失去一个已经拥有
的东西，或在将来得不到某个东西
时，产生的焦虑情感，不安是人性的
一部分，因为我们不可能完全掌控生
命中的每个部分，因此我们不能在此
尘世将不安完全剔除；若非如此，望
德就不能算一个德性了，因为如果我
们完全确定某件事，我们就不再需要
盼望[15]。

因此，爱德的秩序必然消除恐惧，但
不必然消除不安感，活在有秩序的爱
德当中代表不安感不会变成恐惧、代
表接受不安、将它放置在一个更宽
广、信赖於天主的视野中，而不是试
著全然不感受它，我们不能期盼全然
的安全，我们力量的渺小所产生的不
安，可以使我们更将一切托赖於天主
手中。



这样一来，信德就不是重担，而是如
光明一般照亮道路，藉著自己的不足
将灵魂向天主开放，基督徒并不期望
天主使自己感到无比自信；他期望自
己对天主的信赖可以使自己的目光超
越自己的不安，只要我们的目光不停
留在自己的缺陷，而是在承认这种缺
陷的同时，超越缺陷，我们就可以真
正生活在爱德的秩序中，不再恐惧。

一个拥有信德的人可以感受到焦虑、
怀疑、紧张、羞耻、怕丢脸、怕自己
能力不足，但他接受这一切情感，不
过分重视它们、不让它们吸引目光、
不许自己被它们麻痹；他不与这些情
感抗衡，也不把它们视为缺乏信德的
考验，也不因为自己有这种感受而失
望；即使他发现有些教理他还需要再
理解，即使他感觉自己精疲力尽、成
为边缘人... 或甚至连声音都颤抖，他
仍然继续前行。他学会不过於重视这
些不安，而如果风和海洋的力量使他
连看也看不清楚，他就会将自己当成
小小婴儿:「你没有看到世上的母亲，



伸开双臂跟在那些没人帮助，摇摇摆
摆学走路的孩子後面吗？你并不孤
独，玛利亚和你在一起。」[16]

和她在一起，灵魂就能学会信赖天
主。

J. Diéguez
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