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伟大的事就是爱（七）：为朋友献出自己的生命
「这是一颗独身的心的秘密：在这世上留下一份爱，以使祂的爱之光充满整个世界。」
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伟大的事就是爱（七）：为朋友献出自己的生命（收听普通话录音）

天主于是照自己的肖像造了人，就是照天主的肖像造了人：造了一男一女。（创1:27）。这是「创世纪」中关于男人和女人起源的第一个故事，天主同时创造了他们。两者都拥有同样的尊严，因为它们是祂活生生的形象。第二个叙述再次聚焦于这个事件（参创2:7-25），但用的是「慢镜头」。天主首先创造了男人，并把他放在乐园里。闪耀着新创造的世界之美：天空、海洋、流过山脉的河流和各种各样的树木。这是个独一无二的场景，但亚当感到孤独。
为了弥补孤独，天主创造了无数的生物居住乐园里：空中的飞鸟、海里的游鱼、地上的动物。但对他来说，这一切似乎还是不够。那时，天主决定「给他造个与他相称的助手。」（创2:18）从男人自己的肋骨，祂创造了女人。终于，亚当发现那双看着自己的眼睛和他的一样：「这才真是我的骨中之骨，肉中之肉，她应称为『女人』，因为是由男人取出的。」（创2:23）这次相遇使他充满了欢乐，但最重要的是，它揭示了他自己的身份：以一种新的方式告诉了他自己是谁。这个人缺少了什么，只有另一个人能给他。
一个人独处是不好的
「创世纪」的这些章节提供了关于人类的基本真理，这些真理不是通过理论反思，而是通过叙述，用象征性的语言表达出来的。因此，亚当的孤独具有深刻的人类学意义。圣若望保禄二世说，每个男人和女人，在人生的某个时刻，都必须面对、分享的那种「原始的孤独」。[1] 当天主说「人单独不好，」（创2:18）实际上是对他们两人而言[2]：男人和女人都需要一个助手来逃离这种孤独，一种共同走向他们所缺乏的圆满之道。这就是婚姻。
许多世纪后，当耶稣提醒法利赛人「自起初」是怎样时，祂指的正是圣经的这一段（参玛19:1-12）。基督宗教的婚姻是天主的召唤，邀请一男一女一起走向祂。不仅在一起，而且「藉由彼此」。对已婚的人来说，配偶是一条通往天主绝对的必要道路—一条以肉身成为爱的交流和自我奉献的场所、圣化的物质和空间的途径。因此，婚姻之爱是肉体和灵魂的相遇，丰富和转变了人性的情感，加上圣事的恩宠，赋予一种超然的价值。
与此同时，男女之间的爱情指向超越自身的东西。如爱情是真实的，总是一条通往天主的「道路」，而非是目标。目标仍旧是只有在天主身上才能找到的圆满。因此，已婚的人有时不会感到「原始孤独」的惊讶。然而，这种感觉并不像人们有时理解的那样，意味着爱已经走到尽头，另一个不同的爱的故事应该开始了，因为那两个故事都不够充分。相反的，是一种迹象，表明人的心灵总有一种渴望，只有在天主无限的爱中，才能完全被消除。
从不孤单的心理感受
在这段关于婚姻的对话中，耶稣在回顾「创世纪」的教导后，祂又更进一步。一个男人和一个女人的互相自我奉献是一条通向天主的美丽道路。然而，这并不是唯一可行之途。我主提到那些透过特殊的礼物，「为了天国，」而放弃婚姻的人。（玛19:12）祂自己走过这条路：耶稣保持了独身。在祂的生活中，祂不需要天主和自己之间的任何调解：「我与父原是一体。」（若10:30）「我在父内，父也在我内。」（若14: 11）耶稣不仅走了这条路；祂自己也想成为道路，好让其他人也能以同样的道路去爱，「这只能在天主内找到意义。」[3]
教会的历史充满了大家的故事，他们迎接了耶稣的呼召，以一样的道路与祂认同：这是耶稣的核心，深深扎根于祂的生活，即使这条路不是为所有的基督徒走的。那些从最早几世纪就开始响应独身生活号召的人，并不轻视婚姻。也许生活中的另一条道路，甚至像他们决定走的那条一样的吸引着他们。但正是因为那个原因，他们认为婚姻生活是美好的，他们可以带着灿烂的喜悦，向天主献上自己的选择。圣施礼华说：「只有在那些充分理解并重视人性爱情的人中，才会出现耶稣所说的另一种不可言喻的理解。（参玛19:11）这是纯洁的一份天主的礼物，能打动一个人把肉身和灵魂奉献给祂，给祂一颗完整的心，而不需要任何世俗的爱作为媒介。」[4] 在某种程度上，那些被天主召叫过独身生活的人，受到引导去发现所有真爱的「源头」和「目标」。
因此，独身是条反映出：总是踏出第一步的「那位」的无偿爱情的道路。（参若一4:19）。虽然独身者在奉献天主建立家庭的可能性时，似乎放弃了他们的自由，但实际上，他们却远远的扩大了家庭。他们愿意为祂「舍弃了房屋、或兄弟、或姊妹、或父亲、或母亲、或妻子、或儿女、或田地的。」（玛19:29）这使他们以一种特殊的方式「自由地去爱」。[5] 一如已婚的人一样，他们需要坚守自己的心，这样他们内心承担的爱就不离天主，他们即可把爱给别人。但是，他们的自我付出并非聚焦在配偶身上，而是聚焦在基督身上，祂差遣他们去到全世界，传达「祂至爱之心的跳动」[6] 给他周围特定的人。
这就是耶稣的生活。祂并不感到孤独，因为祂知道父亲一直陪伴着祂。「父啊！我感谢你，因为你俯听了我。我本来知道你常常俯听我。」（若11:41-42）然而，对我们来说，孤独的风险依然存在。但是当基督真正充满一个人的内心时，那人就不再感到孤独。因此，圣施礼华说，天主给了他「无论是就人性或超性方面而言，在心理层面，我从未觉得孤单无援。」[7] 他写道:「人心与生俱有极大的弹性。」这句话反映了他亲身的经历。 「当它爱恋时，它的热情达到高峰，能克服一切障碍。」[8]
若望，一颗独身的心
在最后晚餐时，奉献自己生命的前几个小时，耶稣向宗徒们敞开了他的心：「人若为自己的朋友舍掉性命，再没有比这更大的爱情了。」（若15 :13）。祂对全人类表达的这些爱的话语也是一种呼唤。我主告诉宗徒们：「我称你们为朋友。」（若15:15）他们，像所有的男男女女一样，是祂圣爱的接受者，「就爱他们到底。」（若13:1）但他们也以特殊的方式成为祂的朋友。 「朋友」邀请他们做祂会做的事[9]：也为他们的朋友献出自己的生命。这些话毫无置疑是每个基督徒召唤的起源，它们总是以一种特别的方式在那些抛弃了一切、跟随基督的人的心中回响。
十字架是圣爱最伟大的显现的地方。在这个庄严的场景中，宗徒若望的身影与玛利亚和圣洁的妇女人们在一起，清晰地展现在我们面前。 「但临到真理考验的关头，却个个逃之夭夭。只有若望一人例外。若望是真正爱在行动上的。只有这个青年，只有这个使徒中最年幼的，独自伫立在十字架下。其余使徒心中，就是缺少那么一点胜于死亡的爱。」[10] 从青春期的开始，他的心就强烈地感受到耶稣的爱。我们知道当他第一次遇见我主时，他的回忆是多么亲密珍贵：「若望的眼睛与基督的相遇。」他跟着老师问道：「老师，你住在哪里？」他就和祂同去，整天和老师在一起。多年后，像一个青少年写日记一般，他以迷人的坦率，吐露他的心声，并记录了确切的时间：hora autem erat quasi decima…他记忆犹新地回味基督凝视着他的时刻、当基督吸引了他、当他无法拒绝基督、当他爱上了基督。」[11]
不难想像，当耶稣在十字架上，看到「在晚餐时靠耶稣胸膛前」（若21:20）的年轻门徒时，会多么感动。也许祂看到母亲时，并不感到惊讶。无论怎样，她一直在祂身边。但在她旁边，我主找到了一个朋友：若望。在极度的痛楚中，他们的目光相遇了。对耶稣的心，这是多么大的狂喜啊！福音告诉我们，看到他在母亲的旁边，我主使若望成为玛利亚和自己之间独特关系的一部分：「耶稣看见母亲，又看见他所爱的门徒站在旁边，就对母亲说：『女人，看，你的儿子！』然后，又对那门徒说：『看，你的母亲！』」（若19:26-27）。
多年以后，若望写道：「我们应该爱，因为天主先爱了我们。」（若一4:19）。这个令人惊讶的说法源于他的个人经历。若望知道耶稣深深地爱着自己。这个现实浸透了他的整个生活，并赋予新的意义：把同样的爱带给整个世界。宗徒若望，圣若望纽曼说，「有种无可言喻的特权，就是成为『基督的朋友。』因此他被教导要爱别人；起先他的感情先是密集的，后来扩展了。接着，在祂离去之后，他担负起庄严而抚慰的责任照顾我主的母亲─圣母玛利亚。在这里，我们不是能发现他对弟兄们特殊爱情的秘密来源吗？他首先得到救主的宠爱，然后又把托付母亲、作为儿子的职位信赖他，难道他不是一个挚爱、深沉、默观、热情、冷静、宽宏大量，值得纪念和做为典范的人吗？[12]
觉醒的心
把一个人完整的心交给天主，不单纯是个人决定的结果：是一种「礼物」，独身的礼物。同样，它的标志不是舍己，而是发现的爱：「祂的大爱，值得所有的爱！」[13] 心中感觉到一种无条件的圣爱，等待着的爱，想要以一种无条件的、排他的方式奉献给祂。不仅仅是为了体验它，而是为了把「它给予」其他许多人。像圣若望一样，他不仅享受着耶稣的爱，而且试图确保这份爱可以传播到整个世界。对于心爱的门徒而言，这是自然的结果：「既然天主这样爱了我们，我们也应该彼此相爱。」（若一4:11）。
有时，独身首先被公认是奉献自己的时间，仿佛这种全然的奉献是为了有效地推展某些使徒的工作，不受其他义务的限制，而是天经地义的。然而，这是一种幼稚的看法。独身并不是对福传的实用性考虑的结果，而是来自基督的召唤。是一种邀请，邀请他以特殊的方式分享祂圣心内的生活：像基督一样去爱、像基督一样去宽恕、像基督一样去工作；更重要的是，为所有的灵魂成为基督自己— ipse Christus 。因此，「单纯的实用理由，即更大的可用性，是不够的：这种更多时间的可用性很容易成为一种利己主义的形式，免于一个人在婚姻中相互接受和宽容所要求的牺牲和努力。因此，可能导致精神上的贫乏或心灵的硬化。」[14]
因此，独身不是象牙塔里的孤独，而是一种陪伴和唤醒许多人心灵的召唤。世界上有多少人觉得自己不重要，认为自己的生命没有价值，他们有时会陷入怪异的行为，因为他们内心的深处在寻找一丁点的爱！那些接受独身礼物的人知道，他们在这世上也是为了接近这些人，向他们显示天主的爱，提醒他们自己有着无限的价值。因此，独身者的心是有成效的，就像耶稣救赎的心是有成效的一样。他们的心努力在每个人身上，发现我主在亲近祂的人身上发现的善。而看不到一个罪人、一个麻疯病人、一个卑鄙的税吏，而看到一个天主的宠儿，被祂看中，有着庞大价值的人。
因此，即使那些没有自己的孩子，过着独身生活的人，他们也能具有深刻的、真正的父性或母性。他们成为许多孩子的父亲或母亲，因为「父权意味为他人付出生命。」[15] 他们知道在这个世界上，是为了真正地关心别人，用自己的生命和有助益的话语来告诉他们，只有天主才能纾解他们心中的干渴。 「在我们的世界里，天主充其量只不过是个假设，而不是个具体的现实，我们需要以最具体和最激进的方式依赖天主。今世需要一个天主的见证，存在于欢迎天主作为一块「土地」的决定，在那里你发现自己的存在。正因为如此，尽管独身在我们这个时代的成就仍不断受到威胁和质疑，但在我们现今的世界里，独身还是很重要的。」[16]
一份与日俱增的礼物
独身的神圣礼物并不像一种能带来立即和永久改变的魔力。相反，天主的赐予像是一粒种子，需要在「肥沃的土壤」中逐渐成长。像所有的召叫一样，独身是一种恩赐和任务。是一条路径。因此，仅作出为天国奉献自我为独身的决定，是不够让心自动转换的。要铲除杂草、警惕害虫和寄生虫的生长，需要持续不断的努力。神圣的恩典总是建基于人的本性，使其产生作用，而不否定它或取代它。换句话说，天主依赖我们的自由和我们个人的历史。正是在那里，在人性的土壤和神圣的恩典的混合中，一颗贞洁的心的美丽礼物，静悄悄地生长着。生长在那里……或者消失在那里。
就像寓言中的小儿子一样，即使那些被召唤与天主更亲密的人，也有一天会感到厌倦和空虚。那个年轻人决定去一个遥远的地方（参路15:13），因为在他的父家，他感到内心空虚。他需要沉到谷底，这样他才终于睁开眼睛，意识到自己已陷入奴役的状态。根据福音，值得注意的是，他回家的原因不是属灵的。他很饿，肚子很饿。怀念父亲家里美味的面包。当他终于回来时，他的父亲正在等他，「跑上前去，扑到他的脖子上，热情地亲吻他。」（路15:20）儿子想像自己可能面临一场正式的审判（参路15:18-19）；相反的，他获得一个充满爱的拥抱。他发现—也许比以往任何时候都更清楚—自己最深层的身份：他是一位这样好的父亲的「儿子」。
在其他的时候，疲惫的感觉能以一种藏着某种隐忧的形式出现。当我们住在父家的时候，我们可能觉得自己更像仆人，而不是儿子，就像寓言中的哥哥，「尽管他住在家里，却不自由，因为他的心在别处。」[17] 在这两种情况下，逃避悲伤的方法，就是把眼睛转向天父和祂对我们的爱。天主用感恩圣事的面饼，满足我们心里的饥饿。在这圣事里，我们得以找到成为我们中间一员的「那位」，使我们可以像「朋友」一样爱祂。在那里，我们可以用「猛如死亡的爱情」（歌8:6）来点燃我们的心。
若望站在耶稣的十字架旁边，也见证了耶稣的升天，「那天明显的分离，实际上是一个新的亲近的开始。」[18] 耶稣必须在身体上与祂深爱的门徒们分开，这样祂才能更亲密的爱他们，更爱每一个相信他的人，爱他们到底。这是一颗独身的心的秘密：在这世上留下一份爱，以使祂的爱之光充满整个世界。
Carlos Villar
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