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他陪伴了千馀位临终
的人

在世界杂誌（El Mundo）上
发表的一篇有关费尔明
（Fermin）的文章。他曾在马
德里的拉古纳临终关怀中心担
任了20多年的志愿者，上周死
於冠状病毒。
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一篇有关费尔明（Fermin）的文章。
他曾在马德里的拉古纳临终关怀中心



担任了20多年的志愿者，上周死於冠
状病毒。

20多年来，他每天都去马德里的拉古
纳临终关怀中心。他是那里最资深的
志愿者。当罹患绝症者接近死亡时，
他的工作即是陪伴他们。当他们弥留
之时，他紧握著他们的手，而他已然
握过一千多人。

因此，这不是告别的悲伤故事，而是
一个值得庆祝的、带来欢乐与平安的
故事。儘管许多患者很快就忘记他
了，但他永远都会被那中心铭记在
心：因为费尔明除了陪伴罹患绝症的
人之外，也还陪伴阿尔茨海默病患
者。

他82年前出生在哈恩（Jaen）。出生
后不久，由於内战，他的家人移居马
德里。他育有5个孩子和13个孙子
（另一个预计不久就会到来）。他曾
担任会计师。两个月前，他的妻子玛
丽亚伊莎贝尔因心脏衰竭去世。费尔



明因感染了冠状病毒，於上周一去
世。

他的女儿露德是名护士，她说：「他
担任志愿者已经将近20年了，儘管在
过去两年，当母亲生病后，他不再在
临终关怀中心提供帮助。但是，等她
去年1月过世后，他又回去做志愿工
作。那就是他奉献一生的方式：在临
终关怀中心协助老人。

两个星期前，她察觉到有些不对劲，
便回家去看爸爸。昔日永远閒不下来
的费尔明，现在竟然无力做任何事
情。看起来完全不像她的父亲。

「他非常疲倦，而且咳嗽很多，温度
高达99。我决定和他一起吃晚饭，并
且陪他过夜。他的温度升到100多
度，早上六点，他感到呼吸困难，所
以我们便把他送进医院。」

「他在加护病房待了整个上午。我止
不住哭泣，因为我看见他完全的无
助。他对我说：『我很焦虑。』他的



胸口痛。测试结果是阳性的，他们说
他得了肺炎。」

在Tim O’Brian的一本叫《他们所携
带的东西》书中，写到在越南Alpha
公司的美国大兵随身携带的物品，诸
如开罐器、小刀、火柴、口香糖或香
烟之类的东西。

下面是他的大女儿那个星期六带给父
亲的东西：1.手机充电器。2.点心。3.
外套。4.老花眼镜。5.当然还有圣
经。

费尔明在拉古纳认识的另一位志愿者
─安娜玛利亚，她每天下午2点到达，
她说：「他每天总是从早上8点到下
午2点在那里，有时甚至更长。由於
他是在那里最资深的志愿者，所以他
帮助培养了其他的志愿者。他很容易
交朋友；他的眼睛表达出对所照顾的
人的深厚感情。他是拉古纳最早期的
志愿者之一。现在已有120多位。」



费尔明和另一位志愿者，他的好朋友
安吉佩雷斯，他们曾开车去探望一位
失明的病人。当费尔明离开了房间一
会儿时，那个盲人告诉安吉：「我很
难表达他对我的重要性。他离开以
后，我会数著日子等到他下次再
来。」当费尔明回来时，安吉问他为
什麽那个盲人对他如此感激。他回
答：「没什麽特别的。我带他去散
步，去和他一起喝咖啡，带他去看足
科医生，去银行……由於他的孩子们
不来看他，所以我照顾他。」

他住进医院两天后，医生们仍然对费
尔明感到乐观。他的女儿说：「星期
二我打电话给他，但他没有接听，因
他已无法使用手机。他们决定不再给
他氧气。医生告诉我们，他的病情恶
化了，有严重的双侧肺炎。他昏迷了
五天。」

费尔明经常喜欢开玩笑。他的孩子们
回忆起暑假时在海滩上的免费露营。
由於他们家庭人丁兴旺，出外旅行



时，汽车里很挤，而且没有空调。
「我们就像那时代的西班牙。」他们
说：「我们过去喜欢在假期去钓鱼；
即使鱼线都缠结在一起，他仍然总是
微笑著。」

「当母亲生病快走的时候，他告诉我
们：『我只求天主使我不会反抗。』
他从来没有反抗过。」

上周二是殡葬礼，他葬在他妻子旁
边。他的儿子卡洛斯住在布鲁塞尔，
所以没有参加。住在瓦伦西亚的儿子
费尔明也缺席。他的女儿帕洛玛住在
更远的路易斯安那州。因疫情的隔离
限制，只允许他的女儿露德，伊莎贝
尔和丈夫何塞阿尔贝托，及一位挚友
瑞卡多参加。这四个人保持至少彼此
相距六英尺之远，没有任何拥抱。

亲戚朋友告诉我们：他是一个智者。
那种已经无法再轻易找到的智慧。

跟父亲在医院最后一次的电话交谈
中，露德告诉他：「我非常爱你。」



那位曾陪伴过千馀位临终之士的人，
只用了三个字回答她：「我知道。」
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