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战斗、亲近、使命（13）：渴慕圣体的心
勤领圣体是我们对祂「常与我们同在」之许诺的活泼回应：既然祂永远与我同在，我也愿意与祂同在。
01/24/2026
Ubi amor ubi oculus：「哪里有爱，哪里就有能力去看到。」[1]爱总会寻求所爱者的临在;眼中几乎容不下他人。然而，有时离别与缺席却无可避免。我们无能为力，只能顺服于等待与渴望，并紧抓任何能唤起对方的临在，或提醒我们曾体验过之爱的事物。这份相思情感在历史上启发了无数的诗歌：都是为了克服孤独的持续尝试。
我会永远与你们同在
每主日，基督徒宣认他们对永生与肉身复活的信仰。对我们而言，因所爱的人缺席带来的记忆与哀伤，不能成为最终定论。「永远不要忘记，死后你将被大爱本身所接纳。而在天主的爱中，你也会找到你在地上曾有过的一切高尚的爱。」[2]然而，当我们行经这「涕泣之谷」时，生离死别的痛楚从未能自人心消褪。
圣施礼华常提及心灵的这些悸动，一种对离别的自然抗拒，用来作为阐明圣体奥迹的一种方式。当我们想到「两个相爱却被迫分离之人的经验时，便能理解天主亲自选择留在一小块面饼中这惊人而伟大的现实。他们希望永远在一起，但因职责等种种原因却不得不分别。他们无法实现彼此亲近的愿望，所以人的爱，无论多么伟大，总是有限的，寻求一种象征性的举动。告别的人们互赠礼物，或是一张附有炽热题词的照片，那热情似乎足以燃烧那张相纸。他们能做的仅止于此，因为受造物的能力不及它的渴望。我们做不到的，我主能做到。耶稣基督，真天主真人，留给我们的不是一个象征，而是一个现实。祂亲自与我们同在。祂将到父那里去，但也将留在人间。祂留给我们的，不仅仅是使我们记念祂的礼物，不是一张随着时间而模糊、很快泛黄褪色、只对同时代人有意义的照片。在面饼和葡萄酒的外形下，连同祂的体血、灵魂和天主性，祂真实的临在。」[3]
有一本关于死亡带来离别之痛的小书，作者写于悲痛犹新、伤楚剧烈之时，有力的传达了我们人类的无助。在他失去妻子后，作者拒绝满足于一张照片，或仅仅是她临在的纪念品：「我要的是她本人，而不是像她的东西。」[4]对爱而言，记忆是不够的。人心渴望更多，尽管它的能力有限。但「在天主前没有不能的事。」（路1：37）而耶稣在尘世生命结束时所说的话更是真实无比：「我天天同你们在一起，直到今世的终结。」（玛28：20）借着圣神的能力，祂存留在历史中，也存留在我们个人的生命里。祂虽离去，却又以一种「新的亲近」[5]方式留下，这亲近无形无像，却更深邃、更全面。
圣体不仅仅是记忆或对未来重聚的希望;它是真实的临在与亲近。纳匝肋的耶稣临在于弥撒中，正是那位生于白冷、行走于加里肋亚土地、为我们死在十字架上的耶稣。这现实照亮整个基督徒生活，那无非是基督在我们内的生活（参迦 2：20）：「跟随基督，这是秘诀。我们必须如此亲近地陪伴祂，以致我们与祂同住，就像最初的十二位门徒那样;如此亲近，以致我们全然与祂认同。」[6]
每天参与圣体圣事，源于渴望与祂保持亲近。这是我们对祂常与我们同在之许诺的活泼回应：既然祂「永远」与我同在，我也愿与祂同在。当我们知道耶稣渴望与我们分享祂的逾越节晚餐（参路22：15）、祂不断的祈祷、祂的痛苦、祂对我们每个人的爱......我们便不想让祂孤单。如果可能，我们每天都想到祂那里去。仅仅意识到另外有千百万人在祭台前等待祂，是不够的;我们心知肚明，当我们可以选择与祂同在时，却选择去忙自己的事，耶稣不会没注意到的。
圣曼努埃尔·冈萨雷斯Saint Manuel González，圣施礼华的朋友、圣体的热爱者，在他生命将尽时，写下这些话：「弥撒是耶稣将祂一切善行善言的芬芳，聚入祂的圣心;祂心灵所有的回响......祂寻找罪人时所流的一切汗水与泪水、祂的深情遭遇到忘恩负义、祂的慷慨遭遇到误解、嫉妒与恶意所带来的一切苦涩......这苦涩从白冷到加尔瓦略山一直伴随着祂，当祂的圣心充满这一切时，祂更将沉重的十字架扛在肩上，任人将铆钉在上面，甚至在祂死后，仍让长矛刺透祂，如同在春天绽放的一朵玫瑰......。」[7]
在圣体中，上主活生生的位格来与我们相遇，那是万爱之爱，是我们存在及一切受造物的起源与归宿（参哥1：16–19）。因此，弥撒圣祭是「你内修生活的中心和根源。」[8]它是“中心”，因为我的生活围绕光荣的十字架运转：工作与休息、忧伤与喜乐、接受与给予的爱......在弥撒中，我与祂分享我的感受、渴望和困难、我的一切，并与耶稣一起，将这一切献给天父。感恩祭也是根源，因为它使我与恩宠的根源、与天主的生命本身接触。「除非经过我，谁也不能到父那里去。」（若14：6）没有圣体圣事，任何人类的工作都无法充满「对永生的鲜明意识。」[9]只有当我让耶稣进入我生命的船只时，我才能「像祂那般地工作，像祂爱那般地爱。 」[10]
感恩圣祭是无比伟大的，但它通常（除了少数较隆重或大型的庆典外）显得安静、简单、亲切;就像最后的晚餐、复活的耶稣与宗徒们的相遇，或早期基督徒擘饼一样。然而，实际上我们被天使围绕着，我们触摸到天堂。我们触摸到天主自己。我们虽看不见，但信德告诉我们确实如此。[11]至于我们，我们全心全力专注、惊叹和渴望天主，让祂吸引我们进入祂的奥秘。其余的，祂自会成就。
我是生命的食粮
这件事发生在教会历史的早期几个世纪，在非洲的阿比提内。四十九名基督徒因违抗帝国禁止举行感恩祭的命令，而被判死刑。当法官问他们为何冒生命危险时，其中一人简洁地回答：「因为没有主日，」没有圣体，「我们就无法活下去。」sine dominico non possumus。 [12]这些男女对耶稣真实临在的信德令人震撼。他们甘愿冒生命的危险，因为他们全心相信耶稣基督、降生成人的天主子、真实地临在于那看似不过是一块面饼的东西内。他们冒了生命的危险，因为对他们而言，这是生死攸关的事：不领受圣体，没有耶稣，他们的生命便失去了所有的意义;他们的心将再次陷入一个没有光亮、没有救恩、没有比死亡更强之爱的世界。这些殉道者的信德在挑战我们：我们是否也相信，没有圣体我们无法生活？我们是否渴望天主圣言、渴望在内心接纳祂？为了更常与祂同在，我们愿意做什么？
每台弥撒都是与复活耶稣的相遇，是在我们的软弱中接纳祂的机会，但也应怀有圣人们的纯洁、谦逊和虔敬之心。每天领圣体时，热忱与惯例之间的界线既细微又宽阔。因此我们需要准备自己，关注我们存在的各个层面，从身体感官（尤其是视觉和听觉）到内在官能，如想象力和记忆。如果我们想品味基督的美善，内心的静默决不可缺少。在充满嘈杂的心中，天主的圣言难以回响。
正如种子落在好地里才会结果实（参玛 13：1-23），圣体成为我们生命的源泉，程度取决于我们的心——借着谦逊、慷慨和牺牲才得以净化——是否成为准备好接纳主的沃土：「我们应该如同准备接待世上的大人物那样，甚至更好：以装饰、灯光、新衣......来领受圣体中的我们的主。如果你问我指的是哪种洁净、什么装饰和什么灯光，我会回答你：你每个感官的洁净、你每个德能的装饰、和你整个灵魂的光明。」[13]
圣奥斯定默想领受基督体血的伟大恩赐时，听到上主对他说：「你不会将我变成你，如同食粮那样，但你将被我转化变成我。」[14]同样，与圣保禄一起：「我生活已不是我生活，而是基督在我内活着。」（迦2：20）当圣体的面饼形象仍停留在我们体内的那几分钟里，我们与祂合而为一;我们被基督化。祂进入我们的心，我们也进入祂的心。这两件瞬间的事融化为一个爱的行动。天主成为面饼;祂使自己变得渺小，以便进入我们日常生活的细节之中：祂在我内，我在祂内（参若6：56）。这在我们面前展开无限的视野。进入祂的圣心，意味着进入属于祂的全部，向祂的逻辑敞开，并发现祂的圣心是为我而受伤的。同时，允许耶稣进入我的生命和属于我的一切，意味着允许祂的爱解除我的武装、燃尽我的悲惨、转化我的梦想。
隐藏的天主
天主总是先爱了我们; 祂永远采取主动，如同教宗方济各所言。[15]我们存在，是因为我们被那永远之爱所爱（参耶31：3），而那份爱拥抱我们、走在我们前面、淹没了我们（参咏139：5–6）。父亲也常常提醒我们这一点：「知道天主无限的爱，不仅在我们存有的根源中能找到它，且与我们生命中的每一个时刻同在，令我们充满了安全感。 因为天主比我们更接近我们自己。 」[16]怀着同样的信念，圣施礼华写道：「坚持不懈地到圣体龛前去，无论是身体上还是心灵上，能感到安全宁静：但也为了感到被爱......以及去爱！」[17]
耶稣意愿历代基督徒都发现在感恩圣祭庆典后，祂临在我们心中的价值。每个设有圣体龛的教堂，都散发着家的温暖，祂正在一颗心的跳动中等待我们。我们到祂那里去爱与感受被爱、去请求与感谢、去朝拜与补赎。「我的孩子们，」圣施礼华曾说，「主常临在于圣体龛中。看似祂没有听见我们，其实祂以父亲和母亲的温柔、慈爱的关怀聆听着，隐藏了祂的天主性和人性。上主在祂愿意时、在我们最不期待时说话，并且是直接地说话。然后，祂回归沉默，因为祂希望我们以信德和忠诚回应祂。」[18]
在圣体龛中体验天主的沉默，是通往深刻祈祷生活道路的一部分。那份沉默有时可能是痛苦的，但它将我们从按自己的形象造神的诱惑中拯救出来，那种偶像只是为满足我们的期望，因此可以受我们的控制。上主隐藏自己，是为了让我们寻找祂，为了祂能尊重我们的自由，而我们也能尊重祂的自由，为了我们能像自由的子女那样爱祂，并允许祂作天主、我们的天主。
在德国的某一个圣诞夜的讲道中，若瑟·拉辛格引用了一个美丽的故事，来解释这隐藏之天主的爱的逻辑。「耶歇尔，一个小男孩，哭着冲进他祖父，著名的巴鲁克拉比的房间。泪水从他脸颊流下，他向祖父倾诉：'我的朋友抛弃了我。他对我很不公平、很残忍。』拉比说：'好孩子，你能讲得更清楚点吗？』男孩回答：'好的，我们刚才在玩捉迷藏，我躲得太棒了，所以他没找到我。但是，后来因为找不到我，他干脆放弃就回家了。这不是很残忍吗？』拉比抚摸着孙子的脸颊，自己的眼睛也充满了泪水。他说：'是的，那确实很不友善。你看，我们人类也是一样的对待天主。祂隐藏着......而我们完全不去费心的寻找祂。』」[19]
但天主一直寻找我们：祂从未停止过。祂总能找到方法，在我们内唤起寻找祂的渴望，即使在黑暗的时刻：「如果天主允许你用可觉察的方式体验到祂的临在，那很好。但不要刻意去寻求它。向祂祈求心思的清明，祈求信德，这信德在天主的沉默中使我们充满希望，并借着希望使我们活在爱中。」[20]爱与希望能在天主的沉默中诞生，因为当一个在恋爱中的灵魂失去所爱时，它会寻找并渴望他。这样，怀着渴望结合的热情去搜寻，我们的目光逐渐扩展，终能找到他。
玛丽德莲体现了这种寻找。 在主日黎明前，她动身前往吾主的坟墓。没有晨曦;仍是黑夜。但她寻找、渴望、行走。她尚未拥有耶稣，但在找到祂之前，她不打算停止。甚至天使的临在也不足以分散她心灵的律动。玛丽失去了耶稣，但她竭尽全力的寻找祂，用泪水开启并浇灌她心灵的土壤，直到复活的主显现的花朵绽放。雅歌中的新娘也以同样的急切之心寻找：「夜间我在床上，寻觅我心爱的;我寻觅，却没有找着。我遂起来，环城巡行，在街上，在广场，寻觅我心爱的;我寻觅，却没有找着。城里巡夜的卫兵，遇见了我，我便问道：『你们看见我心爱的吗？』」（歌3：1–3）
这种寻找将我们置于通往默观的道路上。「那麽，就饥渴地寻求祂;用你全部的力量在自己内心寻找祂。如果你以这样的决心行动，我敢说你已经找到了祂，并且已经开始认识祂、爱祂，并在天上与祂交谈。」[21]寻找已是爱。这是玛丽德莲的秘密，也是在世界与自己灵魂的黑夜中，真诚的寻找基督的每个男女的秘密。但我们应如何寻找？圣奥斯定，呼应许多圣人的心声，教导我们以渴望去注视，那是一项从灵魂深处升起的「自由」行动：「一位虔诚基督徒的整个生命都是一种神圣的渴慕。现在你所渴求的，你还未看见：然而这渴慕使你得以预备，等那可见之物来临时，你便得着满足......。天主借着延迟我们的盼望，使渴慕更深;藉渴慕，使心志更广;藉扩展，使心胸更阔。因此，弟兄们，让我们渴慕吧，因为我们终将得着满足。」[22]
当我们以这种精神来到圣体龛前朝拜耶稣时，我们的心将扩展，并开始愈发深切地感受到对祂临在的必要、与祂说话的必要。然后「一种对天主的渴慕在我们内诞生，一种渴望去理解祂的眼泪、看见祂的微笑、祂的面容......『好像牝鹿渴慕溪水，我的灵魂渴慕你，我的天主！』灵魂沉浸在主内前行，被神化：基督徒成了一个饥渴的旅人，向泉源之水张开口。」[23]
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