2019年11月，教宗方济各牧灵访问泰国和日本。早在中秋节假期，主业团在上海的那次退省，Richard告诉我追随教宗的日本朝圣计划，我当即表示想去。教宗方济各年轻的时候，曾有想法到日本做传教士，后来终因身体原因而未实现。这次教宗访日，可以说是他的圆梦之行，与教宗相会于他的圆梦之行真是一件美善之事呵。
白驹过隙，如今归来已倏然近半年。三天时间，一生宠益。写点什么，刻画心神呢。
准备的过程
朝圣之前，我并无太多要去日本的想法，手头虽有《菊与刀》、《武士道》这样的书，对这样一个岛国实在是知之甚少。事实就是我到了日本。准备的过程，没有什么障碍，预订往返机票，办理签证，等等，很多事务都由Richard操劳了，好像让我不要分心，做一个好的朝圣预备，预备接受圣泽。
飞机落地，我们从福冈辗转到长崎。新干线到达终点站长崎，出来就感受到欢迎教宗即将到访的热烈气氛。日本真是整洁，这种整洁彷佛一种宗教般的铅华洗净，真是非常有助于烘托朝圣者的心境。阴郁的长崎，弥漫在我身边。这个经历了核爆创伤的城市，确也给我十分和平与沉默的感受。
夜幕降临，我们才找到住处放妥行李，我有点累又有点饿。 Richard说，我们要先去主教座堂，再去精道学校跟主业团的大家会合。我们就走去主教座堂，经过岔来岔去的路，我们终于找到主教座堂，进去做了晚祷，发现没有跪凳，直接跪在地上就入乡随俗了。
第一天
去精道学校，又是一番辗转跋涉，终于到了，那种混合着陌生与熟悉的味道，我还没有来得及细品，只记得我们的事务。学校有主业团的小堂，主业团的小堂就是一个家，上海嘉定的小堂也是这样，这里小小的，我们在里面朝拜圣体，之后可以办告解。操场上大家一起用晚餐，饭点已过可能饿过头了，人群间边吃边搭话。期间接受日本NHK的采访，说了什么呢，我说我第一次来日本，一来看教宗圣父，二来看日本的天主教会，如果有第三，那么应该就是感受日本社会的精神风貌。吃完饭，去学校礼堂看演出，有那么一点感受到亚洲天主教青年的活力朝气，我这个看客！回到旅舍很晚了，累极而眠，这是在日本的第一天。
第二天，基督普世君王节，早餐时间，Richard邀请我成为主业团协助人。我心里好一阵喜悦，真感到受宠的惊喜。我要开始协助天主的事业了！我惶恐自己的懒散懈怠呵，我向天主祈祷莫弃我罪民。
我们先去国宝教堂，似乎叫大浦天主堂，还有附属的博物馆。天下起大雨，湿漉漉的，妨碍户外行走。国宝教堂是古老文物，也无跪凳，我们祈祷出来又遇见日本NHK的摄制组，看来他们也在为教宗的到访辗转忙碌制作节目。
我们的教宗方济各
离开国宝教堂后，我们直接去长崎棒球体育场，早早进场准备参加弥撒。弥撒下午一点开始。体育场气氛热烈而平和，天气已雨转晴，暖热的光芒照着我们，如沐天主的爱情。音乐、歌声、欢呼，此起彼伏，一阵连着一阵，给人生生不息的力量。参加共祭的司铎们进场了，队伍浩浩荡荡，令人感到强烈的欢欣鼓舞。最后坐轮椅出场的长者司铎，看着真的感人。最令全场欢腾的时刻，我们的教宗方济各，站在游行车上进场了，他向大家挥手致意，我感到“圣体亲临”不由自主升起崇敬，喜极而泣，现场已是欢腾海洋，日本天主教会唱经班敬爱教宗的歌声神妙非常，教宗在游行过程中祝福了好几位孩童和长者，全场激昂无比。游行结束，教宗下车去后台准备举行弥撒圣祭。他的步履，他的身姿，他的神情，他的背影，令人动容，令人进入祈祷。
送圣体的时候，场上出现一片红伞，很壮观。弥撒结束，我们意犹未尽。后来又去了一处医生故居，并再一次回到主教座堂，念玫瑰经祈祷后，去精道学校参与圣体降福。跋涉了一段长长的山路，交织着疲倦和满足。这个主日于我意义重大，右盗的福音道理，这里写不完，祈祷愿耶稣的王国来临时，我们也被祂所记念，祂是天主，永生永王。很晚回到旅舍入睡，这是第二天。
日本二十六殉道圣人纪念馆
第三天，早上我们去一座天主堂参与弥撒，Father Joseph主祭，弥撒结束后我们在那里合影告别。又去了日本二十六殉道圣人纪念馆，了解了日本二百五十年禁教史，那方小小的三尺牢深深震撼我，还有那些观音面孔的圣母像，令人驻足凝视。我们还到了NHK大厦，取了他们发行的期刊，又到长崎博物馆看圣母像文物展。
短短一个周末，很快就要告别了，告别时间，告别空间，但是，心灵得了饱饫，生命继续成长。
现在全世界正面临、经历着疫情，我们都在家里禁闭了很长时间，教堂关门，没有现场的弥撒，没有面对面的培育，没有面对面的交谈。
某时我蓦然忆起日本的二十六殉道圣人，二百五十年禁教史，三尺牢，观音面圣母，在这个封闭的四旬期，给我了很大的度过困境的力量，通向极其的广大、开阔和光明。这真是天主的神妙安排，我相信日本朝圣的收成会一直陪伴我在去往天国的朝圣之路上。
我充满感恩和感谢写下这些。主业团的培育工作，Father Joseph和Richard、Pablo的支持陪伴，所有的收成都有赖于他们的心力。感谢天主。为长崎、为日本、为人类心灵永久的平安，祈祷！阿们。
徐家汇的依纳爵——写在2020复活期救主慈悲主日