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Arigatou!

Paco đã có thời gian gần 30 năm
sống tại Nhật Bản, nơi anh
giảng dạy tại một trường đại
học. Anh viết nên những dòng
này để bày tỏ lòng biết ơn với
những người đã cầu nguyện
cho đất nước mình và thuật lại
những sự kiện diễn ra ở đây.

05-05-2011

Tôi vừa mới nhận được lá thư hồi âm
từ một người bạn thân, kể rằng cô ấy
và hai đứa con nhỏ hiện đang bị ốm
của mình, đều đang cầu nguyện rất
nhiều cho chúng tôi ở đây. Cô ấy nói



rằng mình rất ấn tượng với bức ảnh
của Nhật Hoàng quỳ xuống đất và trò
chuyện cùng những nạn nhân của vụ
động đất tại Budoukan Tokyo (nghĩa
là cung điện võ thuật)

Điều đó khiến tôi liên tưởng đến một
cảnh tượng trong quyển Bushido của
Inazo Nitobe. Một người đàn ông lớn
tuổi cởi mũ ra, khi ông ta dừng lại để
chào một phụ nữ truyền giáo đang
làm việc trong vườn. “Ông không cần
phải quá lịch sự như thế ở đất nước
này đâu.” bà ấy nói ông ta. Người
nông dân lớn tuổi đó trả lời lại: “Vì
tôi không thể chia sẻ với bà cái nón
nhỏ này, nên ít nhất thì tôi cũng có
thể chia sẻ cùng bà cái nóng gay gắt
của mặt trời.”

Thái độ khiêm nhường lẫn nhau này
rất đặc trưng ở người dân Nhật Bản.
Họ biết cách lắng nghe người khác,
tự đặt mình vào vị trí, hoàn cảnh của
người khác – một đức tính rất đáng
ngưỡng mộ, ít nhất là đối với tôi, vì



một trong “những khuyết điểm nội
bật” của tôi là nói quá nhiều. Chưa
một lần nào trong vòng 28 năm tôi
sống ở đây mà tôi để ý thây có sự
thiếu kiên nhẫn nào, dù là nhỏ nhất
ở những người mà tôi nói chuyện,
luôn luôn lắng nghe với một nụ cười
và gật đầu khi đồng tình. Khỏi phải
nói, tính xấu kia của tôi chỉ có thể
“lớn mạnh” ở đây mà thôi.

Và đi đôi với sự lịch sự - nhã nhặn,
người Nhật luôn luôn tỏ ra biết ơn.
“Sumimasen” (Tôi xin lỗi) và
“arigatou” (cảm ơn) là hai từ thường
xuyên nghe thấy nhất trong cuộc
sống hằng ngày, ngay cả khi ở giữa
những tình cảnh khắc nghiệt mà
chúng tôi trải qua trong suốt 3 tuần
vừa qua. Khi xem TV hôm qua, tôi đã
rất xúc động khi thấy một người đàn
ông ngoài 80 tuổi rời bỏ chỗ che chắn
để cảm ơn một vài người lính Mỹ vì
những chai nước lọc họ vừa mang
đến. Nắm chặt tay những người lính,
nước mắt chảy ròng, vừa chào vừa



liên tục lặp lại câu “arigatou”,
“arigatou”, “arigatou”.

Học được điều đó từ họ, tôi muốn
nhân cơ hội này bày tỏ lòng biết ơn
chân thành vì rất nhiều những tin
nhắn ủng hộ, động viên, và đặc biệt
là rất nhiều lời cầu nguyện đã hoặc
sẽ thành sự thật, và mang đến những
phép lạ, dù nhỏ bé hoặc lớn lao. Có lẽ
hầu hết chúng sẽ qua đi mà không hề
được nhận biết vì chúng diễn ra
trong những trái tim, trong sâu thẳm
tâm hồn. Nhưng tôi thấy trong những
ngày gần đây, phép lạ của một sự
đoàn kết chưa từng thấy chắc chắn sẽ
mang lại kết quả rất tích cực trong
mối quan hệ của những người dân
Nhật Bản.

Tại nhà máy hạt nhân Fukushima,
chúng tôi nhận được từ Trung Quốc
một khớp nối vận tải dài 200 bộ, có
khả năng phóng hàng tấn nước từ
khoảng cách xa đến các lò phản ứng
để làm mát chúng; người Mỹ gửi



những robot đã từng được dùng
trong chiến tranh với Iraq và Afghan
(với mục đích rất khác khi đến nơi
đây); các chuyên gia đến từ Pháp,
Hàn Quốc, Đức, vv… cũng đến để
giúp đỡ. Nhân dân Israel cũng đã gửi
đến đây 1 bệnh viện hoàn chỉnh, với
một phòng phẫu thuật và đội ngũ các
bác sỹ và y tá được tuyển chọn từ
những người giỏi nhất tại nước họ.
Tôi có thể kể, liệt kê thêm vào danh
sách giúp đỡ này rất nhiều cái tên
(với hơn 130 nước đề nghị giúp đỡ).
Rất nhiều tổ chức và các cá nhân
hiện đang hy sinh, tiết kiệm và đóng
góp giúp đỡ để chúng tôi sớm hồi
phục. Cảm ơn tất cả mọi người! Cảm
ơn rất nhiều!

Yuko và cậu con trai Kento là những
người may mắn nhờ có một phép lạ
nho nhỏ. Họ đang lái xe hơi ngay khi
cơn sóng thần đến cuốn họ đi. Chiếc
xe của họ bị văng xa hơn 500 dặm
bởi con sóng cao hai tầng, cho đến
khi nó bị kẹt lại trên một ngọn cây.



Khi nước rút đi, chiếc xe cuối cùng
cũng chạm đất an toàn trong khi họ
quá khiếp sợ, và nghe thì có vẻ giống
hệt như một phiên bản nho nhỏ của
câu chuyện ông Noah.

Ông Norie, 86 tuổi, đang ở trong nhà
bếp của nhà dưỡng lão khi cơn lũ ập
đến. Điều cuối cùng ông nhớ là che
miệng mình lại bằng một cái khăn
quàng khi nước đến nhấn chìm ông.
Khi ông tỉnh lại thì thấy mình đang
ngồi trên chiếc xe lăn nằm trên bàn
trong phòng ăn, cùng với hai cụ già
khác. Những cụ già còn lại (khoảng
50 người) đều bị nước nhấn chìm.
“Giờ đây, tôi phải sống phần đời còn
lại của mình thật mạnh mẽ, cũng
như sống cho cả những người bạn
đồng hành ở đây đã bỏ chúng tôi mà
ra đi.” ông nói với vẻ biết ơn.

Một tờ báo ở đây đăng câu chuyện
của Manami, cô bé mới chỉ 4 tuổi mà
đã không còn gia đình. Câu chuyện
được đăng cùng với 2 bức ảnh. Ở bức



ảnh đầu tiên, cô bé thiếp ngủ trên
một bức thư mà cô bé đang viết cho
mẹ: “Mẹ yêu quý, con hy vọng mẹ
vẫn còn sống. Mẹ hiện giờ có khỏe
không ?” Ở bức ảnh thứ hai, cô bé
ngồi trên chiếc ghế dài nhìn đăm
đăm ra biển. Bài báo kết thúc với ghi
chú rằng, cô bé ngồi đó mỗi ngày và
hy vọng mẹ em trở về. Tôi đang cầu
nguyện rằng Manami và nhiều người
Nhật khác có thể nhận ra rằng họ còn
có một người Mẹ khác, Mẹ Maria
“umi no hoshi”, Vì sao của biển cả.

Người Nhật là một dân tộc có rất
nhiều đức tính tốt; với tôi thì dường
như một lý do cho chuyện này là vì
họ quá quen với việc chịu đựng
những đau khổ, khó khăn. Hãy nhớ
lại những tai họa lớn mà họ đã từng
hứng chịu chỉ trong vòng thế kỷ qua-
trận động đất ở Tokyo năm 1923, với
hơn 145.000 người chết; chiến tranh
thế giới lần thứ hai và vụ bom
nguyên tử giáng xuống Hirosima và
Nagasaki, với gần 2 triệu nạn nhân;



bão lớn ở Ise wan (1950), với 5.000
người chết; động đất ở Kobe năm
1995 với 6.000 nạn nhân, cùng với
nhiều trận động đất và bão nhiệt đới
nhỏ khác xảy ra thường xuyên ở đây.
Và nước Nhật luôn luôn vươn lên trở
lại, nhờ vào sự bền bỉ và tinh thần
đoàn kết tuyệt với của người dân
Nhật.

Chúng tôi phải nhìn nhận những
điều đó không chỉ với cái nhìn bên
ngoài, nhưng với cả cái nhìn của
niềm tin và với cả trái tim, cảm động
bởi tình yêu thương khiến chúng tôi
vượt qua nỗi đau cùng với việc - cầu
nguyện, làm thật tốt công việc của
mình và cho đi những hy sinh nho
nhỏ, nghĩ đến những con người đau
khổ không còn lại gì.

Tôi kết thúc tại đây với những lời của
Mẹ Teresa, Mẹ rất được yêu mến tại
đất nước này. (Ngay lúc này, hiện
đang có một cuộc triển lãm về Mẹ ở
một phòng trưng bày nghệ thuật ở



cách nơi tôi sống 100 thước Anh, kỉ
niệm một trăm năm ngày sinh của
Mẹ.) Mẹ là người biết sống chịu đựng,
“cùng khổ” với những người nghèo
khổ nhất. Các nữ tu của Mẹ là những
người đầu tiên đến Nhật Bản để
chăm sóc cho những người bị bệnh
AIDS, vào thời điểm mà căn bệnh đó
được xem là thứ cấm kỵ ở đây, vì sợ
bị lây nhiễm – “Những người bị bệnh
phong” của thế kỷ 20: “Cuộc cách
mạng của tình yêu bắt đầu với một
nụ cười. Hãy cười năm lần với người
con không muốn cười với họ. Hãy
làm điều này vì hòa bình.” Mẹ nói.

Một lần nữa, “ARIGATOU!”

Tái bút: Do biệt danh của tôi là Paco:
trong tiếng Nhật “pa” nghĩa là “con
sóng”, và tôi luôn yêu thích biển,
trong khi “co” nghĩa là “được mời
gọi”, ám chỉ ơn gọi của tôi, kho tàng
tuyệt với nhất Chúa đã ban cho tôi.
Một người bạn mà tôi mắc nợ ân tình
rất nhiều, Yoshihiko Takayama, đã



chọn cho tôi các “kanji” này (các ký
tự chữ Hán trong hệ thống chữ viết
tiếng Nhật). Tôi muốn nhắc đến anh
ấy ở đây để tôn vinh tình bạn của
chúng tôi.
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