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Tata och Vagen

Alejandro Llano, professor i
filosofi, berattar om hur han
som ung pojke larde familjens
barnflicka "Tata" lasa. Vagen,
som gavs ut for 70 ar sedan,
blev hennes larobok och allra
forsta lektyr.

2009-10-06

Hon kom fran Lastres, en liten
fiskeby i Asturien. Hennes namn var
Azucena Olivar Sanchez, men for
mina broder och mig var hon alltid
”Tata”. Hon hade varit var barnflicka
och bhistod med rad och dad min mor,



som med nio barn och hushallet inte
fick det hela att ga ihop, eftersom
hon ocksa maste hjidlpa min pappa
med hans affarer, da han ofta och
lange var i Mexico for att se till
firmorna, som han var ansvarig for.

Hon var en utomordentligt gladlynt
manniska. I mina forsta minnen av
henne ser jag henne som en ung
kvinna omkring 30 4r gammal med
svart tjockt hdr och ett angenamt
leende ansikte. Hon skotte alltid om
de sma barnen i huset och hade
verkligen talets gdva. Hon kunde
odndligt ménga historier, signer och
sagor, som hon beréttade for oss, och
som for mig var som en kdrnpunkt i
den tradition jag vaxte upp i.

Maéanga ar senare, ndr min bror
Nacho forsokte att ta mig med pa en
utflykt, som ett Opus Dei-center
anordnade, ville jag absolut inte, for
avsikten att st ut med hunger och
kyla och vandra Over Sierra



Guadarama tills man stop av
utmattning, tyckte jag var
fullstandigt absurd. Men djupast
inom mig var jag bara radd, att den
dér utflykten skulle bli en anledning
for mig att fundera 6ver en mojlig
kallelse till Verket, en fragestallning,
som jag i varje fall ville undvika. Tata
stod alltid pa min sida och sa till min
bror, att han skulle lamna mig i fred.
Nacho gav efter for Tata, eftersom vi
alla respekterade och avgudade
henne. Och jag var henne odndligt
tacksam for denna raddningsplanka,
som hon kastade mot mig.

Redan kort tid darefter blev det ett
tillfalle att visa henne min
tacksamhet med goda garningar,
eftersom hon da fick ett infall att lara
sig lasa, och hon valde mig som
larare. Azucena kunde varken lasa
eller skriva, och enligt hennes
uppfattning, var det 6verhuvudtaget
inte nédvéndigt. Aven utan dessa
fardigheter fann hon sig alldeles



utmarkt tillritta i livet, och aldrig
hoérde man, att ndgon skulle ha fort
henne bakom ljuset. Men helt
plotsligt kom den ostillbara énskan
over henne att kunna lasa. Jag retade
henne darfor sdsom bara jag kunde
och sa, att hon i sjdlva verket var
mycket klyftig, men att hon hela livet
skulle forbli okunnig.

Sjalv hade hon skrattande berattat
for mig, att hon som liten flicka bara
sdllan gatt i skolan, for hennes familj,
som bestod av fiskare, var mycket
fattig. Dessutom maste hon ta olika
arbeten for att fa in pengar till
hushéllet. De fa dagar, dd hon gick
till skolan bad lararinnan - som
mycket val forstod att uppskatta
hennes begdvning — henne om att
utrdtta mindre drenden at sig, vilket
roade henne mer an att sitta
insparrad i ett klassrum.

Men denna gang anspelade hon inte
pa nagot satt p4, att hon inte hade



nagot till 6vers for skolarbete. Och
vid forsta béasta tillfalle hamtade hon
fram den bok, med vilkens hjalp jag
skulle lara henne lasa. Det handlade
om Végen av Josemaria Escriva. Det
forvanade mig inte, for Azucena var
med en sjalvklar normalitet en from
kvinna, och Vagen en bok, som vi
hade hemma, och som anvandes mer
eller mindre av var och en som ville
halla en stund av bon. Jag kidnde
visserligen knappast till den.

En smula bekant var bokstdverna
och stavelserna dnda for henne. Sa
kunde vi snabbt lagga grunden och
overga till att 1dsa den forsta
punkten: ”Ditt liv far inte vara
forgaves...” Hon hade aldrig last
nagon som helst bok. Men efter
lasningen av denna forsta text vinde
hon sig mot mig och forklarade
innehallet. Med stor sjalvklarhet
talade hon om, hur vi, for att gora
vart liv fruktbart, maste finnas dar
for de andra, och hon forklarade for
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mig med en ovanlig tydlighet, vad
apostolatet ar. Jag slutade inte att
forvana mig. Men det var bara
borjan. Det drojde inte lange, forran
hon nastan kunde ldsa flytande, och
utan att utelimna sad mycket som en
enda punkt, kommenterade hon de
ovriga 998 punkterna i Vagen for
mig.

Nastan varje dag holl vi en
lasévningstimme. Men dessa minuter
blev for mig undan for undan till en
undervisning i askes och mystik, som
Azucena delgav mig som om hon
vore en kyrkolarare. Fran hennes
sida fanns det pa inget satt ndgon
rattfardigande forklaring eller fran
min sida ndgot som helst yttrande av
forvaning. Hon talade om djupen av
ett livi Gud, inte som ndgon, som
talar om ett &mne, som han lart in,
utan som om nagot, som hon visste
av erfarenhet och som blivit som en
andra natur for henne.



D& och da skdmtade jag om hennes
visdom eller borjade — bara for att
det var roligt — att diskutera nagot,
som hon sagt — och som var enkelt
och sant begripligt, vilket jag val
insag.

I vilket fall som helst var jag mycket
imponerad, for jag hade en kénsla av
att delta i nagot enastdende, for
vilket det inte fanns ndgon méansklig
forklaring, dven om det hela dgde
rum i det lilla rummet, som Tata
bebodde i var vaning pa Castell6-
gatan i Madrid.

Dessa masterliga timmar fordndrade
mig fullstandigt inombords. Tack
vare Tata borjade jag fora ett verkligt
inre liv. Jag borjade be pa fullt allvar,
aven om det var jobbigt. Och Jesus
blev for mig en levande méanniska,
som jag kunde umgas med under
mina dagliga goromal.

Jag var fullstandigt 6vertygad om att
g4 till Opus Deis center, till vilket



ocksd min bror gick. Och ndr man
talade med mig om kallelse var jag
genast inforstddd med det. Jag var
sdker péa att ha natt en hamn, vilken
pa ett visst sétt var den slutliga. Jag
tvivlade inte heller pa vem jag forst
skulle delge denna nyhet.

Pa eftermiddagen den 12 januari var
Tata i koket, eftersom det da inte
langre fanns ndgra barn att ta hand
om, hade hon utvecklat sig till en
utmarkt kock. Nar jag berattade for
henne vad som var pa gang, blev hon
overhuvudtaget inte férvanad som
jag forst trodde, utan fick det dar
leendet som hos en fiskerska fran
Asturien och utbrast: “Du har fallit
som en Mazcatu.”

Mazcatun ar en masliknande fagel,
som fran hog hojd iakttar havet, och
sd snart den uppticker en fisk,
stortar sig lodréatt nedat och fangar
den.



Det var det 6gonblick vi bada lade
alla kort pa bordet. Hon hade insett
nodvandigheten av att lara sig lasa,
eftersom man hade ratt henne att
varje dag dgna en tid at bon.

Smittad av mina syskon hade hon
ocksd kommit i kontakt med Verket
och hade strax fore mig bett om att fa
bli upptagen. Slutet pa historien ér,
att Tata flera ar senare dog med
helgonrykte, sedan hon med sitt
overnaturliga liv och sin fina kénsla
for humor under manga ar varit en
stor hjélp i var familj. Hon forde
manga méanniskor ndrmare Gud,
manniskor som var djupt rorda av
hennes kristna klokhet, som hon
forsta gdngen avsldjade, néar vi
tillsammans laste Vagen.

Olor a yerba seca. Memorias,
Alejandro Llano. Ediciones Encuentro.
Madrid (2008)
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