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Tata och Vägen

Alejandro Llano, professor i
filosofi, berättar om hur han
som ung pojke lärde familjens
barnflicka "Tata" läsa. Vägen,
som gavs ut för 70 år sedan,
blev hennes lärobok och allra
första lektyr.

2009-10-06

Hon kom från Lastres, en liten
fiskeby i Asturien. Hennes namn var
Azucena Olivar Sánchez, men för
mina bröder och mig var hon alltid
”Tata”. Hon hade varit vår barnflicka
och bistod med råd och dåd min mor,



som med nio barn och hushållet inte
fick det hela att gå ihop, eftersom
hon också måste hjälpa min pappa
med hans affärer, då han ofta och
länge var i Mexico för att se till
firmorna, som han var ansvarig för.

Hon var en utomordentligt gladlynt
människa. I mina första minnen av
henne ser jag henne som en ung
kvinna omkring 30 år gammal med
svart tjockt hår och ett angenämt
leende ansikte. Hon skötte alltid om
de små barnen i huset och hade
verkligen talets gåva. Hon kunde
oändligt många historier, sägner och
sagor, som hon berättade för oss, och
som för mig var som en kärnpunkt i
den tradition jag växte upp i.

Många år senare, när min bror
Nacho försökte att ta mig med på en
utflykt, som ett Opus Dei-center
anordnade, ville jag absolut inte, för
avsikten att stå ut med hunger och
kyla och vandra över Sierra



Guadarama tills man stöp av
utmattning, tyckte jag var
fullständigt absurd. Men djupast
inom mig var jag bara rädd, att den
där utflykten skulle bli en anledning
för mig att fundera över en möjlig
kallelse till Verket, en frågeställning,
som jag i varje fall ville undvika. Tata
stod alltid på min sida och sa till min
bror, att han skulle lämna mig i fred.
Nacho gav efter för Tata, eftersom vi
alla respekterade och avgudade
henne. Och jag var henne oändligt
tacksam för denna räddningsplanka,
som hon kastade mot mig.

Redan kort tid därefter blev det ett
tillfälle att visa henne min
tacksamhet med goda gärningar,
eftersom hon då fick ett infall att lära
sig läsa, och hon valde mig som
lärare. Azucena kunde varken läsa
eller skriva, och enligt hennes
uppfattning, var det överhuvudtaget
inte nödvändigt. Även utan dessa
färdigheter fann hon sig alldeles



utmärkt tillrätta i livet, och aldrig
hörde man, att någon skulle ha fört
henne bakom ljuset. Men helt
plötsligt kom den ostillbara önskan
över henne att kunna läsa. Jag retade
henne därför såsom bara jag kunde
och sa, att hon i själva verket var
mycket klyftig, men att hon hela livet
skulle förbli okunnig.

Själv hade hon skrattande berättat
för mig, att hon som liten flicka bara
sällan gått i skolan, för hennes familj,
som bestod av fiskare, var mycket
fattig. Dessutom måste hon ta olika
arbeten för att få in pengar till
hushållet. De få dagar, då hon gick
till skolan bad lärarinnan – som
mycket väl förstod att uppskatta
hennes begåvning – henne om att
uträtta mindre ärenden åt sig, vilket
roade henne mer än att sitta
inspärrad i ett klassrum.

Men denna gång anspelade hon inte
på något sätt på, att hon inte hade



något till övers för skolarbete. Och
vid första bästa tillfälle hämtade hon
fram den bok, med vilkens hjälp jag
skulle lära henne läsa. Det handlade
om Vägen av Josemaría Escrivá. Det
förvånade mig inte, för Azucena var
med en självklar normalitet en from
kvinna, och Vägen en bok, som vi
hade hemma, och som användes mer
eller mindre av var och en som ville
hålla en stund av bön. Jag kände
visserligen knappast till den.

En smula bekant var bokstäverna
och stavelserna ändå för henne. Så
kunde vi snabbt lägga grunden och
övergå till att läsa den första
punkten: ”Ditt liv får inte vara
förgäves…” Hon hade aldrig läst
någon som helst bok. Men efter
läsningen av denna första text vände
hon sig mot mig och förklarade
innehållet. Med stor självklarhet
talade hon om, hur vi, för att göra
vårt liv fruktbart, måste finnas där
för de andra, och hon förklarade för
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mig med en ovanlig tydlighet, vad
apostolatet är. Jag slutade inte att
förvåna mig. Men det var bara
början. Det dröjde inte länge, förrän
hon nästan kunde läsa flytande, och
utan att utelämna så mycket som en
enda punkt, kommenterade hon de
övriga 998 punkterna i Vägen för
mig.

Nästan varje dag höll vi en
läsövningstimme. Men dessa minuter
blev för mig undan för undan till en
undervisning i askes och mystik, som
Azucena delgav mig som om hon
vore en kyrkolärare. Från hennes
sida fanns det på inget sätt någon
rättfärdigande förklaring eller från
min sida något som helst yttrande av
förvåning. Hon talade om djupen av
ett liv i Gud, inte som någon, som
talar om ett ämne, som han lärt in,
utan som om något, som hon visste
av erfarenhet och som blivit som en
andra natur för henne.



Då och då skämtade jag om hennes
visdom eller började – bara för att
det var roligt – att diskutera något,
som hon sagt – och som var enkelt
och sant begripligt, vilket jag väl
insåg.

I vilket fall som helst var jag mycket
imponerad, för jag hade en känsla av
att delta i något enastående, för
vilket det inte fanns någon mänsklig
förklaring, även om det hela ägde
rum i det lilla rummet, som Tata
bebodde i vår våning på Castelló-
gatan i Madrid.

Dessa mästerliga timmar förändrade
mig fullständigt inombords. Tack
vare Tata började jag föra ett verkligt
inre liv. Jag började be på fullt allvar,
även om det var jobbigt. Och Jesus
blev för mig en levande människa,
som jag kunde umgås med under
mina dagliga göromål.

Jag var fullständigt övertygad om att
gå till Opus Deis center, till vilket



också min bror gick. Och när man
talade med mig om kallelse var jag
genast införstådd med det. Jag var
säker på att ha nått en hamn, vilken
på ett visst sätt var den slutliga. Jag
tvivlade inte heller på vem jag först
skulle delge denna nyhet.

På eftermiddagen den 12 januari var
Tata i köket, eftersom det då inte
längre fanns några barn att ta hand
om, hade hon utvecklat sig till en
utmärkt kock. När jag berättade för
henne vad som var på gång, blev hon
överhuvudtaget inte förvånad som
jag först trodde, utan fick det där
leendet som hos en fiskerska från
Asturien och utbrast: ”Du har fallit
som en Mazcatu.”

Mazcatun är en måsliknande fågel,
som från hög höjd iakttar havet, och
så snart den upptäcker en fisk,
störtar sig lodrätt nedåt och fångar
den.



Det var det ögonblick vi båda lade
alla kort på bordet. Hon hade insett
nödvändigheten av att lära sig läsa,
eftersom man hade rått henne att
varje dag ägna en tid åt bön.

Smittad av mina syskon hade hon
också kommit i kontakt med Verket
och hade strax före mig bett om att få
bli upptagen. Slutet på historien är,
att Tata flera år senare dog med
helgonrykte, sedan hon med sitt
övernaturliga liv och sin fina känsla
för humor under många år varit en
stor hjälp i vår familj. Hon förde
många människor närmare Gud,
människor som var djupt rörda av
hennes kristna klokhet, som hon
första gången avslöjade, när vi
tillsammans läste Vägen.

Olor a yerba seca. Memorias,
Alejandro Llano. Ediciones Encuentro.
Madrid (2008)
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