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Louise Lalu: mitt liv

Louise Lalu, en kongolesisk
läkare, är medarbetare i Opus
Dei och berättar om hur hon
besegrade stora hinder för att
bli läkare i Afrika. Hon hjälper
också att främja Harambee
projektet.
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Mina föräldrar

Jag kommer från Lodja, en liten stad
i södra centrala Kongo. Mina
föräldrar följde de lokala sederna,
gifte sig tidigt och skaffade en stor



familj vars medlemmar stod nära
varandra. Gud gav dem tolv barn,
varav tio fortfarande lever. Mina
föräldrar var troende protestanter,
och var noga med att ge oss en god
kristen utbildning. Min far kallade
mig skrattande för ”husets lilla
klocka”. Vi brukade nämligen stiga
upp väldigt tidigt, ungefär klockan
sex, för att be. Eftersom jag alltid
vaknade först, hoppade jag upp ur
min säng och väckte mina bröder
och systrar: ”Stig upp! Stig upp! Kom!
Kom! Klockan är sex; dags att be!”.

Min mor, Marie-Josée, är en stark
kvinna, en riktig familjekvinna, som
uppfostrade sina många barn med
enorm kärlek. Ibland fick vi kramar
och pussar; andra gånger arga
tillsägelser för att vi lekte vid fel tid
eller förde oväsen på fel plats. Ibland
– o, hjälp! – tog hennes kärlek
formen av en hård dask som vi
försökte undvika, utan stor
framgång. Hon uppfostrade oss alltså



som vilken god mor som helst skulle
ha gjort.

Min far, André Dimandja, som nu är
57 år, är en god och ärlig man. När
jag tänker tillbaka på min barndom,
är det speciellt en bild som etsat sig
fast. I Afrika står husen ofta tätt
tillsammans och ofta kunde vi höra
barn, vars mödrar måste arbeta för
att försörja familjen, gråta. Min far
stod inte ut med att höra gråten.
”Hör du inte hur barnet gråter? Låt
oss gå dit och leka med honom tills
han lugnar sig.” Och om min far fick
reda på att en granne behövde något:
”Ser du inte att den stackaren är
ensam? Varför går du inte dit och
hjälper honom?”

Detta är mitt starkaste
barndomsminne: hur min far alltid
var ivrig att hjälpa och trösta andra.
Han var lärare i sjätte klassen i vår
skola - i en miljö som inte alls liknade
väl utrustade skolor i rika länder.



Vår skola var väldigt enkel, som så
många skolor i Afrika, och saknade
till och med grundläggande
nödvändigheter. Många barn kunde
inte gå i skolan eftersom deras
föräldrar inte hade råd, även om
skolavgiften var låg. Min far brukade
tala med rektorn om dessa barn: ”
Tänk inte på betalningen! Låt barnet
gå i skolan i alla fall och om familjen
inte kan betala, så betalar jag. Du
kan dra pengarna från min lön.”

Skolåren

Eftersom vår far var lärare, kunde vi
gå i skolan utan avgift. Det gjorde en
stor skillnad i hushållets ekonomi. Vi
levde så enkelt att vi bara kunde
köpa kläder om det fanns några
pengar kvar i slutet av året.

Mina föräldrar gjorde allt de kunde
för att se till familjens behov. Min
mamma gjorde en traditionell dryck
som hon sålde. På så sätt fick hon
pengar till det nödvändigaste. Det



inkluderade inte skor, så mina
bröder och systrar och jag själv
brukade gå barfota till skolan liksom
de andra eleverna. Det gjorde mina
föräldrar ont att se oss, men
inkomsterna räckte inte så långt som
till skor.

Men alla moln har en guldkant.
Eftersom vi inte hade skor, lärde vi
oss att snabbt hoppa från en skuggig
fläck till en annan! Den heta
afrikanska solen gör marken het som
ett brännjärn. När jag gick till skolan,
lärde jag mig att springa snabbt och
hoppa från skugga till skugga. Ibland
stannade jag för att svalka mina
fötter. När jag väl kom till skolhuset
kändes det som om jag gått på kol.

Vi hade inte heller råd med mjölk
eller bröd, det var lyx för rika
familjer. När mor hade råd
serverade hon bananer till frukost.
När jag ser tillbaka känns det som
om vår hunger hade varit enklare att



bära om vi hade varit ”oupplysta”.
Men när vi kom till skolan och var
hungriga hände det ibland att
läraren talade om bröd och mjölk,
varor som vi såg som underbara men
avlägsna och ouppnåeliga.

Avsked och återseenden

En annan sak som var underbar och
avlägsen var high-school ( ung.
högstadium/gymnasium, öa ). Vår by
hade ingen, den närmaste skolan låg
nästan ca 8 km bort. Efter att ha gått
klart den grundläggande
utbildningen började jag varje dag gå
dit genom skogen. I filmer framställs
ofta vår djungel som ett paradis, fyllt
med färggranna fåglar och
vänskapliga apor. För mig var
verkligheten annorlunda. I skogen,
långt från samhället, ligger
kyrkogårdarna, för att inte tala om
alla ormar och insekter. Ibland finns
där lejon, inte på tryggt avstånd i sin



bur på zoo, utan fritt strövande och
letande efter byte.

Varje resa var ett äventyr. Min far
följde mig till skogsbrynet, där jag
mötte de andra barnen som skulle till
samma skola. De dagar då barnen
inte dök upp fick min far följa mig
hela vägen. Dessa år var svåra. Jag
fick stiga upp tidigt och gå hela vägen
på tom mage, darrande av rädsla. På
eftermiddagen hade jag ännu en lång
resa framför mig. Efter en liten
middag gjorde jag mina läxor. När
det var sovdags var jag helt slut och
hade inte orkat lära mig mycket.
Många av mina vänner – de få som
kunde gå i high-school – hoppade av.
Alla svårigheter blev för mycket för
dem.

Upptäckten

Under vägen fram och tillbaka till
skolan träffade jag en annan flicka,
Colette Mpaka, och vi blev goda
vänner. Hon gick i en katolsk skola



och en dag tog hon mig med dit. Där
såg jag en nunna för första gången –
syster Jeanne Aliamutu. När min vän
presenterade mig hade syster Jeanne
svårt att tro att jag hade avslutat
mina grundläggande studier,
eftersom jag såg yngre ut än jag var.
Hon ville testa mig och hämtade Nya
Testamentet på franska och bad mig
läsa. Jag öppnade boken på måfå och
kom till saligprisningarna ( Matt 5:
3ff, öa ). Till syster Jeannes förvåning
kunde jag läsa stycket. ” Saliga de
som är fattiga i anden, dem tillhör
himmelriket. Saliga de som sörjer, de
ska bli tröstade.”

Trots hennes inledande tvivel på min
förmåga, tyckte jag väldigt mycket
om nunnan och hennes skola. Jag
tyckte så mycket om den att jag inom
kort funderade på att bli katolik. När
jag pratade med min far om detta,
svarade han som en gudfruktig man,
alltid uppmärksam på den Helige
Ande: ”Om Gud kallar dig till den



vägen så kommer jag inte att
motsätta mig det.”

Jag blev katekumen och när jag
fyllde fjorton döptes jag. Min far var
väldigt lycklig. Han tillät mig att
tacka ja till ett stipendium för att bo i
skolan. Detta blev början på en
väldigt lycklig tid i mitt liv. Jag fick
bättre studievillkor, och på söndagar
sjöng jag i kyrkokören med fyra
vänner. Deras fäder var lärare,
precis som min – katolska lärare i
deras fall.

Under mina tre år på skolan var
mina studier oordnade, eftersom
studieplanen ändrades hela tiden.
Diktatorn Mobutu Sese Seko, som
styrde vårt land, ändrade
studieplanerna efter sina nycker.
Slutligen stängdes vår skola,
tillsammans med 125 andra skolor i
samma område av landet.

Jag tackar Gud att vår
församlingspräst uppmuntrade mig



och mina fyra vänner att fortsätta
studera. Han hjälpte oss att få
stipendier till en katolsk
internatskola i en annan del av
landet. Det tog tre dagar med tåg att
komma till denna avlägsna skola.

På den här tiden var det inte lätt för
en flicka att få tillåtelse från sina
föräldrar att bo på internatskola. Det
är svårt nu också, men många
fördomar har försvunnit. Många
föräldrar gjorde det svårt för sina
döttrar att studera, eftersom de
tyckte att det räckte för en kvinna att
lära sig att sköta hushållet. Men min
far sade till mig: ”Om den skolan gör
din utbildning bättre, är jag för att du
åker.”

Vår församlingspräst betalade för oss
flickor ur sin egen ficka. Han
betalade resan och skoluniformen (3
kjolar, 3 blusar och näsdukar). Jag
upptäckte en annan värld på skolan.
Inte bara för att många av mina



klasskamrater var från andra sociala
klasser (till och med från rika och
inflytelserika familjer), utan också
för att allt var nytt för mig – det
torra, kalla klimatet, sederna,
måltiderna. Allt var så annorlunda
att två av mina vänner inte kunde
anpassa sig, utan återvände hem.

Läkarstudier

När vi hade gått ut high-school och
tillfrågades vad vi ville fortsätta med
svarade jag bestämt: ”Medicin”. Det
var ingenting nytt. Jag hade drömt
om detta sedan jag var liten. När jag
var barn brukade jag fånga grodor
och dissekera dem för att se hur de
såg ut inuti, medan mina vänner
lekte. De andra flickorna var
förskräckta: ”Louise, vad gör du?!”.
Jag brukade svara allvarligt: ”Övar
mig i kirurgi. Jag ska bli läkare!”.

Återigen var pengarna problemet:
”Medicin!”, utropade min lärare.
”Hur i hela världen ska du kunna



betala?” Min far frågade samma sak
när jag berättade om mina planer.
”Medicin? Kära dotter, inser du inte
hur mycket det skulle kosta? Bara
flyget till skolan är dyrt.” Min far gav
mig sin tillåtelse i alla fall och, som
alltid, uppmuntrade han mig att hitta
en lösning.

Jag har märkt att om man vill något
väldigt mycket hittar man oftast ett
sätt att göra det. Vad som spelar
någon roll är att man är bestämd och
redo för alla slags uppoffringar. Jag
talade med många olika människor,
bland dem stiftets biskop Mambe
Mukanga. Han såg förbluffat på mig
och sade, ungefär som de jag tidigare
talat med: ”Medicin! Du vill alltså
läsa inget mindre än medicin?”.
Sedan satte han sig vid sitt skrivbord
och skrev ett brev till en vän som var
förvaltningschef vid universitetet i
Kinshasa. Han klistrade igen
kuvertet, gav det till mig och sade:
”Det här är ett brev till universitetets



förvaltningschef. Jag bad honom
hjälpa dig med det han kan. Men
snälla, glöm inte att ge det till honom
personligen! Har du pengar till
flygbiljetten?” ”Egentligen inte.”
”Aha, inga pengar till biljetten. Nå,
oroa dig inte över det: jag betalar
den. Och var ska du bo i Kinshasa.
Har du någon släkt där?”

Universitetet

Som tur var, var jag rik på släktingar.
Mina föräldrar hade många bröder
och systrar, brorssöner och
brorsdöttrar, kusiner – alla slags
släktingar. De flesta av dem var
avlägsna släktingar och bodde i olika
delar av landet. Två mostrar, min
mors äldre systrar, bodde i Kinshasa.
När jag kom till staden var mina
mostrar och kusiner förvånade.
Universitetsstudier var något okänt,
speciellt för en kvinna. Jag var den
första i familjen som ens tänkt
tanken.



Det första problemet var att de inte
talade franska, och att de inte ens
visste var universitetet låg. Slutligen
lyckades vi räkna ut var det var.
Universitetet låg långt från vårt hus.
En av mina mostrar följde mig dit. Vi
frågade var administrationen låg. Jag
bad till Vår Fru, jag bad om hennes
hjälp att lyckas med att ge biskopens
brev till förvaltningschefen. Alla
hade sagt att det skulle bli svårt. Som
tur var kom förvaltningschefen från
samma del av landet som jag, och
när vi frågade efter honom, visade
hans sekreterare in oss på hans
kontor.

”Underbart! Mycket bra!”, utropade
förvaltningschefen när han läst
brevet. ”Du kan börja studera när du
vill. Jag ska ordna så att du blir
registrerad.”

Andra hinder

Registreringen var inte det enda som
måste ordnas. Jag hade flugit till



Kinshasa, kommit till mina mostrars
hus och blivit antagen till
universitetet. Det återstod dock
några ”små detaljer”, såsom mat,
böcker och resor. Min bostad låg ca
11 km från universitetet.

Det enklaste att lösa var frågan om
böcker. Jag lånade dem från mina
kurskamrater. De lånade mig dem
under korta stunder, så jag slukade
dem medan mina vänner såg över
sina anteckningar. Till att börja med
tyckte de att detta var jobbigt, men
när jag lät dem läsa mina
anteckningar, gillade de det bättre.
När det gällde måltider gjorde jag så
gott det gick; ibland åt jag inte alls.
När det gällde resorna, gick jag helt
enkelt både dit och hem. Det var ju
faktiskt bara 3 km mer än vägen till
min high-school.

Mitt schema såg ut så här: jag steg
upp klockan 04.30 och gick – utan
frukost, såklart – till universitetet



som låg på en höjd. För att kunna
hitta en plats långt fram i den stora
föreläsningssalen, där upp till tusen
studenter rymdes var jag tvungen att
komma tidigt. Undervisningen
varade från åtta på förmiddagen till
sex på kvällen. Då började jag färden
tillbaka till min mosters hus. Ibland
kunde jag åka buss, tack vare att
någon av mina vänner betalade
biljetten. Ibland gav de mig ett
månadskort.

Tre gånger svimmade jag under
föreläsningarna, på grund av hunger
eller utmattning. Som tur var såg
registratorn till att jag fick en plats
på första raden reserverad, så att jag
kunde få mer sömn om morgnarna.

När jag började andra året kunde jag,
tack vare en generös vän, flytta till
universitetets boende. Under tiden
jag bodde där var jag tvungen att
”låna” allt från vänner – mat, kläder
och sådana enkla saker som tvål. På



så sätt tog jag mig igenom dessa år,
medan jag arbetade med allt möjligt
för att försörja mig. Jag sålde bröd,
lagade mat till mina bekanta och
gjorde ärenden åt andra. Det var inte
lätt att passa in jobben i mitt
krävande studieschema, men ”när
man verkligen vill något hittar man
en väg”, och lyckligtvis fick jag bra
betyg.

Det var under dessa år jag mötte 
Opus Dei . Jag blev inbjuden till
samtal om det kristna livet på
universitetet. En ny värld öppnade
sig för mig, med helighet genom
arbete och i vardagen. Opus Deis
anda av helighet mitt i världen
intresserade mig mycket, och jag bad
om att få bli medarbetare.

De stora sjukhusen

När jag examinerades år 2001 gjorde
läkarna i mitt land alltid sin AT-tjänst
på de stora statliga sjukhusen. I
tjänsten ingick svåra examina som



utfördes på ett ovanligt sätt. Varje
kandidat fick (genom lottning)
numret på ett av sjukhusets rum, och
fick undersöka patienten i just det
rummet. Efter att man hade
undersökt patienten och dennes
sjukdomshistoria noggrant fick man
presentera detta för en grupp av
examinatorer. Denna examination
var offentlig, och man blev pepprad
med frågor som ”Varför tror du att
patienten lider av just denna
sjukdom? Varför har du valt den här
behandlingen istället för någon
annan? Hur har det här specifika
tillståndet påverkat patientens
kroppsliga funktioner?”

När det blev min tur att få ett
rumsnummer, stannade jag upp en
kort stund för att be Vår Fru om
hjälp. Jag bad en enkel bön med egna
ord som jag hade använt i flera år:
”Heliga Jungfru Maria, hjälp mig så
som du hjälpte din Son från Hans
födelse till Hans död på korset och



Hans uppståndelse.” Jag bad med
hela mitt hjärta och hela min själ,
överlät mig åt Vår Fru och sade lugnt
varje ord. Kanske för lugnt, för
professorn blev otålig: ”Vad väntar
du på?” Jag kände alltid Vår Frus
moderliga beskydd. Tack vare
hennes hjälp, lyckades jag alltid välja
patienter med sjukdomar som var
välkända för mig och som jag hade
diagnostiserat förut. Hon hjälpte mig
då och gör det ständigt nu också.

Sjukhusets chef hade också ett privat
sjukhus, och han erbjöd mig att
arbeta hos honom. Det var där jag
började förstå det inflytande Opus
Deis anda hade på mitt liv. Tack vare
att jag hade formats i ett av Verkets
center kunde jag utföra mitt arbete
väl; med noggrannhet och med
ansvarskänsla. I varje patient såg jag
inte ett fall eller nummer utan en
person som jag skulle behandla med
värdighet.



Min nuvarande situation

En ny period i mitt liv har börjat.
Mitt arbete har gjort det möjligt för
mig att hjälpa min familj med flera
svårigheter under åren. Mina
föräldrar, bröder och systrar
tvingades lämna sin hemstad på
grund av kriget. En av mina bröder
stannade kvar, tillsammans med sin
fru, och blev dödad. När jag började
arbeta kunde jag betala för mina
yngre syskons utbildningar. Vi har
gjort ett avtal. Jag hjälper dem
ekonomiskt och de lovar att studera
bra och göra allt för att komma in på
universitetet. Som jag nämnt
tidigare, ”när man vill något riktigt
mycket, hittar man en väg”. Jag har
också tagit hand om två av mina
kusiner, sedan mina mostrar i
Kinshasa dog. Jag lovade att ta hand
om dem.

År 2004 åkte jag till Madrid för att
delta i ett seminarium ordnat av 



Instituto Nacional de Sanidad Carlos
III . Jag visste inte att S:t Josemaría,
som jag är skyldig så mycket, hade
tagit hand om tuberkulospatienter på
just det sjukhuset under 1930-talet,
när TBC var obotligt.

Nu är jag åter i Madrid, tack vare ett
forskningsanslag från Spanska
Institutet för Internationellt
Samarbete, för att få en
universitetsexamen i folkhälsovård
och för att avsluta mina
doktorsstudier i epidemiologi, med
specialisering på de sjukdomar som
är vanligast i mitt hemland.

Här i Madrid gör jag också allt jag
kan för projekt som Harambee , som
började samtidigt som
helgonförklaringen av S:t Josemaría
ägde rum och som hjälper många
afrikaner att bygga ett nytt Afrika.

Jag tampas fortfarande med
ekonomiska svårigheter när det
gäller att kunna försörja min stora



familj. Jag följer mina föräldrars
exempel. Min far är numera en
protestantisk evangelisk pastor.

Jag tackar Gud för att han har gett
mig den styrka och uthållighet som
jag behövde under de svåra
stunderna i mitt liv. Jag är övertygad
om att Han, på Vår Frus förböner,
förde de människor till min sida som
gjorde stor skillnad; mina vänner i
high-school och nunnorna på skolan
vilka gjorde att jag blev katolik,
församlingsprästen och biskopen,
och de kvinnor i Opus Dei som
hjälpte mig att helga mitt arbete som
läkare. Inte heller glömmer jag
sekreteraren som tydligen blandade
ihop mig med registratorns syster!
Jag tackar Gud för dessa människor.
Tack vare dem kan jag nu hjälpa
andra.
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