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Louise Lalu: mitt liv

Louise Lalu, en kongolesisk
lakare, ar medarbetare i Opus
Dei och berattar om hur hon
besegrade stora hinder fOr att
bli lakare i1 Afrika. Hon hjalper
ocksa att frimja Harambee
projektet.

2008-01-24

Mina foraldrar

Jag kommer fran Lodja, en liten stad
i sodra centrala Kongo. Mina
foraldrar foljde de lokala sederna,
gifte sig tidigt och skaffade en stor



familj vars medlemmar stod nara
varandra. Gud gav dem tolv barn,
varav tio fortfarande lever. Mina
foraldrar var troende protestanter,
och var noga med att ge oss en god
kristen utbildning. Min far kallade
mig skrattande for “husets lilla
klocka”. Vi brukade namligen stiga
upp valdigt tidigt, ungefar klockan
sex, for att be. Eftersom jag alltid
vaknade forst, hoppade jag upp ur
min sang och vackte mina broder
och systrar: ”Stig upp! Stig upp! Kom!
Kom! Klockan ar sex; dags att be!”.

Min mor, Marie-Josée, ar en stark
kvinna, en riktig familjekvinna, som
uppfostrade sina manga barn med
enorm karlek. Ibland fick vi kramar
och pussar; andra ganger arga
tillsagelser for att vi lekte vid fel tid
eller forde ovasen pa fel plats. Ibland
— 0, hjalp! - tog hennes karlek
formen av en hard dask som vi
forsokte undvika, utan stor
framgang. Hon uppfostrade oss alltsa



som vilken god mor som helst skulle
ha gjort.

Min far, André Dimandja, som nu ar
57 ar, ar en god och drlig man. Nar
jag tdnker tillbaka pa min barndom,
ar det speciellt en bild som etsat sig
fast. I Afrika star husen ofta tatt
tillsammans och ofta kunde vi hora
barn, vars moédrar maste arbeta for
att forsorja familjen, grata. Min far
stod inte ut med att hora graten.
”Hor du inte hur barnet grater? Lat
oss gé dit och leka med honom tills
han lugnar sig.” Och om min far fick
reda pa att en granne behdvde nagot:
”Ser du inte att den stackaren ar
ensam? Varfor gar du inte dit och
hjalper honom?”

Detta ar mitt starkaste
barndomsminne: hur min far alltid
var ivrig att hjdlpa och trésta andra.
Han var larare i sjatte klassen i var
skola - i en miljo som inte alls liknade
val utrustade skolor i rika lander.



Var skola var véaldigt enkel, som sa
manga skolor i Afrika, och saknade
till och med grundliaggande
nodvandigheter. Mdnga barn kunde
inte g i skolan eftersom deras
foraldrar inte hade rad, &ven om
skolavgiften var 1dg. Min far brukade
tala med rektorn om dessa barn: ”
Tank inte pa betalningen! Lat barnet
gd iskolan i alla fall och om familjen
inte kan betala, sa betalar jag. Du
kan dra pengarna frdn min 16n.”

Skolaren

Eftersom var far var larare, kunde vi
gd i skolan utan avgift. Det gjorde en
stor skillnad i hushallets ekonomi. Vi
levde sa enkelt att vi bara kunde
kopa klader om det fanns nagra
pengar kvar i slutet av aret.

Mina foraldrar gjorde allt de kunde
for att se till familjens behov. Min
mamma gjorde en traditionell dryck
som hon sdlde. Pa sa satt fick hon
pengar till det nodvandigaste. Det



inkluderade inte skor, s mina
broder och systrar och jag sjalv
brukade ga barfota till skolan liksom
de andra eleverna. Det gjorde mina
foraldrar ont att se oss, men
inkomsterna rackte inte sa langt som
till skor.

Men alla moln har en guldkant.
Eftersom vi inte hade skor, larde vi
oss att snabbt hoppa fran en skuggig
flack till en annan! Den heta
afrikanska solen gor marken het som
ett brannjarn. Nér jag gick till skolan,
larde jag mig att springa snabbt och
hoppa fran skugga till skugga. Ibland
stannade jag for att svalka mina
fotter. Nar jag val kom till skolhuset
kéndes det som om jag gatt pa kol.

Vi hade inte heller rdd med mjélk
eller brod, det var lyx for rika
familjer. Nar mor hade rad
serverade hon bananer till frukost.
Nar jag ser tillbaka kdnns det som
om var hunger hade varit enklare att



béara om vi hade varit "oupplysta”.
Men nér vi kom till skolan och var
hungriga hande det ibland att
lararen talade om brod och mjolk,
varor som vi sdg som underbara men
avlagsna och ouppnaeliga.

Avsked och aterseenden

En annan sak som var underbar och
avlagsen var high-school (ung.
hogstadium/gymnasium, 6a ). Var by
hade ingen, den ndrmaste skolan 1&g
nastan ca 8 km bort. Efter att ha gatt
klart den grundlaggande
utbildningen borjade jag varje dag ga
dit genom skogen. I filmer framstalls
ofta var djungel som ett paradis, fyllt
med farggranna faglar och
vanskapliga apor. For mig var
verkligheten annorlunda. I skogen,
langt frdn samhaéllet, ligger
kyrkogardarna, for att inte tala om
alla ormar och insekter. Ibland finns
dér lejon, inte pa tryggt avstand i sin



bur pé zoo, utan fritt strévande och
letande efter byte.

Varje resa var ett dventyr. Min far
foljde mig till skogsbrynet, dar jag
motte de andra barnen som skulle till
samma skola. De dagar da barnen
inte dok upp fick min far félja mig
hela vagen. Dessa ar var svara. Jag
fick stiga upp tidigt och g hela vagen
pa tom mage, darrande av radsla. Pa
eftermiddagen hade jag &nnu en 1dng
resa framfor mig. Efter en liten
middag gjorde jag mina laxor. Nar
det var sovdags var jag helt slut och
hade inte orkat lara mig mycket.
Manga av mina vdnner - de fa som
kunde ga i high-school — hoppade av.
Alla svarigheter blev for mycket for
dem.

Upptackten

Under vagen fram och tillbaka till
skolan traffade jag en annan flicka,
Colette Mpaka, och vi blev goda
vanner. Hon gick i en katolsk skola



och en dag tog hon mig med dit. Dar
sdg jag en nunna for forsta gdngen —
syster Jeanne Aliamutu. Nar min van
presenterade mig hade syster Jeanne
svart att tro att jag hade avslutat
mina grundldggande studier,
eftersom jag sag yngre ut n jag var.
Hon ville testa mig och hamtade Nya
Testamentet pa franska och bad mig
lasa. Jag 6ppnade boken pd mafa och
kom till saligprisningarna ( Matt 5:
3ff, 6a). Till syster Jeannes forvaning
kunde jag lasa stycket. ” Saliga de
som dr fattiga i anden, dem tillhor
himmelriket. Saliga de som sorjer, de
ska bli trostade.”

Trots hennes inledande tvivel pd min
formaga, tyckte jag valdigt mycket
om nunnan och hennes skola. Jag
tyckte s mycket om den att jag inom
kort funderade pa att bli katolik. Nar
jag pratade med min far om detta,
svarade han som en gudfruktig man,
alltid uppmaérksam pé den Helige
Ande: ’0Om Gud kallar dig till den



véagen sa kommer jag inte att
motsatta mig det.”

Jag blev katekumen och nar jag
fyllde fjorton doptes jag. Min far var
valdigt lycklig. Han tillat mig att
tacka ja till ett stipendium for att bo i
skolan. Detta blev borjan pa en
véldigt lycklig tid i mitt liv. Jag fick
béttre studievillkor, och pa sondagar
sjong jag i kyrkokoren med fyra
vanner. Deras fader var larare,
precis som min — katolska larare 1
deras fall.

Under mina tre ar pa skolan var
mina studier oordnade, eftersom
studieplanen d&ndrades hela tiden.
Diktatorn Mobutu Sese Seko, som
styrde vart land, &ndrade
studieplanerna efter sina nycker.
Slutligen stdngdes var skola,
tillsammans med 125 andra skolor i
samma omrade av landet.

Jag tackar Gud att var
forsamlingsprast uppmuntrade mig



och mina fyra vanner att fortsatta
studera. Han hjélpte oss att fa
stipendier till en katolsk
internatskola i en annan del av
landet. Det tog tre dagar med tag att
komma till denna avlagsna skola.

Pa den har tiden var det inte l1att for
en flicka att fa tillatelse fran sina
foradldrar att bo pa internatskola. Det
ar svart nu ocksd, men manga
fordomar har féorsvunnit. Manga
fordldrar gjorde det svart for sina
dottrar att studera, eftersom de
tyckte att det rackte for en kvinna att
lara sig att skota hushéllet. Men min
far sade till mig: ”Om den skolan gor
din utbildning battre, ar jag for att du
aker.”

Var forsamlingspréast betalade for oss
flickor ur sin egen ficka. Han
betalade resan och skoluniformen (3
kjolar, 3 blusar och ndsdukar). Jag
upptackte en annan varld pa skolan.
Inte bara for att madnga av mina



klasskamrater var fran andra sociala
klasser (till och med fran rika och
inflytelserika familjer), utan ocksa
for att allt var nytt for mig — det
torra, kalla klimatet, sederna,
maltiderna. Allt var sa annorlunda
att tvd av mina vanner inte kunde
anpassa sig, utan aterviande hem.

Liakarstudier

Nar vi hade gatt ut high-school och
tillfrdgades vad vi ville fortsdatta med
svarade jag bestamt: "Medicin”. Det
var ingenting nytt. Jag hade dromt
om detta sedan jag var liten. Nar jag
var barn brukade jag fanga grodor
och dissekera dem for att se hur de
sdg ut inuti, medan mina vanner
lekte. De andra flickorna var
forskrackta: ”Louise, vad gor du?!”.
Jag brukade svara allvarligt: *Ovar
mig i kirurgi. Jag ska bli lakare!”.

Aterigen var pengarna problemet:
”Medicin!”, utropade min larare.
”Hur 1 hela varlden ska du kunna



betala?” Min far frdgade samma sak
nar jag berattade om mina planer.
”Medicin? Kira dotter, inser du inte
hur mycket det skulle kosta? Bara
flyget till skolan &r dyrt.” Min far gav
mig sin tillatelse i alla fall och, som
alltid, uppmuntrade han mig att hitta
en 1osning.

Jag har méarkt att om man vill ndgot
valdigt mycket hittar man oftast ett
satt att gora det. Vad som spelar
nagon roll ar att man ar bestdmd och
redo for alla slags uppoffringar. Jag
talade med manga olika manniskor,
bland dem stiftets biskop Mambe
Mukanga. Han sag forbluffat pa mig
och sade, ungefar som de jag tidigare
talat med: ”Medicin! Du vill alltsa
lasa inget mindre &n medicin?”.
Sedan satte han sig vid sitt skrivbord
och skrev ett brev till en vdn som var
forvaltningschef vid universitetet i
Kinshasa. Han klistrade igen
kuvertet, gav det till mig och sade:
”Det hér ar ett brev till universitetets



forvaltningschef. Jag bad honom
hjalpa dig med det han kan. Men
snalla, glom inte att ge det till honom
personligen! Har du pengar till
flygbiljetten?” Egentligen inte.”
”Aha, inga pengar till biljetten. N4,
oroa dig inte dver det: jag betalar
den. Och var ska du bo i Kinshasa.
Har du nagon slakt dar?”

Universitetet

Som tur var, var jag rik pa slaktingar.
Mina foradldrar hade manga broder
och systrar, brorssoner och
brorsdottrar, kusiner — alla slags
slaktingar. De flesta av dem var
avlagsna slaktingar och bodde 1 olika
delar av landet. Tvd mostrar, min
mors aldre systrar, bodde i Kinshasa.
Nar jag kom till staden var mina
mostrar och kusiner férvanade.
Universitetsstudier var ndgot okant,
speciellt for en kvinna. Jag var den
forsta i familjen som ens tankt
tanken.



Det forsta problemet var att de inte
talade franska, och att de inte ens
visste var universitetet 1ag. Slutligen
lyckades vi rdkna ut var det var.
Universitetet 1dg langt fran vart hus.
En av mina mostrar foljde mig dit. Vi
frdgade var administrationen 1ag. Jag
bad till Var Fru, jag bad om hennes
hjalp att lyckas med att ge biskopens
brev till forvaltningschefen. Alla
hade sagt att det skulle bli svart. Som
tur var kom forvaltningschefen fran
samma del av landet som jag, och
nar vi frdgade efter honom, visade
hans sekreterare in oss pa hans
kontor.

“Underbart! Mycket bra!”, utropade
forvaltningschefen ndr han last
brevet. ”Du kan borja studera nar du
vill. Jag ska ordna sa att du blir
registrerad.”

Andra hinder

Registreringen var inte det enda som
maste ordnas. Jag hade flugit till



Kinshasa, kommit till mina mostrars
hus och blivit antagen till
universitetet. Det aterstod dock
nagra ”sma detaljer”, sdsom mat,
bocker och resor. Min bostad 1&g ca
11 km frén universitetet.

Det enklaste att 16sa var frdgan om
bocker. Jag lanade dem fran mina
kurskamrater. De ldnade mig dem
under korta stunder, sa jag slukade
dem medan mina vénner sag éver
sina anteckningar. Till att borja med
tyckte de att detta var jobbigt, men
nar jag lat dem lasa mina
anteckningar, gillade de det battre.
Nar det gdllde maltider gjorde jag sa
gott det gick; ibland &t jag inte alls.
Nar det gallde resorna, gick jag helt
enkelt bade dit och hem. Det var ju
faktiskt bara 3 km mer &n vagen till
min high-school.

Mitt schema sag ut sa hér: jag steg
upp klockan 04.30 och gick — utan
frukost, saklart — till universitetet



som lag pa en hojd. For att kunna
hitta en plats 1&ngt fram i den stora
foreldsningssalen, dar upp till tusen
studenter rymdes var jag tvungen att
komma tidigt. Undervisningen
varade fran atta pa formiddagen till
sex pa kvéllen. D& borjade jag farden
tillbaka till min mosters hus. Ibland
kunde jag dka buss, tack vare att
nagon av mina vanner betalade
biljetten. Ibland gav de mig ett
manadskort.

Tre gdnger svimmade jag under
foreldsningarna, pa grund av hunger
eller utmattning. Som tur var sag
registratorn till att jag fick en plats
pa forsta raden reserverad, sa att jag
kunde f4 mer somn om morgnarna.

Nar jag borjade andra aret kunde jag,
tack vare en generos van, flytta till
universitetets boende. Under tiden
jag bodde dar var jag tvungen att
”lana” allt frdn vanner — mat, klader
och sddana enkla saker som tval. Pa



sd satt tog jag mig igenom dessa ar,
medan jag arbetade med allt mojligt
for att forsorja mig. Jag salde brod,
lagade mat till mina bekanta och
gjorde drenden at andra. Det var inte
latt att passa in jobben i mitt
kravande studieschema, men ”"nar
man verkligen vill ndgot hittar man
en vag”, och lyckligtvis fick jag bra
betyg.

Det var under dessa ar jag motte
Opus Dei . Jag blev inbjuden till
samtal om det kristna livet pa
universitetet. En ny varld 6ppnade
sig for mig, med helighet genom
arbete och i vardagen. Opus Deis
anda av helighet mitt i varlden
intresserade mig mycket, och jag bad
om att fa bli medarbetare.

De stora sjukhusen

Nér jag examinerades ar 2001 gjorde
lakarna i mitt land alltid sin AT-tjanst
pé de stora statliga sjukhusen. I
tjdnsten ingick svara examina som



utfordes pa ett ovanligt sétt. Varje
kandidat fick (genom lottning)
numret pa ett av sjukhusets rum, och
fick undersoka patienten i just det
rummet. Efter att man hade
undersokt patienten och dennes
sjukdomshistoria noggrant fick man
presentera detta for en grupp av
examinatorer. Denna examination
var offentlig, och man blev pepprad
med fradgor som *Varfor tror du att
patienten lider av just denna
sjukdom? Varfor har du valt den har
behandlingen istdllet for ndgon
annan? Hur har det har specifika
tillstdndet paverkat patientens
kroppsliga funktioner?”

Néar det blev min tur att fa ett
rumsnummer, stannade jag upp en
kort stund for att be Var Fru om
hjalp. Jag bad en enkel bon med egna
ord som jag hade anvént i flera ar:
“Heliga Jungfru Maria, hjalp mig sa
som du hjélpte din Son frdn Hans
fodelse till Hans dod pa korset och



Hans uppstandelse.” Jag bad med
hela mitt hjarta och hela min sjal,
overlat mig at Var Fru och sade lugnt
varje ord. Kanske for lugnt, for
professorn blev otdlig: ”Vad vantar
du pa?” Jag kdnde alltid Var Frus
moderliga beskydd. Tack vare
hennes hjalp, lyckades jag alltid valja
patienter med sjukdomar som var
valkdnda for mig och som jag hade
diagnostiserat forut. Hon hjalpte mig
da och gor det stindigt nu ocksa.

Sjukhusets chef hade ocksa ett privat
sjukhus, och han erbjod mig att
arbeta hos honom. Det var dér jag
borjade forsta det inflytande Opus
Deis anda hade pa mitt liv. Tack vare
att jag hade formats i ett av Verkets
center kunde jag utfora mitt arbete
val; med noggrannhet och med
ansvarskénsla. I varje patient sag jag
inte ett fall eller nummer utan en
person som jag skulle behandla med
vardighet.



Min nuvarande situation

En ny period 1 mitt liv har borjat.
Mitt arbete har gjort det mojligt for
mig att hjadlpa min familj med flera
svarigheter under &ren. Mina
foraldrar, broder och systrar
tvingades ldmna sin hemstad pa
grund av kriget. En av mina broder
stannade kvar, tillsammans med sin
fru, och blev dodad. Néar jag borjade
arbeta kunde jag betala for mina
yngre syskons utbildningar. Vi har
gjort ett avtal. Jag hjalper dem
ekonomiskt och de lovar att studera
bra och gora allt for att komma in pa
universitetet. Som jag namnt
tidigare, ”nar man vill ndgot riktigt
mycket, hittar man en vag”. Jag har
ocksa tagit hand om tva av mina
kusiner, sedan mina mostrar i
Kinshasa dog. Jag lovade att ta hand
om dem.

Ar 2004 dkte jag till Madrid for att
delta i ett seminarium ordnat av



Instituto Nacional de Sanidad Carlos
III . Jag visste inte att S:t Josemaria,
som jag ar skyldig s& mycket, hade
tagit hand om tuberkulospatienter pa
just det sjukhuset under 1930-talet,
nar TBC var obotligt.

Nu ar jag ater i Madrid, tack vare ett
forskningsanslag fran Spanska
Institutet for Internationellt
Samarbete, for att fa en
universitetsexamen i folkhalsovard
och for att avsluta mina
doktorsstudier i epidemiologi, med
specialisering pa de sjukdomar som
ar vanligast i mitt hemland.

Hér i Madrid gor jag ocksa allt jag
kan for projekt som Harambee , som
borjade samtidigt som
helgonforklaringen av S:t Josemaria
dgde rum och som hjélper manga
afrikaner att bygga ett nytt Afrika.

Jag tampas fortfarande med
ekonomiska svarigheter nér det
galler att kunna forsorja min stora



familj. Jag foljer mina foraldrars
exempel. Min far 4r numera en
protestantisk evangelisk pastor.

Jag tackar Gud for att han har gett
mig den styrka och uthéallighet som
jag behovde under de svara
stunderna i mitt liv. Jag ar overtygad
om att Han, pa Var Frus forboner,
forde de manniskor till min sida som
gjorde stor skillnad; mina vanner i
high-school och nunnorna péa skolan
vilka gjorde att jag blev katolik,
forsamlingsprasten och biskopen,
och de kvinnor i Opus Dei som
hjalpte mig att helga mitt arbete som
lakare. Inte heller glommer jag
sekreteraren som tydligen blandade
ihop mig med registratorns syster!
Jag tackar Gud for dessa méanniskor.
Tack vare dem kan jag nu hjalpa
andra.
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