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Den förste
italienaren inom
Opus Dei: ”Jag visade
en film av Fellini för
Paul VI”

Johannes XXIII bad Francesco
Angelicchio att ägna sig åt film
och den helige Josemaría
uppmuntrade honom: ”Checco,
detta är helvetets avgrund. Du
bör stå vid avgrundens rand
och försöka att med en hand
gripa tag i de själar som faller
ner. Jag ska hålla dig i den
andra handen.”



2008-12-18

Han hade privilegiet att leva nära ett
helgon som utvalde honom som sin
son. De träffades första gången i Rom
julen 1947. ”Här är äntligen ”Checco”
min förstfödde italienare”, och han
bredde ut armarna, den spanske
prästen, som 55 år senare skulle bli
helgonförklarad av Johannes Paulus
II på Petersplatsen; han slöt
Francesco Angelicchio till sitt bröst
som bara en far kan göra. Ett
konstaterande som innehöll en
profetia, för tjugosexåringen från
Monterotondo, son till en marskalk
för karabinjärerna och en
hemmafru, var verkligen den förste
efterföljaren till don Josemaría
Escrivá i vårt land (Italien) men som
några år från denna dag räknat
också skulle bli en av hans första
italienska präster. Sedan, vänd mot
en medarbetare som var särskilt



obarmhärtig när han beskrev
honom, lade det blivande helgonet
till: ”No es tan feo” – ”Inte är han så
ful.” Och för att avsluta mer
övertygande uppmuntrade han
rekryten med en skämtsam
komplimang: ”Guapo!”. ”Stilig kille!”
– ”Aldrig hade någon kallat mig
vacker, inte ens min mor”, minns nu
den tidigare fula ankungen.

Fram till denna stund hade
Angelicchio varit en briljant advokat,
som avlagt examen för en mästare i
juridik, Arturo Carlo Jemolo; modig
fänrik i infanteriet vid den
jugoslaviska fronten; sedan
fallskärmsjägare i Folgore (”Blixten”),
Italiens största fallskärmsbrigad
under Andra världskriget; överlevare
efter massakern vid Fosse Ardeatine
(i närheten av Rom, ”efter den 18
september 1943; för att inte få mig att
sluta som min bror, som deporterats
till lägren i Tyskland, hade en farbror
som var benediktin gömt mig i



basilikan San Paolo; natten mellan
den 3 och 4 februari 1944 kom de
nazistiska fascisterna och förde bort
90 av de 120 flyktingarna, vilka
sedan alla blev dödade av Herbert
Kapplers SS-män”); han var en
brinnande republikan utesluten från
det kristdemokratiska partiet för att
han undertecknat ett manifest mot
Alcide De Gasperis ”nì” (”varken ja
eller nej”) vid den första
folkomröstningen om monarkin år
1946; han var en applåderande
hejaklack närvarande vid alla
teaterföreställningar på Quirino, il
Valle och Eliseo tillsammans med en
luspank god vän vid namn Alberto
Sordi, som drömde om en framtid på
avantgardteatern.

Angelicchio firade sin första mässa
den 24 juli 1955, i närvaro av Opus
Deis grundare. ”De kallar mig
grundare, ” urskuldade sig Fadern,
”men jag är en grundare utan
fundament. Jag har ingenting, jag är



inte värd någonting, jag kan
ingenting, ändå, som aposteln Paulus
säger om sig själv, omnia possum in
Eo qui me confortat, allt förmår jag i
Honom som ger mig kraft” (Fil 4:13).
Så många märkliga saker han skulle
göra i Faderns namn – monsignor
Angelicchio kallar alltid sankt
Josemaría Escrivá för Fader – den
unge mannen som hade lagt av togan
för talaren. Vän och förtrogen till
Federico Fellini, Roberto Rossellini,
Pier Paolo Pasolini, Ermanno Olmi,
Liliana Cavani och tiotals andra
berömda regissörer och
skådespelare; kallad av Johannes
XXIII att instifta Katolskt
Filmcentrum blev det han som till
påven Paul VI förmedlade kännedom
om den nyrealistiska filmen; det var
han som förde de förlorade fåren till
en audiens hos honom (”det fanns de
som motsatte sig att låta artister med
oordnade, känslomässiga band få
företräde i Vatikanen, och då
replikerade jag: Om Påven inte tar



emot bigamister, trigamister och
homosexuella, vet jag att vi kommer
att bli mycket få; och så kom de till
ett antal av 2000, inklusive Gina
Lollobrigida, Claudia Cardinale och
en mycket korrekt Eduardo De
Filippo”); det var han som
censurerade filmerna och gav dem
det moraliska omdömet för den
katolska publiken med en vis dos av
stränghet och mildhet.

Idag lever monsignor Angelicchio i
Verona. Trots sin vacklande hälsa
fyller han, med hjälp av ett
kristallklart intellekt, 87 år den 23
september (2008). Då och då verkar
han förlora samtalstråden: ”Fadern
förebrådde mig ofta: ”No andar por
las ramas, Checco”, avlägsna dig inte
från ämnet”. I verkligheten är det
avstickare i ett helt livs roman, som
skulle kräva två band för att
berättas.



Från advokat till präst är ett rejält
kliv

”Jag skulle också ha kunnat helga
mig genom arbetet, enligt Opus Deis
anda. Men Jesus korsade min väg
genom livet. Jag blev kapad. Den 9
november 1947 kom en handfull
lekmän från Spanien till Rom. Deras
ledare var präst: don Álvaro del
Portillo. Fadern kallade honom
Saxum, klippa, för hans trohets skull,
och året efteråt valde han honom i
själva verket till sin egen
efterträdare. Det var dessa sex
personer som ändrade min kurs.”

I december anlände don Escrivá.

”Ja, i vårt hus hade vi inte ens
sängar. Den enda tältsängen
reserverade vi för Fadern, men han
vägrade och sov på golvet liksom vi.
På morgonen steg han upp med
svullet öga; han hade ådragit sig en
förlamning i ansiktet på grund av
kylan.”



Vad föreslog han er?

”Att bli numerarie i Verket, d.v.s. att
som lekman åta mig att leva de
evangeliska dygderna: fattigdom,
kyskhet, lydnad. Utan att avlägga
några löften.” ”Jag är inte intresserad
av löften utan av dygder, ” sade
Fadern, ”för om man inte har
dygderna, är löftena meningslösa.” –
”Meduele la Iglesia,” jag sörjer över
Kyrkan, klagade Fadern, som om det
vore en levande del av hans kropp.
En annan gång sa han också till mig:
”Jag hade aldrig kunnat föreställa
mig att jag skulle känna mig som en
främling i Rom.” Innan jag hade känt
kallelsen, uppmanade han mig att nå
högsta skicklighet i mitt yrke som
advokat: ”Arbetet ska erbjudas åt
Gud. Du kan inte ge honom en
’chapuza’, ett hafsverk.”

Jag har hört sägas att det hände att
ni, redan som präst, efter
middagen på kvällen begav er till



Paulus VI för att visa honom en
film.

”Det var så. Det skedde i en liten
salong, som Johannes XXIII hade låtit
ställa i ordning i det apostoliska
palatset för att se på dokumentärer
om djur. Påven Montini hade valts
några få dagar innan. En kväll sökte
en av hans sekreterare mig per
telefon, don Pasquale Macchi: ”Den
helige Fadern skulle vilja tala med er
omgående.” Jag skyndade till
Vatikanen. ”Ursäkta om vi har kallat
er vid denna timma, och ni kan inte
föreställa er varför,” genast gick den
helige Fadern in i saken, ”men, vi
skulle inte vilja stänga det fönster
mot världen som filmen utgör. Ni vet
utan tvivel att en påve inte har
någon tid att förlora, och om han
önskar se en film, så är det därför att
han tänker att den är värd att se. Vi
behöver inte säga mer. Vi litar på
er.”



Stackars ni! Ett stort ansvar.

”Jag hade en sömnlös natt medan jag
funderade över vad i all världen jag
skulle kunna visa Påven. Jag beslöt
att välja ett säkert kort: Ingmar
Bergmans Nattvardsgästerna. En film
om krisen med prästkallelser, ett
tema som berörde Paul VI djupt. En
dag fann en vän till påven, läkaren
Ugo Piazza, honom snyftande med
huvudet mellan händerna. ”Helige
Fader, känner ni er dålig? ”frågade
han bekymrad. Påven Montini
svarade: ”Jag måste underteckna
dessa dödsdomar.” Framför sig hade
han en hög med anhållanden från
präster i världens alla stift om att få
återgå till lekmans status.”

Minns ni andra filmer som Påven
tyckte om?

”Fellinis 8½ (Otto e mezzo). Den
innehöll några vågade scener, och
Paul VI, som var mycket puritansk,
tyckte illa om den. Sedan E venne un



uomo (Det kom en man), biografin
över Papa Roncalli tolkad av Rod
Steiger. Producent var Harry
Saltzman, en kanadensare som hade
skapat sig en förmögenhet genom att
göra de första filmerna om Agent
007. Saltzman hade kommit till Rom
vid tiden då Johannes XXIII dog.
Påverkad av folkmassan på
Petersplatsen hade han ställt sig i kö
för att bevisa den döde sin vördnad,
och då hade han fått idén till filmen.
Regissören Ermanno Olmi
insisterade på att Paul VI skulle se
filmen i förväg vid den första
filmfestivalen i Venedig, men Påven
var på semester i Castel Gandolfo.
Därför ställde Saltzman i ordning en
biosalong i sommarresidenset. I det
första stadiet hade jag föreslagit
Pasolini som regissör för E venne un
uomo.” Vilket vågstycke

”Pasolini var mycket hängiven den
avlidne Påven: i La Rabbia som
spelades in med Giovannino



Guareschi, hade han begrundat
bonden Roncalli, ”i hans milda,
hemlighetsfulla leende som påminde
om en sköldpadda”. Han ville
anförtro mig att ge råd för 
Matteusevangeliet. Jag vägrade. Som
filmkritiker skulle jag sedan ha blivit
tvungen att bedöma mig själv. Då tog
jag Pasolini och producenten Alfredo
Bini till Assisi, till Pro civitate
Christiana, till bibelkännaren don
Giovanni Rossi. Journalisterna fick
reda på det och trodde att Bini i stor
hemlighet skulle gifta sig med
Rosanna Schiaffino. När filmen var
färdiginspelad, påpekade jag för
regissören att han hade utelämnat
Jesu mirakler, först och främst det
största: uppståndelsen. Och han
återvände till studion för att spela in
de scenerna.

Pasolini lyssnade till er

”En gång skrev han i en dikt att Paul
VI ”hade en huggorms ögon”. Vi



promenerade upp och ner längs Via
della Conciliazione i två timmar, och
jag övertygade honom om att det
snarare var ögon hos en god, faderlig
man, prövad av lidande. ”Jag ska ta
bort den versraden,” ursäktade han
sig till slut.”

Jag tror er: ni anlitades som vittne
på försvarssidan i det
överklagande som regissören
framlade mot den fällande domen
– på grund av ringaktning för
statens religion – av filmen la
Ricotta.

”Pasolini var inte antireligiös.
Förutom den där sjukan, jag vet inte
hur jag ska kalla den annars…
berättade Rossellini för mig att när
Pier Paolo såg en ung pojke…
förutom den oemotståndliga vanan,
ja, var han djupt kristen. Jag har
bevarat ett brev från hans hand där
han skriver till mig att om en man
gör anspråk på titeln Guds Son, om



han förklarar att han är Gud själv, då
är det inte något tvivel om att han
verkligen är det, det är beviset på
hans gudomlighet. Jag kommer alltid
ihåg honom under den heliga
mässan, och jag anbefaller honom åt
Guds barmhärtighet.”

Och Rossellini var en god kristen?

Han vidhöll att han inte lyckades
vara det på grund av de alltför
många kvinnorna, och jag svarade
honom att han borde ha blivit född
på de bibliska patriarkernas tid, då
skulle han kunnat tillåta sig tre eller
fyra hustrur. Han var förtjust i sina
barn. Det cirkulerade en kvickhet i
Vatikanen: ”Rossellini är i tjänst hos
Kongregationen för trons utbredande
(Propaganda Fide)”. För han gjorde
så många barn och lät döpa dem
alla”.

Vilken är er favoritfilm?



”La strada av Fellini. Jag minns när
Federico togs in på kliniken Salvator
Mundi på Gianicolo, där en färgad
sjuksyster med självlysande ögon
varje natt, medan hon vakade över
honom i dunklet, som med nöd och
näppe lystes upp av det svaga blå
lampljuset, insisterade på att han
skulle bikta sig. ”Nästan, nästan ska
jag göra som hon vill,” sa han till mig.
Du ska inte bikta dig bara för att göra
en afrikansk nunna lycklig,
tillrättavisade jag honom. Året efter,
när han verkligen var nära slutet,
stötte jag i sjukhuskorridoren ihop
med kardinal Achille Silvestrini, som
viskade till mig: ”Federico har biktat
sig.” Ända till den dagen hade jag
bett att detta skulle ske.”

Jag tror att hustrun hade gjort det
också.

”Utan tvivel. Giulietta Masina, gick
regelbundet till bikt. En kväll blev jag
inbjuden till deras hem i Parioli,



tillsammans med producenten Moris
Ergas och hans hustru Sandra Milo.
Vid slutet av måltiden lät Milo
undslippa sig en obetänksam
mening: ’Psykoanalys är detsamma
som bikt.’ Giulietta stegrade sig: ’Men
vad säger du? Tvärtom, bikten är ett
sakrament. Och dessutom, medan
psykoanalytikern med tusen knep
pressar ut den sanning som
patienten inte skulle vilja berätta för
honom, öppnar sig den biktande
spontant för prästen i bikten för att
befria sig från sina skulders tyngd.’”

Ni blev föremål för
producenternas och regissörernas
smicker, därför att ett ja eller ett
nej från er kunde bestämma
framgången eller fiaskot för en
film vid biljettluckan, erkänner ni
det?

”Till en viss del är det sant. I Italien
fanns vid den tiden 12 000
församlingsbiografer. Rinascita



(Pånyttfödelse), det italienska
kommunistpartiets tidskrift, ägnade
mig ett svavelosande porträtt och
skrev att jag hade gått en kurs i
censur i Francisco Francos Spanien.
Ett uppdiktat porträtt, från vilket jag
drog slutsatsen att kommunisterna
ljög också beträffande allt övrigt. I
själva verket hade jag skrivit ett brev
till Josemaría Escrivá för att avsäga
mig uppdraget. Men han tecknade en
cirkel i luften: ’Checco, detta är
helvetets avgrund. Du bör stå vid
avgrundens rand och försöka att
med en hand gripa tag i de själar som
faller ner. Jag ska hålla dig i den
andra handen.’”

Har ni sett filmen Il divo? Den
framställer er vän Giulio Andreotti
som en man som lever endast för
maktens skull, involverad i mord,
attentat och skandaler, och som
inte rör ett finger för att rädda
Aldo Moro.



”Men det är inte sant, det är inte
sant! Giulio går inte i mässan varje
dag av rutin. Han går dit därför att
han inte kan leva utan en daglig
relation till den levande och sanne
Jesus närvarande i Eukaristin. Om
det inte vore så, skulle jag förskjuta
honom. Som en make som säger till
sin hustru: ’Ge dig av!’.”

Likväl undertecknade han 1978
lagen om abort.

”Tyvärr! Gjorde inte Tina Anselmi
det? Och Francesco Bonifacio,
Tommaso Morlino, Filippo Maria
Pandolfi? Alla var de
kristdemokrater. Och Giovanni
Leone, statschefen som
kontrasignerade det? Också han
kristdemokrat. De var sex personer
som undertecknade ett fritt fram för
ett brott som Kyrkan definierar som
’avskyvärt’. Det är fruktansvärt.”

Varför åtnjuter inte Opus Dei
fördelaktiga pressomdömen? Man



anklagar er för att vara
infiltrerade i politikens och
finansens knutpunkter. Da Vinci-
koden framställer er till på köpet
som en mördarsekt.

”Jag ska besvara er med hjälp av
Moder Teresa av Calcutta, som tyckte
mycket om oss. Vid slutet av en
audiens vid vilken även don Álvaro
del Portillo deltog, suckade Johannes
Paulus II: ”Här är Moder Teresa,
applåderad av alla, också av icke-
kristna, och don Álvaro, slagen av
alla lika mycket som påven.” Då
ställde sig nunnan mellan de båda
och sade: ’Djävulen vet var han ska
slå.’”

Är det sant att ni gör bot med
botband?

”Det är inte obligatoriskt. Den som
vill, två timmar om dagen. Även Pius
XII använde det. Nu klarar inte mina
stackars ben det längre. Det är en
liten kedja som klämmer åt om låret



och efterlämnar ett märke. Men inte
så hårt att det blöder. Ett ihållande
obehag.”

Vad tjänar det till?

”Samma som betslet för hästen.
Fadern sade: ’Göra som och vara 
Kristus själv’ en annan Kristus. Man
gör många saker. Men att vara är
svårare. Botbandet är ett dämpande
medel för det trefaldiga begäret som
den helige Johannes talar om i sitt
första brev.”[1] Hur ser ni dagens
Italien?

”Som Rossellini såg det, när jag följde
honom till Paul VI. ’Helige Fader, jag
tror att dagens människor saknar
känslan för det heroiska i livet,’
anmärkte han. Påven Montini
svarade: ’Vet ni vad känslan för det
heroiska i livet heter på kristet
språk? Den heter helighet.’”



[1] ”Vad kroppen begär, vad ögonen
åtrår, vad högfärden skryter med”, (1
Joh 2:16).

Stefano Lorenzetto // Il
Giornale, 13 september 2008
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