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8. Pohod čez Pireneje

Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.

16. Dec. 2018

↗ Nazaj na kazalo

Skrivači, ki so ostali v svojih
zatočiščih v baroniji Rialp, so se
poslovili od tiste odprave, ki je v
zameno za svobodo tvegala veliko.
Bolj varno je bilo, tako so mislili,
počakati skrit v »barakah«. Vendar
človek nikoli ne ve, katera rešitev je
boljša. Le nekaj tednov pred koncem
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vojne so na primer ustrelili gospoda
Josepa, ki se je v zadnjem trenutku
pridružil dolgemu seznamu v Léridi
ubitih duhovnikov.[1] Očetovo
skupino sta splet dogodkov in božja
previdnost popeljala onkraj meje.
Samo za nekaj dni bi zakasnili z
odhodom iz Madrida in utrpeli bi
eksplozijo izstrelka v sobi, ki so jo
najeli na Ulici Ayala. Le malo pozneje
bi zapustili penzion v Barceloni in bi
bili v tistem trenutku vsi zaprti v ječi.
(Zaradi suma, da se v tistem
penzionu na Ulici Diagonal skriva
nekaj ljudi, je policija opravila
preiskavo. Hiša je bila takrat že
gnezdo brez ptičkov, toda gospa
Rafaela je končala v čeki, iz katere je
po čudežu prišla čez mesec dni.)[2]

Bilo je ob šesti uri in temno, ko so
zapustili Kočo sv. Rafaela. Pot jim je
utiral peramolski mežnar (Tonillo).
Za njim je stopal Mateo. Ostali so se
trudili, da ne bi zaostali. Prvi v koloni
je spešil korak. Juan, ki je hodil ob



očetu, je opazil da le-ta od časa do
časa samega sebe po tiho sprašuje, ali
mora iti naprej po poti ali se mora
vrniti nazaj. »Ni vedel, kaj mu je
storiti,« nam razlaga Juan, »kot da bi
naenkrat občutil zapuščenost, kot da
bi Bog dopustil preizkušnjo in od
njega zahteval strahovit napor, da
premaga svojo trenutno skrb in na
silo nadaljuje pot. Zgrabila me je
panika ob misli, da bi lahko šlo za
nepreklicno odločitev. Brez
oklevanja sem ga prijel pod roko,
pripravljen, da mu vrnitev
preprečim, in to sem mu tudi
povedal na zares nedostojno krut
način. Tega se spominjam z grozo, a
bilo je neizogibno, kajti vedel sem, da
se je odločil, da ne gre naprej, in zato
sem se čutil obvezanega ukrepati.«[3]

Pedro Casciaro v dnevniku iz tistih
dni razkrije, v čem je bila tista
nedostojna krutost: »Oče vztraja pri
tem, da ostane v Peramoli in se vrne
v Madrid. Juan hodi za njim in mu v



tistih trenutkih govori nekaj takega
kot: ‘Vas bomo spravili v Andoro –
živega ali mrtvega.’ Oče pa to
utemeljuje z dejstvom, da je šibek in
da se čuti nezmožnega prispeti peš
do meje.«[4]

Po doživetju v zvezi z vrtnico v
Pallerolsu je bil Jožefmarija pomirjen
v globini svoje vesti. Ni nasprotoval
božji volji, to drži. A vseeno ni
prenehal čutiti silovitih téženj
svojega očetovskega srca, ki je hotelo
biti ob svojih domačih, tako iz ene
kot iz druge cone. In če že
razpravljamo o težavah – ali ga niso
bolj potrebovali tisti v republikanski
coni? Videti je bilo, da Gospod
obdeluje srčiko njegovih očetovskih
čustev. Zato je celo v Juanovi ljubeči
osornosti z jasnim spoznanjem videl
trdno oporo za to, da gre naprej in ne
obesi kar vsega na klin. (Paco Botella
pripominja, da je »Juan pred očetom
ohranjal držo absolutne
podvrženosti in hkrati energične



odločnosti«.)[5] Juan se je kot priča
nedavnih preizkušenj, ki jih je
prestajal oče, zavedal, da njegova
naloga ni prepričevati, marveč
ukrepati.

V temi naredijo postanek. Pol ure
čakanja na mrazu. Juan izbruha
večerjo. Vodič se vrne z nekaj pari
špagaric za tiste, ki so slabše obuti.
(Tihotapci so raje videli, da si nočnih
pohodov nevajeni ljudje obujejo
špagarice iz konopljine vrvi, da bi se
izognili zdrsom in hrupnemu
kotaljenju kamenja.) Pot nadaljujejo
po strnjenem gozdu in zakotnih
stezah. Juan nerodno pade in se zvali
po strmini navzdol. Malo pred
polnočjo jih vodič privede do neke
jame ob vznožju hriba El Corb. Vhod
je bil nekakšna s kamenjem in opeko
zagrajena votlina s tesnimi vrati, nad
njo pa se je dvigala ostro odsekana
gorska stena. Članom odprave je na
misel prišla jama iz pravljice Ali
Baba in štirideset razbojnikov. Bila je



globoka, razvejana in s kamnitimi
zidovi razdeljena na manjše
prostore. V soju ognja so razločili
umazana tla, sajast strop, hlevske
jasli in kuhinjo. Vse je dalo slutiti, da
so v tistem brlogu prenočevali tako
ljudje kot živali.

Globlje v jami jih je pričakoval
dvajsetleten mladenič zadržanega in
osornega videza, v žametasti obleki
in sandalih. V pozdrav je prišlekom
namenil nekaj trdih in oblastnih
besed: »Tukaj ukazujem jaz, ostali
me ubogajo. Šli bomo v vrsti eden po
eden, brez besed, brez hrupa. Če vam
bom imel kaj sporočiti, bom to
povedal prvim v vrsti, ti pa bodo
sporočilo predali drug drugemu.
Nihče se ne oddaljuje od kolone in
nihče se ne ustavlja ob poti. Če komu
postane slabo in ne more naprej, bo
ostal tam, in če mu hoče kdo biti za
družbo, naj ostane še sam.«[6]

(Posredniki so tega vodiča klicali
Antonio. Kot je bilo ugotovljeno



kasneje, to ni bilo njegovo pravo
ime.)

Odpočili so si, kolikor so mogli. Nekaj
ur pred zoro so zopet krenili na pot
po strmih stezah. Prečkali so neko
grapo in v megli se je koloni
priključilo še nekaj oseb. Ob
jutranjem svitu so pot nadaljevali
skozi gosto smrečje in hrastje ter
ujeli prve žarke vzhajajočega sonca
na predelu, imenovanem Espluga de
les Vaques, pri gorski polici Ribalera.
V bližini je iz skale izviral slap v
obliki konjskega repa.

Ob vznožju visoke gorske stene, ki
jim je nudila zavetje pred vetrom in
mrazom, se je oče pripravil na mašno
daritev, ne brez strahu pred tem, da
pride do kakšne nespoštljivosti, saj je
bilo med nočnim pohodom slišati
bogokletja. V tistem trenutku se je
prikazal neki fant. Ime mu je bilo
Josep Boix in je prihajal s posestva
Juncàs, domačije, ki je bila v dobrih



odnosih z organizatorji. Popotnikom
je prinesel hrano. Josep je rade volje
priskočil na pomoč pri pripravi
oltarja, tako da je na skale namestil
razmeroma ploščat kamen.[7]

Bila je nedelja, 28. november. Oče je
navzočim oznanil, da bo maševal. To
je v nekaterih vzbudilo radovednost,
v drugih pričakovanje. Po vsej
verjetnosti nobeden od njih ni bil pri
maši od julija prejšnjega leta. Oče je
mašo daroval kleče. Paco in Miguel,
prav tako na kolenih, sta na obeh
straneh dokaj nizkega oltarja držala
korporal, da ob sunku vetra ne bi
odneslo hostij. Nekateri izmed
sopotnikov so z veliko pobožnostjo
prejeli obhajilo. Med njimi tudi mlad
študent, ki se je skupini pridružil
prejšnjo noč.[8]

Josep Boix, ki je bil takrat skoraj še
otrok, v času pripovedovanja svojih
spominov pa odrasel mož, je bil
presenečen, da je duhovnik takoj po



prihodu želel obhajati mašo. Deček
se je že mnogokrat v jutranjih urah
srečal z drugimi odpravami
ubežnikov. Vedel je, da so bili v
marsikateri od njih tudi duhovniki.
»Med tistimi, ki so v onih letih šli čez
to posest, ni bilo nobenega, ki bi bil
pripravljen darovati mašo,« nam
pripoveduje. Duhovnikova zbranost
se ga je morala v duši dotakniti:
»Mislim, da sem bil priča dejanju
svetega duhovnika,« še dodaja.[9]

Mladi katalonski študent, ki se je
priključil prejšnjo noč, je o svojem
pobegu pisal dnevnik. Vanj je
zabeležil trenutke, ki so se mu v tistih
dneh zdeli najbolj pomenljivi. Ob
svojem prihodu, 28. novembra,
zapiše sledeče: »Tukaj poteka
najganljivejši dogodek pohoda: sveta
maša. Kleče ob skali, skoraj ležeč na
tleh, mašuje duhovnik, ki potuje z
nami. Ne obhaja je kakor drugi
duhovniki po cerkvah […]. Njegove
jasne in občutene besede prodirajo v



dušo. Nikoli še nisem bil pri maši,
kakršna je bila današnja. Ne vem, ali
zaradi okoliščin ali zato, ker je ta
duhovnik svetnik.«[10]

Zajtrkovali so kruh s klobaso in malo
vina, nato pa se je vsakdo namestil,
kakor je pač mogel na tistem
prepadnem skalovju, kjer ni bilo niti
dveh pedi ravnih tal. Ob treh
popoldne so jim dali jesti kos
pečenega zajca. Velik najbrž ni bil,
saj jim je ostalo več kot dovolj časa za
molitev rožnega venca in
raziskovanje tistega skalnega predela
do četrte ure, »ko smo se znova
podali na pot«, poroča dežurni
kronist, »nenahranjeni in
neprespani«.[11]

Praviloma so hodili ponoči, toda
naslednja etapa, vzpon na goro
Aubenç, je bila v temi še posebej
nevarna. Vrh so morali doseči še pri
dnevni svetlobi, zato so se že sredi
popoldneva odpravili na pot. Do



vznožja gore so hodili po ne preveč
strmih pobočjih, a poraščenih z
gostim grmovjem. Čez kakšno uro so
prispeli do pečine Jaça, ki jo je bilo
treba preplezati. To je bila prava
malenkost za vodiča, ki se je urno
vzpenjal po skalah in je lahko brez
vrtoglavice stal na robu prepada.
Pričenjalo se je nočiti in vodič
Antonio je priganjal zaostalce. Tomás
Alvira se je izmučen zgrudil. Zmogel
ni niti koraka več. Vodič je
hladnokrvno ukazal nadaljevati pot.
Tistega človeka je bilo treba
prepustiti lastni usodi, če so hoteli
pravočasno priti na vrh. »Najbolje,
da se vrne, drugače ga bomo morali
pustiti ob poti,« je pojasnil Antonio.
Tedaj je z njim spregovoril oče in
dosegel, da si je premislil. Nato je
spodbudil Tomása: Nič ne skrbi. Ti
boš šel z nami tako kot vsi drugi,
vse do konca. (»Brez prestanka smo
se priporočali angelom varuhom,«
dodaja Tomás v svojem poročilu.)[12]



Zagrnila jih je noč. Na vrhu jih je za
ostrim skalovjem čakala planota,
poraščena z mehko travo, ki je bila za
stopala pravi užitek. Sestop na drugo
stran jih je vodil po vlažnem svetu,
skozi smrekove gozdove, po drčah, ki
so služile gozdarjem za spravljanje
hlodov v dolino. Zdrsi so bili pogosti,
in ko so se oprijeli trnastih glogovih
vej, so jim roke zakrvavele.

Med enim od kratkih postankov, ko
so bili že v dolini, je vodič izginil.
Malo pozneje se je spet prikazal, ne
da bi jim dal kakršenkoli podatek o
tem, kje sploh so. Bila je že pozna
noč, ko so skrajno oprezno v
skupinah po tri ali štiri prečkali neko
cesto (ki pelje proti Isoni) in se spet
zbrali malo naprej od nekega mostu
(na reki Valldarques), nato pa so
hitro prebredli reko Sellent, ki jim je
segala do kolen. Pred seboj so imeli
še več kot uro hoda in vodič je
postajal nemiren. Očeta so noge
komaj še držale, vendar je prijel



Antonia pod roko ter se skušal z njim
pogovarjati, da bi ga pomiril. Kmalu
so na levi za seboj pustili vas
Montanisell in izmučeni prispeli do
zadnjega dela etape, ko se je že
začenjalo svitati. Tega se je bal vodič,
kajti pot do domačije Fenollet, kamor
so bili namenjeni, je bila vidna iz
vasi Organyà, v kateri je bilo
nameščenih več nadzornih enot.[13]

V hladni svetlobi ranega jutra so
vstopili v Fenollet, samotno
podeželsko hišo na višini tisoč
metrov. Stala je v zavetju gore in
imela obsežne ograde za živino.
Kakor hitro so prispeli, je oče svojim
razdelil obhajilo, tako da so použili
vse hostije, ki so jih prinesli s seboj
od maše na Ribaleri, saj je bilo
ponoči med potjo ponovno slišati
bogokletja.

Vodič jim je povedal, da jih čakajo še
trije dnevi hoda brez možnosti
preskrbe, nato pa je zaukazal, naj ne



zapuščajo ograde, v kateri so se
nahajali, ter izginil. Tam je bil hlev za
živino in ovčje staje. Ubežniki so se
namestili, kakor so pač mogli, in ves
dopoldan prespali sredi meketanja,
kokodakanja in cingljanja kravjih
zvoncev. Samo oče, ki je ležal v
polsnu, se je zavedal, kakšna
nevarnost jim je pretila, ko sta sredi
dopoldneva hišo obiskala dva borca.
Gospodinjo sta povprašala, ali je
morda opazila kakšne sledove
ubežnikov. Ženska ni niti trenila.
Postregla jima je s kozarcem vina in
sta odšla. (Ta podatek seveda ne
prihaja od dežurnega zapisovalca
dnevnika, ki si je, kot sam
pripoveduje, takrat prizadeval v
sanjah naslikati mehkobo kakega
skednja, kar je bilo zanj
»neuresničljiva iluzija«.)[14]

Ob dveh popoldne, ko so si opomogli
od napora, se jim je oglasila lakota.
Na domačiji Fenollet so to predvideli
in že zvečer pred prihodom odprave



zaklali jagnje. Popotniki so
nahrbtnike odložili v jasli in se lotili
hrane. Glavni obrok je bil stročji fižol
z ovčetino. Tako obilen, tako slasten,
da takratni vodič v pogovoru, ki ga je
mnogo let pozneje z njim imel Juan
Jiménez Vargas, priznava, »da je
pozabil marsikaj, a tistega kosila se
bo vedno spominjal«.[15] (Stročji fižol
je bil deležen hvale tudi s strani
dežurnega kronista. Le oče, ko
prepisuje Dnevnik na pisalni stroj,
zniža ton slavospeva in doda: Dobro
so nam ga zaračunali.)[16]

Med tistimi usmiljenimi ljudmi je
bila kot pribežnica tudi neka
redovnica. Medtem ko so si nekateri
po kosilu privoščili popoldanski
počitek, so domače ženske šivale in
ubežnikom zakrpale oblačila. Oče pa,
ki je bil še naprej buden, je ob
pogledu na izčrpanost svoje skupine
naročil razbremeniti nahrbtnike. V
ogradi za živino je tako ostalo nekaj
tovora. Ne zato, ker bi bil nekoristen,



temveč ker je predstavljal neznosno
breme pri plezanju po gorskih
strminah.[17]

Da bi zadostili prehrambnim
potrebam do prihoda v Andoro, so
imeli možnost kupiti samo majhen
kos sira in nekaj kruha ter napolniti
čutaro z vinom. Kmalu po stemnitvi
so ubrali pot pod noge. Nasproti
Fenolleta se je vzpenjala gora Santa
Fe, proti kateri so se napotili v
gosjem redu. Ta pot v smeri
Pirenejev je bila sestavljena iz
nenehnih vzponov in spustov po
hribih na desnem bregu reke Segre,
katere dolina je naravni koridor, ki
od severa do juga vodi od
pirenejskega predgorja vse do
baronije Rialp. Na območju, ki naj bi
ga prečkali, petdeset ali šestdeset
kilometrov od francoske meje, so bili
najugodnejši položaji za skrivanje,
zato so bila stičišča med
posameznimi dolinami strogo



nadzorovana s strani obmejne
milice.

Po več kot enournem težavnem
vzponu so se spustili po severnem
pobočju gore Santa Fe. Sledila je
ravnina pri vasi Organyà, lahka za
pohodnika, a nevarna za begunca, na
čigar navzočnost je neusmiljeno
opozarjal lajež psov z bližnjih
domačij. Vodiču je bilo še predobro
znano, da so zaradi neprestanega
lajanja pripadniki milic s streli
razgnali eno izmed odprav. Od tega
je minilo le nekaj tednov.

Po prečkanju reke Cabó se je začel
vzpon na goro Ares v pogorju Prada,
ki sega do višine 1500 metrov. Nočno
vzpenjanje po robatem,
razdrapanem in strmem terenu, ko
niso vedeli, kod stopajo, je bilo prava
preizkušnja telesne vzdržljivosti.
Oče, ki se je na domačiji Fenollet
komaj kaj spočil, je bil od izčrpanosti
prejšnje noči ves zadihan in srce mu



je bliskovito utripalo. Paco in Miguel
sta mu pomagala pri vzponu.
Občasno sta ga nosila skoraj po
zraku, medtem ko je on sam pri sebi
ponavljal: Non veni ministrari, sed
ministrare.[18] Na vrhu so naredili
postanek. Pihal je mrzel veter in vsi
so se skušali stisniti okoli očeta,
kateremu je Juan dal tudi dobršen
požirek sladkega vina iz čutare, da bi
prišel k sebi.[19] Malo pozneje se je
celotna odprava zatekla v neko stajo
za živino v bližini vasi Ares.

Ko je bilo treba znova na pot, so bili
nekateri še vedno preutrujeni. José
María Albareda je zapadel v
nekakšno umsko otopelost. Spomin
ga je zapustil. Ni se zavedal, kje je. Po
nekaj srebljajih iz čutare mu je obraz
prešinil medel nasmeh in pustil se je
voditi za roko kakor samodejna
naprava.[20] Zaradi izmučenosti in
vneme, s katero so se prebijali skozi
temo, tipali, kam bi stopili, in skušali
dohajati senco svojega predhodnika



v koloni, so se jim luči in koče po
hribih zdele kot nekakšna nočna
fatamorgana. Če so začeli moliti
očenaše in zdravamarije, so se hitro
ušteli in desetke so se razvlekle na
dvajset ali trideset zdravamarij, ob
duhamorni spremljavi tiste božične
pesmice iz Samostana sv. Elizabete,
ki jo je oče prepeval po poti: »Kako
lepo dete / ima sveti Jožef. / Vedno ko
ga gledam, / se v meni nekaj zgane,«
katere melodija in ritem, pripoveduje
Pedro Casciaro, sta na čuden način
»postala neločljiv del našega
trudnega diha«.[21]

Nenadoma, nevede zakaj, sprednji
del kolone obstane. Vodič izgine
neznano kam. Kmalu se vrne z
nekim zaostalim popotnikom, ki se je
zvrnil na tla in hotel odstopiti od
podviga. Antonio je v strahu, da bi ga
tam odkrila nadzorna patrulja, ali
zaradi morebitne ukane, s katero bi
jih lahko izdal, vanj nameril pištolo



in ga na silo privedel nazaj v
skupino.

Naposled so ubrali pot po robu neke
globeli in ob zori je vodič vse skupaj
spravil v neko planšarsko kočo,
skrito sredi travnate planote. To je
bila planšarija Baridà, imenovana
tudi Conorbau, na višini 1300
metrov. Premrli od hudega mraza, na
smrt izmučeni in neprespani, ob
skrajno pičli hrani in borni čutari
vina, so tam prebili dopoldan tistega
torka, 30. novembra 1937.[22]

Nočilo se je, ko se je v koči prikazal
vodič in so znova krenili na pot.
Misel na naslednji pohod je vsem
poganjala strah v kosti. S travnate
ravní so se po stezi spustili proti
hudourniku Baridà, v smeri reke
Segre. Med prebijanjem skozi
goščavo so se spotikali ob hlode in
podrta drevesa, kar je tako kot
prejšnjo noč povzročalo padce in
podplutbe.



(Ko oče leta 1938 prepisuje Dnevnik
pohoda čez Pireneje na pisalni stroj,
se mu na tem mestu duša razneži ob
spominu na tiste dni, na silno telesno
izčrpanost ter na nočne zdrse in
padce, ko so pešačili po hribih gor in
dol. »Držimo se drug drugega,« piše
kronist, »in to je edini način, da se
pomikamo naprej.« Temu oče doda
naslednjo pripombo: In to je bilo
ravnanje, ki ga je iznašla
rahločutna ljubezen tistih mojih
sinov, Juanita, Paca in Miguela.
Nosili so me na rokah in mi
prihranili marsikateri padec,
enako kot vodijo malčka, ki
poskuša narediti svoje prve
korake: tako da ga držijo za
rokav.)[23]

Ko so bili že blizu reke Segre, so se
oddaljili od hudournika in pot
nadaljevali ob vznožju gore Creueta.
Nato so prečkali reko Pallerols in se
približali cesti, ki pelje v Seo de
Urgel. Stičišče te ceste s tisto, ki se



spušča iz vasi Noves de Segre, je bilo
izredno nevarna točka. Po podatkih,
ki jih je Antonio dobil od domačinov
z bližnjih kmetij, so tisti prehod ves
dan nadzorovale milice. Tihotno so
prečkali cesto in čez kak kilometer za
seboj pustili vasico Pla de Sant Tirs
ter nadaljevali pot proti severu.[24]

Treba je še omeniti, da se je po poti z
Baridàja v dolino vodič med
postankom odpravil v podeželsko
kočo napolnit čutare z vinom in se je
pri tem odpravi pridružila še gruča
ubežnikov ter trije ali štirje možje z
velikimi bisagami na ramenih. Po
prijetnih dišavah, ki so se širile iz
njihovega tovora in se kot trpko
nasprotje mešale z vonjavami
pohodniških oblačil, je bilo očitno, da
je šlo za tihotapce s parfumi. A poleg
teh nebojevitih in dehtečih izdelkov
so nosili tudi vsak svoje orožje.

Jutro se je prevesilo v dan, ko so se
odmaknili od toka Segre ter začeli ob



manjši reki Aravell prodirati
naravnost proti severu. Pot je bila
obupna. Več ur so bredli po strugi,
bodisi po suhem bodisi po vodi, ne da
bi se sezuli. Tam so ugotovili, kako
slaba obutev so bili očetovi škornji.
Medtem ko so špagarice med hojo po
strugi vpijale vodo in jo potem na
suhem spustile, pa so jo škornji
zadrževali. Nositi takšne škornje je
bilo tako kot čofotati po luži z ledeno
mrzlo vodo, kar ni za revmo prav nič
priporočljivo.[25] Ko so prispeli do
vasi Aravell, so zapustili reko ter se s
poslednjimi močmi povzpeli na goro,
s katere je v daljavi mogoče videti
kraj Seo de Urgel. Ob zori so se
utaborili v kamnitem zavetju,
zavarovanem z gostim grmovjem. V
bližini je bila skupina hiš, kar pa
vodičev ni skrbelo. Odprava se je
prejšnjo noč nedvomno okrepila, saj
je sedaj na tistem kraju počivalo že
blizu štirideset oseb.



Mrzla svetloba in oblačno nebo sta
spremljala jutranji svit 1. decembra.
Želodci – lačni, saj jim je komajda
pripadel grižljaj iz njihovih pičlih
zalog. Telesa – vlažna in otrpla od
mraza. Povrhu vsega pa jih je mučil
spanec, vendar zaradi neudobja,
utrujenosti in lakote nikakor niso
uspeli zatisniti oči ter so ves dan
prebili zaviti v odeje – v tri odeje za
osem ljudi.

»V teh dneh, polnih tegob,
izčrpanosti, neprespanosti … in
lakote, se je zelo težko držati naših
norm. Vendar se jih držimo. Če temu
ni mogoče nameniti toliko časa kot
običajno, se vse nekoliko skrajša,
ampak vseeno se opravi.«[26] Tako je
zapisano v Dnevniku. Vsi so
opravljali norme pobožnosti –
premišljevalno molitev, rožni venec,
molitvene vzklike – na poti, med
spotiki in padci, kakor so pač najbolje
mogli. V zatočiščih pa so si nabirali
moči za naslednji pohod. Oče je



ponoči molil v povezanosti z vsemi
svojimi. Podnevi je prosil zanje: za
tiste v odpravi in za svoje otroke v
obeh conah. Spanec ga je premagoval
le napol. Kadar se je kdo prebudil, ga
je vselej brez izjeme zalotil v polsnu.
Tako ga je presenetil Juan tistega
jutra, ko sta se na domačiji Fenollet
pojavila dva pripadnika milice. To je
v Dnevniku zabeleženo na torek, 30.
novembra, v planšariji Baridà: »Ta
dan oče nič ne spi.« In v sredo, 1.
decembra, kronist znova poudari:
»Oče ne spi.«[27] Bedenje je bilo
njegov najkrutejši sovražnik.

Zaspanost je skušal premagovati z
molitvijo.[28] Na pohodih je zavračal
čutaro s sladkim vinom, ki mu jo je
ponujal Juan, da bi ga okrepčal. Vse z
izgovorom, da so ga drugi bolj
potrebni. Med postanki je svojo odejo
odstopil preostalim. Pri
razdeljevanju hrane pa je poskrbel,
da je več odpadlo na druge.[29]

Presenetljivo je, da njegov telesni



ustroj ni odpovedal pred prihodom
do meje.

Stali so pred vrati Andore in to je
vžigalo preblisk upanja v poslednjo
etapo. Vse ostalo pa so bile same
tegobe. Zaradi otopelosti duha in
nemoči so se le stežka odzivali.
Oblačila so imeli raztrgana in čevlji
so jim razpadali. Sredi popoldneva se
je nebo stemnilo. V zraku so
neodločno poplesavali posamezni
sneženi kosmi, ko so jim vodiči
sporočili, da je treba na pot. Očetova
skupina je pravkar zaužila droben
kos kruha, kar je bila njihova edina
zaloga, ki jim je še ostala, in Juan jim
je razdelil zadnje kocke sladkorja, ki
jih je imel shranjene za primer, če bi
kdo ponoči obnemogel.

V smeri proti severu so osvojili
naslednjo goro (Collada de la Torre)
ter se nato spustili v sotesko reke
Civís (po kateri vodi pot Sant Joan
Fumat–Farga de Moles). Ta sestop po



krušljivem kamenju sredi gostega
drevja in grmovja, ki je ubežnikom
trgalo obleko in kožo, je moral biti
strašen. »Ne vem, kakšna naj bi bila
pot pekla,« zapisuje kronist, »vendar
si je težko predstavljati, da bi bila
hujša od te. Padci iz preteklih dni so
v primerjavi z današnjimi prava
šala.«[30]

Prehod v sotesko Civís je bil zelo
nadzorovan in po besedah vodičev je
nekaj odredov iz Argolella ves dan
patruljiralo tisto pot. Dve uri so
morali ubežniki negibno čakati na
bregu reke Civís v mrazu, ki je rezal
do kosti, preden so šli naprej. Okrog
polnoči so oprezno prečkali reko in
splezali na goro, ki se je vzpenjala
tako strmo, da so imeli občutek, kot
da je za njimi prepad. Okoli treh
zjutraj je moralo biti, ko so prispeli
na vrh (na sedlo Cabra Morta) in za
seboj pustili tisto kozjo strmino ter
sestopili v gozd blizu vasice Argolell.
Tam so skriti za podrtimi hlodi čakali



kakšne pol ure, kar je trajalo celo
večnost. Šli so mimo hiše, v kateri je
bila prižgana luč, in psi so besno
zalajali. Zatem so prečkali potok
Argolell in se povzpeli po pobočju.
Odprava se je v prenagljenosti
zadnjega trenutka sprevrgla v nered
in ugotovili so, da so že v Andori.
Hodili so še nekaj časa, ko se je
očetova skupina v slutnji jutranjega
svita zaustavila in počakala, da se
zdani in bi se lahko orientirali. Sedeli
so na tleh, zaviti v odeje in stisnjeni
drug k drugemu, ter se priporočili
angelom varuhom, da bi se pojavil
vodič. Čez nekaj minut so zaslišali
žvižganje in nato še enkrat. Iskali so
jih. Okrog kresa se je grelo nekaj
članov odprave skupaj z vodiči in
tihotapci, ki so jim v tovariškem
duhu ponudili prostor ob ognju,
kruha in klobas. Vodič Antonio je
povedal, da mu je v resnici ime Josep
Cirera.[31]

↗ Naslednje poglavje
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↗ Nazaj na kazalo

[1] Provinco Lérida sestavljajo tri
škofije: Lérida, Urgel in Solsona.
Število svetnih duhovnikov,
inkardiniranih v škofiji Lérida leta
1936, je bilo 410; število žrtev je bilo
270, to je 66 %. V škofiji Urgel (v
kateri je ležal Pallerols), je bilo
inkardiniranih 540 duhovnikov,
žrtev pa 109, torej 20 %. V Solsoni pa
je bilo od 380 duhovnikov ubitih 60,
oziroma 16 % (prim. Antonio
Montero, op. cit., str. 764, in Jesús
Castells Serra, op. cit., str. 304–305).

[2] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 1.

[3] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
IV, str. 10–11.

[4] Dnevnik – 27. november, RHF,
D-15323, l. 33v, str. 27.

https://opusdei.org/sl-si/article/ustanovitelj-opus-dei-2-knjiga/


[5] Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, str. 42. To drži, vendar je
tu še nekaj več. V tem primeru je bil
Juan po božji previdnosti orodje za
oporo očetu.

[6] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 11.

[7] Prim. Josep Boix Oste, RHF,
T-01440; Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, str. 44.

[8] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 116–117.

[9] Josep Boix Oste, RHF, T-01440.

[10] Antonio Dalmases Esteva, čigar
besede so tukaj navedene, je s seboj
nosil dnevnik, ki mu je dal naslov:
»Dnevnik mojega pobega iz rdeče
cone, november–december 1937«;
izvirnik v: RHF, T-08246; prim. 
Dodatek XVIII. Ta mladi študent je s
sabo prinesel zalogo hrane tako kot
skoraj vsi člani odprave razen



očetove skupine, ki je imela le
usnjeno čutaro s sladkim vinom in
steklenico konjaka. (Mimogrede,
steklenica se je razbila po maši na
Ribaleri, ko je hotel oče udeležence
povabiti na požirek.) O mladem
Kataloncu kroži anekdota, da je imel
s sabo lonec, poln piščančjih beder.
Bister fant, je pripomnil oče. Menda
je izumil, kako je mogoče križati
piščanca in stonogo. Rekli so mu
»fant s stonogo«.

[11] Dnevnik – 28. november, RHF,
D-15323, l. 37v, str. 29.

[12] Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373,
str. 8; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 12; Pedro Casciaro
Ramírez, op. cit., str. 118.

[13] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 16.

[14] Dnevnik – 28. november, RHF,
D-15323, l. 41, str. 31; prim. tudi



Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373,
str. 8.

[15] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 18.

[16] Prim. Dnevnik – 29. november,
RHF, D-15323, l. 42, str. 31.

[17] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 18.

[18] »Nisem prišel, da bi mi stregli,
ampak da bi stregel« (prim. Mt
20,28).

[19] »Oče pripoveduje o svojih padcih:
Veliko jih je, veliko!« je mogoče
prebrati v rokopisu. Oče pa v
Dnevniku k tej točki dodaja: In
vedno so sprejeti z dobro voljo:
Šestindvajset!! Devetindvajset!! …
Štejemo jih. »Z mislijo na naše delo,
ki se približuje, se to prenaša v miru
in z veseljem. So pa to hude muke,«
je nadalje zapisano v Dnevniku.
(Dnevnik – na pisalni stroj prepisani



rokopis – 29. november, RHF,
D-15323, l. 44v, str. 36). Tisti vzpon ga
je tako zaznamoval, da je pozneje, v
štiridesetih letih, v hiši La Pililla
(Piedralaves), ki leži ob vznožju gore,
dejal Pacu Botelli: Med tistim
vzponom, Paco, me je minila volja
do gorskih pohodov (Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, str.
46).

[20] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 20.

[21] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 123.

[22] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 20.

[23] Dnevnik – 30. november, RHF,
D-15323, l. 45, str. 37.

[24] Prim. prav tam; tudi Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-V, str. 4 sl.



[25] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 122; Dnevnik – 30. november,
RHF, D-15323, l. 44v, str. 36.

[26] Prim. Dnevnik, prav tam.

[27] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 17.

O noči z 29. na 30. november poroča
kronist Dnevnika: »Ta dan oče nič ne
spi.« Pri prepisovanju na pisalni stroj
(Pot do osvoboditve) oče izloči besedi
»ta dan«, zaradi česar stavek zveni še
bolj trpko: »Oče nič ne spi,« kot da bi
hotel povedati, da se bedenje
nadaljuje. Dejansko prečuje tudi
naslednjo noč: »Oče ne spi,« pravi
Dnevnik (prim. Pot do osvoboditve,
RHF, D-15323, l. 44v, str. 35 in l. 46,
str. 39).

[28] Zdi se, da se je nekdo tega zavedal:
»Ko smo počivali v tistih jamah in
grmovju, je komaj kaj spal,« pričuje
Pedro Casciaro, »in uganil sem, da
vse to počne zato, da bi se mrtvičil in



več molil. Ob vsem tem sem bil
ganjen, istočasno pa tega nisem
mogel razumeti in iz ljubezni do
njega bi si želel to preprečiti« (Pedro
Casciaro Ramírez, op. cit., str. 122).

[29] Prav tam.

[30] Dnevnik, RHF, D-15323, l. 47v, str.
40.

[31] Prim. Dnevnik, prav tam, l. 50, str.
43; in Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, str. 11 in 29.
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