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​7. »Koča sv. Rafaela«

Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.

16. Dec. 2018

↗ Nazaj na kazalo

Istega jutra sta se jim pridružila
Manolo in Tomás, ki sta prejšnji dan
odrinila iz Barcelone. Tonillo ju je
prenočil pri sebi doma in jima tako
prizanesel s spanjem v podganji
družbi na skednju v Peramoli.

Nato so na pristavi Vilaró vsi skupaj
zajtrkovali ocvrt krompir s krvavico
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iz tistih krajev in obrok zalili z
zajetnim vrčem rdečega vina. Malo
so se sprehodili naokrog, popoldne
pa je vodič ubežnike popeljal skozi
gozd, kakšne pol ure naprej od
cerkve v Pallerolsu. Tako so prispeli
na kraj, gosto poraščen s smrečjem, v
bližini nekega gorskega vrha. Tam je
bila nekakšna brunarica, v kateri so
bila tla nekoliko poglobljena v
zemljo. Prekrita je bila s smrekovim
vejevjem. »Baraka«, kot je Pere Sala
imenoval to kočo, je ležala pod
pobočjem, ki jo je zakrivalo pred
pogledi iz doline. Zvrha pa se je
razprostiralo široko obzorje vse do
gore Aubenç na severu.[1]

Oče je tabor krstil z imenom »Koča
svetega Rafaela« na čast nadangelu,
zavetniku Dela in popotnikov. Bilo je
jasno, da je tod mimo že šla neka
odprava, v kateri je bil tudi
duhovnik, kar je bilo mogoče slutiti
zaradi oltarja, narejenega iz
smrekovih desk in hlodov. Dodali so



mu še navpično palico, na katero so
lahko obesili razpelo.

Naslednji dan navsezgodaj je oče na
tem grobo izdelanem oltarju daroval
sveto mašo. Prvikrat na prostem, na
veličastnem in prikupnem kraju.
Nato so nekateri sestopili do pristave
Vilaró, da bi poiskali kaj za zajtrk,
drugi pa so se odpravili k bližnjemu
izviru po vodo. Pri izviru so naleteli
na peramolskega župnika. To je bil g.
Josep Lozano, ki je že petnajst
mesecev živel v gozdu in se skupaj s
svojim bratom skrival v neki kolibi.[2]

V šaljivem tonu je oče tistega dne, da
bi si nekoliko sprostili glave, sklical
splošno ustanovno zborovanje in
sredi dopoldneva se je pod njegovim
predsedovanjem pričelo zasedanje.
Njegov cilj ni bil nič drugega kot
razdeliti naloge in določiti urnik za
delo in opravljanje norm pobožnosti.
Soglasno je bil potrjen tudi sledeči
pravilnik:



Urnik.–

Vstajanje 7.00

Molitev 7.15

Sveta maša 7.45

Preces

Zajtrk in prvi del sv. rožnega venca

Nabiranje drv, sprehod itd.

Angel Gospodov in 2. del 12.00

Kosilo, obisk Najsvet., sprehod

Molitev in branje dnevnika 17.00

Predavanje 19.00

Večerja in 3. del sv. rožnega venca

Spraševanje, točke [za
premišljevanje], počitek 22.00

D. O. G.



Kmalu so se začeli zavedati pomena
tega urnika, ki je predstavljal moč
discipline, obrambo zoper brezdelje
in potrtost ter sredstvo za krepitev
optimizma.[3]

Urniku je treba dodati še posebne
zadolžitve vsakega posameznika:
čiščenje, prinašanje vode, priprava
hrane, dnevnik … Pedro je prosti čas
izkoristil za to, da je do potankosti
opisal svoje pustolovščine v dneh 19.
in 20. novembra. V zavetju gozda in
po spodobnem kosilu je tistih dvajset
ur izčrpavajočega nočnega pohoda
pridobilo prefinjen pridih liričnosti:
»Skorajda polna luna,« je zapisal v
dnevnik, »ki je že zdavnaj vzšla, je
svojo hladno srebrnkasto svetlobo
metala na gore in doline ter
ustvarjala prizore vzvišene
spokojnosti.« (Nato se vrne k trdi
izkušnji in brž pojasni: »Tule, s
peresom v roki, je prav lahko hoditi
gor in dol po hribih ter premagovati



doline. A v resnici ti književni pojmi
običajno niso tako poetični.«)[4]

Takrat so v Madridu že vedeli, da so
v petek, 19. novembra, zapustili
Barcelono. »Kakšno neizmerno
zadovoljstvo! Malčki na drugi strani
so lahko deležni dedkove skrbnosti.
Kako jih pogrešam!« piše Isidoro
tistim v konzulatu in dodaja: »Kako
vas pogrešamo! Na tej strani nas je
ostalo samo devet, po večini ločenih
drug od drugega. Ko bi le mi, ki smo
tukaj, mogli živeti kot družina!«[5]

Življenje v Koči sv. Rafaela, četudi
obsijano s soncem in osveženo s
sapami smrekovega gozda, je bilo
polno neprijetnosti. Ponoči je
pritiskal oster mraz, vendar niso
smeli prižgati ognja. Kljub čiščenju in
pometanju niso uspeli pregnati uši,
ki so jih v koči kot dediščino pustili
prejšnji stanovalci. Kar se tiče osebne
higiene, se je bilo za umivanje treba
odpraviti k ribniku s čisto vodo na



pol poti od Vilarója do koče.
Nekateri, z očetom na čelu, so se v
tisti ledeno mrzli vodi kopali. (»Sam
si nisem upal,« priznava Pedro brez
sramu, »prizor tistega kopanja me je
spominjal na mučence iz Sebaste.«)[6]

A vseeno so bili srečni. Zelo srečni.

Prvič po mnogih mesecih so lahko
brez strahu zapeli. Pri enem od
klepetov je svoj glas preizkusil oče.
Med drugim je pel neko božično
pesem, ki jo je slišal pri redovnicah v
Zavodu sv. Elizabete. Imela je
preprosto besedilo in njen napev je
nenavadno hitro šel v uho.[7]

Hrana je bila daleč od tega, kar bi si
človek želel. Sicer zadostna, da je bilo
mogoče shajati, a preskromna za
mlade in podhranjene ljudi, ki naj bi
se v kratkem podali na težke gorske
pohode. Po živež so hodili na
pristavo Vilaró ali na posestvo
Ampurdanés, ki je bilo tudi v bližini.
Obed, to je bilo že znano, je bil



sestavljen iz tlačenke ali pečene
krvavice ter obilice krompirja. Tretji
dan, ko jedača ni bila nič boljša, je
oče »varuhu« povedal par krepkih o
pičlosti živil in o tem, kako drago jih
plačujejo. »En Pere« se je
vznejevoljil. Nato je oče govor sklenil
s prijazno besedo, da bi ga pomiril.
Vsled tega se je količina in kakovost
hrane občutno izboljšala.[8]

Narava jih je vsepovsod varovala.
Živeli so kot pravi gozdniki. Tam so
bili na varnem, brez strahu pred tem,
da jih presenetijo vojaki ali milice. V
zavezništvu s tamkajšnjimi deželani
so se ubežniki lahko gibali skozi
goščavo po mili volji, brez
utesnjenosti diplomatskih azilov. Naj
je bilo še toliko neprijetnosti, so se
skrivači brez večjega truda
prilagodili takšnemu slogu življenja.
Sodeč po tem, kar se je pripetilo v
torek, 23. novembra, ko so pri izviru
srečali gospoda Josepa, peramolskega
župnika, so se vaščani po gozdu



sprehajali kot po lastni hiši. Preko
duhovnika je mežnarjev sin izvedel,
da je »baraka« spet naseljena z
novimi stanovalci. Vaški skrivači so
morali tistega dne nekaj praznovati,
saj se je ob treh popoldne fant pojavil
v Koči sv. Rafaela in jih povabil na
kavo v neko bližnjo kolibo. Tako so se
tja odpravili vsi razen očeta in Pedra.
V mežnarjevi družbi so bili tudi
krojač in druge osebnosti iz
Peramole. Slišati je bilo veselo petje
in ob kavi je vsakomur pripadla še
cigareta ter kozarček.[9]

Oče je predlagal, da bi mu En Pere
predstavil še druge skrivajoče se
duhovnike, saj bi jim utegnil priti
prav. Kmalu je začel sprejemati
obiske. Četrtek, 25. november, je bil
vse od zore precej razgiban dan. Ob
petih zjutraj se je v koči prikazal
»varuh« Pere Sala, rekoč, da gre
naslednji dan na pot neka odprava z
zelo izkušenimi vodiči in da
zahtevajo honorar v višini 2.000



pezet na osebo. V »dobrih«
bankovcih, kajpada. Oče mu je, ne da
bi načel vprašanje denarja, povedal,
da so že dogovorjeni z »mlekarjem
Mateom« in da ne nameravajo
menjati odprave.

Pozneje, kmalu potem ko so vstali, je
v kočo prišel gospod Joan, rektor
cerkve v Pallerolsu, ter se za kratek
čas zadržal pri očetu, ki je daroval
mašo ob prvem jutranjem svitu.
Dopoldne pa jih je obiskal
peramolski župnik gospod Josep in
vsi skupaj so šli z njim nabirat gobe.
V gozdu je bilo na pretek jurčkov in
sirovk, pa tudi nekaterih neužitnih
vrst. Gospod Josep jih je naučil
razločevati užitne od strupenih.
Nabrali so toliko gob, da jih niso
mogli pojesti. S česnom so jih cvrli v
ponvi, pri tem pa v mislih, a brez
nostalgije, prebirali jedilnik v očetu
ljubši restavraciji »L’Aliga Roja« na
Ulici Tallers, kjer je bilo polovico jedi
garniranih z gobami: Butifarra amb



bolets, 7 pezet; Filets rovellons, 7
pezet; Fricandó amb bolets, 3 pezete
…

Ko je bil poldan mimo, je prispel
»varuh« z jedili, natovorjenimi na
muli. Tokrat ga je spremljal dekan iz
kraja Pons, ki je živel v skrivališču na
pristavi Vilaró. Oče je šel z njim na
sprehod, ki se je kar zavlekel. Dekan
mu je med drugim prišel povedat, da
je bila odprava, o kateri jim je zjutraj
govoril En Pere, v resnici pretveza za
to, da bi od njih dobili več denarja,
kot je bilo sprva dogovorjeno.

V petek, še preden so vstali, so bili
deležni prijetnega presenečenja. V
kočo je prišel nov obiskovalec,
»mlekar Mateo«, in jim naznanil, da
naj bi odprava krenila naslednji
ponedeljek. (Ker je bil Mateo pošten
mož, je bilo lahko uganiti, v kakšnih
medsebojnih zapletih so bili
organizatorji glede datumov in cene.)
Nenavadno je bilo tudi to, da se je



prav tistega dne pojavil En Pere z
zajetno skledo, polno krvavic in
pečenke. Toda niti oče niti Pedro tisti
petek nista kósila v koči, temveč sta
sestopila do pristave Vilaró. Pedro je
izpolnil nalogo in zbral nekaj
zapiskov o župnijskem poslopju v
Pallerolsu, medtem ko je oče v družbi
dekana preiskoval notranjščino
cerkve, v kateri nista našla niti
najmanjšega ostanka kipov in
oltarjev, ki so jih uničili
revolucionarji.[10]

Naslednji dan, v soboto, so jim zjutraj
sporočili, da bodo z odhodom
pohiteli in odrinili še tisto popoldne.
Po kosilu so opravili obisk
najsvetejšega zakramenta, ki ga je
oče nosil v kovinski cigaretnici v
srajčnem žepu pod puloverjem. Ko se
je popoldan nagibal k večeru, so se tu
in tam začeli pojavljati skrivači iz
okolice, ki naj bi se pridružili
skupinski odpravi. Naposled je prišel
Pallarés, eden izmed posrednikov. Ta



jim je dal vedeti, da vodiči zdaj
zahtevajo dva tisoč pezet na osebo
namesto prej dogovorjenih tisoč
dvesto, kar je povzročilo nemajhno
zmedo. Denarja ni bilo dovolj za vse.
K sreči je prišel »mlekar Mateo«. Ko
ga je oče seznanil s situacijo, se je
Mateo ponudil, da osebno posreduje
pri vodičih. Vse je bilo že videti
urejeno, ko je očeta izdala ljubezen
do njegovih duhovnih otrok. Pedro,
ki je zaradi zaupnih pogovorov
zadnjih dni vedel, kje očeta čevelj
žuli, nam o tem poroča. Da bi nekako
razrešil spor, pripoveduje Pedro,
»mu pride na misel nekaj čisto
njegovega, kar bi po njegovem
mnenju ublažilo stisko: on naj bi šel
brez denarja v Barcelono, tam
zaprosil za posojilo in se vrnil v
Madrid (Madrid, naši, ki so ostali
tam, še posebej Álvaro, so njegova
obsesija). Ob tej zamisli se seveda
blazno raztogoti Juan, ki celo izusti
nekaj krepkih psovk, očetu pa po
tihem govori strašne reči. Končno



oče popusti in privoli, da gre na
pot.«[11]

↗ Naslednje poglavje

↗ Nazaj na kazalo

[1] Prim. Dnevnik – 22. november,
RHF, D-15323, l. 18v, str. 16; Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, str.
8.

[2] Prim. Dnevnik – 23. november,
RHF, D-15323, l. 21, str. 17. »Maša,« je
zapisal Tomás Alvira, »je potekala v
dialogu. Nikoli ne bom pozabil tistih
svetih oltarnih daritev: svetišče je bil
gozd; maševal je v popolni zbranosti,
prav počasi; vidno je bilo, da je bil z
vso dušo pri svojem opravilu in je
vanj polagal vso svojo ljubezen, še
zlasti v trenutku posvetitve. Na
stotine ptic je ob prebujanju prvih
sončnih žarkov brez predaha
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prepevalo in prispevalo k čaru, ki je
navdajal očetove maše v rialpskem
gozdu. Vselej je dal na stran eno
posvečeno hostijo, ki jo je nato v
veliki zbranosti hranil nekdo iz
skupine.« Prim. Tomás Alvira Alvira,
RHF, T-04373, str. 7.

G. Josep Lozano i Eritjà, rektor
cerkve v vasi Biscarri, je bil marca
1936 imenovan za ekonoma
Peramole in se je skupaj s svojim
bratom Joaquimom skrival v majhni
»baraki« v bližini Pallerolsa. Gospoda
Josepa so ubili vojaki republikanske
vojske med umikanjem 24. januarja
1939. Prim. Jesús Castells Serra: 
Martirologi de l’Esglesia d’Urgell
(1936–1939), La Seu d’Urgell 1975,
str. 104. Gospod Joan Porta Perucho,
kot že rečeno, je služboval v
Pallerolsu. Prim. prav tam, str. 331.

[3] Listič z Jožefmarijevim rokopisom.
Prim. Dnevnik, RHF, D-15323, l. 20v,



str. 17. »D. O. G.« – Deo omnis gloria
(Bogu vsa slava).

[4] Dnevnik – 19. november (Pot do
osvoboditve), RHF, D-15323, l. 12, str.
13.

[5] Isidorovo pismo pribežnikom v
honduraškem poslaništvu, 24. 11.
1937 (IZL, D-1213, 289). Kot je
razvidno iz Isidorove korespondence
v novembru in decembru 1937, so v
Madridu ostali Isidoro Zorzano (ki je
bil njihov vodja v očetovi odsotnosti),
José María González Barredo in
Álvaro del Portillo (na honduraškem
konzulatu), Vicente Rodríguez
Casado (na norveškem poslaništvu),
Miguel Bañón Peñalba (ki je živel pri
svoji materi) in Eduardo Alastrué
Castillo (ki je trenutno stanoval v
nekem madridskem penzionu in ni
mogel stopiti iz hiše).

Enrique Espinós Raduán, bratranec
Francisca Botelle Raduána, ki je
prestajal težke trenutke zaradi smrti



svojega očeta, je bil v vojski zunaj
Valencije. Rafael Calvo Serer,
napoten v Mednarodne brigade, je
bil takrat v bolnišnici zaradi čira;
José María Hernández Garnica
(Chiqui) pa je služil vojsko v kraju
Baza (Granada).

[6] Pedro Casciaro Ramírez, RHF,
T-04197, str. 23; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-IV, str. 9.

[7] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit.,
str. 123.

[8] Prim. Dnevnik – 25. november,
RHF, D-15323, l. 27v, str. 22.

[9] Prim. prav tam – 23. november, l.
22v, str. 19.

[10] Prim. Zapiski, št. 1440, 22. 12.
1937; in Dnevnik – 26. november,
RHF, D-15323, l. 31, str. 25. Dekan v
Ponsu je bil g. Nicolau Auger Ortodó
(1865–1942). Prim. Jesús Castells
Serra, op. cit., str. 311.



[11] Dnevnik – 26. november, RHF,
D-15323, l. 33v, str. 27.
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