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6. Smrt (26. junij
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Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.

30. Okt. 2023

↗ Nazaj na kazalo

Gradbena dela v Torreciudadu so
brez prekinitve tekla že pet let.
Konec marca 1975 so pričakovali, da
bo ob takšnem tempu svetišče do
poletja končano. Strogo so se držali
predvidenih rokov, pa tudi kiparja so
priganjali, budno so spremljali delo v
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njegovem ateljeju in ga niti za hip
niso izpustili izpred oči. Tako je
izdelava retabla napredovala
sočasno z gradnjo stavbe. Že so
razmišljali o pripravah na slovesno
otvoritev, ko jim je oče naročil, naj se
svetišče odpre za javnost, kakor hitro
bo dokončano, obenem pa povedal,
da sam ne namerava prisostvovati
otvoritvenemu obredu:

Jaz ne bom šel na otvoritev
Torreciudada. Ko bo gradnja
končana, bo vikar tisti kraj
blagoslovil po obrazcu za benedictio
loci in nato se bo začelo bogočastje.[1]

Nekaj tednov pozneje pa je moral
svoje načrte spremeniti ter kljub
vsemu svetišče obiskati.

* * *

Čeprav je ustanovitelj Barbastro
zapustil že v zgodnjih mladeniških
letih, se je vedno čutil živo
povezanega z mestom, kjer je ugledal



luč sveta. V njegovi korespondenci s
krajevnimi oblastmi in z nekaterimi
družinami, ki so bile v sorodstvu z
Escrivájevimi, je ohranjen žar
prisrčnih čustev do njegovega
rodnega kraja. Spomin na Barbastro
–moj predragi kraj – ga navdaja z
veseljem; in v tem duhu leta 1971
piše tamkajšnjemu županu: Sem zelo
zaveden Barbastrčan in
prizadevam si biti dober sin svojih
staršev.[2] To je potrdil z izjemnimi
uslugami v korist svojih rojakov in
celotnega okrožja. Med temi velja na
prvem mestu omeniti njegovo
učinkovito posredovanje, da bi se pri
povojni reorganizaciji španske
Cerkve izognili ukinitvi barbastrske
škofije.[3]

Mestna oblast je leta 1947 brez
posvetovanja z njim sklenila, da mu
podeli naziv častni meščan. Čeravno
je bil odlikovanja in izraza
naklonjenosti vesel, se je izognil
temu, da bi občina leta 1948 njemu



na čast priredila javno slovesnost.
(Ustanovitelj je bil posebej vešč
umetnosti, s katero se je znal
izmuzniti praznovanjem ali se otresti
javnega povzdigovanja, ne da bi pri
tem vznejevoljil prireditelje.) Okrog
leta 1960 so v Zaragozi hoteli po njem
poimenovati neko ulico. Brž ko je to
izvedel, je pravočasno ukrepal, da bi
predlagatelji od pobude odstopili.
Prav tako je preprečil, da bi njegovi
rojaki podobno namero uresničili v
Barbastru. Kljub vsemu pa je
barbastrska mestna uprava okoli leta
1971, ne da bi se z dotičnim vnaprej
posvetovala, eno pomembnejših cest
posvetila monsinjorju Escriváju de
Balaguerju.[4] In na enak način, ne da
bi bil sam kakorkoli vpleten, je bil
ustanovitelj postavljen pred izvršeno
dejstvo, ko je mestni svet na seji 17.
septembra 1974 soglasno odločil, da
se zlata medalja mesta Barbastro
podeli gospodu Jožefmariju Escriváju
de Balaguerju »kot priznanje
posebnih zaslug zaradi njegove



osebne zglednosti in svetovne
odmevnosti ter kot odlikovanje za
njegovo nenehno pozornost in skrb
za vsestranski razvoj prebivalcev
Barbastra in njegove okolice«.[5]

Medtem ko je barbastrski mestni svet
na plenarni seji sprejemal to
odločitev, je ustanovitelj polagoma
okreval od utrujajočega apostolskega
dirjanja po južnoameriških deželah.
Ob povratku v Villo Tevere ga je tam
čakalo županovo pismo s sporočilom
o imenitnem priznanju, s katerim so
ga počastili njegovi rojaki. Spričo
dolgotrajne odsotnosti iz Rima in
obljube, da se bo znova podal na pot
čez Atlantik, se je nagibal k temu, da
ne načrtuje dodatnih potovanj. Toda
njegovi otroci so ga pregovorili, češ
da ne more še tretjič zavrniti
poklona, ki so mu ga želeli izreči v
Barbastru. Še posebej zato, ker naj bi
praznovanje potekalo v domačem
vzdušju. In tako je odpisal županu ter
mu iskreno povedal, kar je čutil:



Tudi jaz srčno upam, da se bom po
božji milosti v bližnji prihodnosti
mogel srečati s svojimi rojaki. Tega
se nadejam in si živo želim, ker sem
prepričan, da se bosta – čeprav si kaj
takega težko predstavljam – še
okrepili moja molitev in ljubezen do
Barbastra in njegovega okrožja.

Prosim te, da moliš zame in za moje
duhovniško delo ter me priporočiš
naši Materi iz Torreciudada, ki je in
bo tudi v prihodnje dušam pridobila
ogromno dobrega. K njenim nogam
tudi sam polagam vse vaše želje in
napore, da bi jih ona blagoslavljala in
varovala.[6]

Od Barbastra do Marijinega svetišča
v Torreciudadu je bilo pol ure vožnje
z avtomobilom. Lahko bi torej šel na
slovesno podelitev medalje, obenem
pa obiskal tudi svetišče ter na kraju
samem podal še zadnje napotke, če bi
bilo potrebno. Tako se je zgodilo, da
se je navzlic drugačnim osebnim



načrtom na koncu vrnil v svoj rojstni
kraj.

Potovanje je bilo predvideno za maj
1975. V prvih dneh meseca je bil oče
precej utrujen in nekoliko šibkega
zdravja, vendar ni kazalo, da bi bilo
stanje posebej zaskrbljujoče ali da bi
bilo zaradi tega treba odpovedati pot
v Španijo. Počakali so nekaj dni in 15.
maja je iz Rima odpotoval proti
Madridu. Nastanil se je v svoji
nekdanji, spominov polni sobi na
Ulici Diego de León, ki jo je le stena
ločevala od hišne kapele. Njegov
program dela, obiskov in klepetov v
Madridu je potekal brez posebnosti,
a ravno na večer pred odhodom v
Torreciudad in Barbastro, v noči z 21.
na 22. maj, je utrpel hud srčni udar
in akutni pljučni edem, od katerega
si je k sreči kmalu opomogel.[7] V
Torreciudadu so njegov prihod
pričakovali 23. maja opoldne, kar se
je tudi zgodilo.



Prejšnjikrat je oče tisti kraj obiskal
aprila 1970, takrat ko je bosih nog
molil rožni venec ter v dežju
blagoslovil gradbeno jamo,
namenjeno za kapelo s
spovednicami. Od takrat je minilo
pet let, prepolnih upanja in trdega
dela. Sedaj, ko je prišel oče, pa so
nastopili dnevi veselja in
praznovanja. Bilo je okrog
dvanajstih, ko se je onstran jezera
prikazal helikopter, in zaslišalo se je
veselo pritrkavanje. Helikopter je
pristal pred svetiščem, in ko je oče
stopil na ploščad, so zadoneli vsi
zvonovi, da je odmevalo po hribih in
dolinah.

Obiskal je kapelico ter nekaj časa
motril kompleks stavb, ki so se gnetle
okoli svetišča: oba domova duhovnih
vaj, raziskovalni center, zvonik,
stebrišča … Vse iz opečnih zidakov.
Izvedeno z dostojnimi, elegantnimi
in razgibanimi arhitektonskimi
rešitvami. Iz skromnega materiala



iz okoliških krajev ste naredili
božji material,[8] je dejal arhitektom.

Zgodaj popoldne si je v spremstvu
svojih sinov podrobno ogledal
svetišče. Razmerja, smele in
moderne oblike, izvirnost zidarske
izvedbe, dostojnost in veličina oltarja
– vse to je močno pritegnilo njegovo
pozornost. Sédel je v klop, da bi lažje
opazoval. Dvignil je pogled k retablu,
še vedno obdanem z delovnimi odri,
in bil je očaran.

Od kornih klopi v prezbiteriju pa do
stropa se dviga alabastrna
kompozicija, obdana z listnatim
vencem in med posameznimi paneli
okrašena z vrtnicami, osatom ter
zvezdami. V osrednjem delu retabla
je spodaj osvetljena niša s
starodavnim romanskim, sedaj že
restavriranim kipom Božje Matere.
Malo višje je kot središčna tema
upodobljen prizor križanja, nad njim
pa ovalno okence s tabernakljem za



Najsvetejše. Na obeh stranskih delih
oltarnega nastavka so prikazani
dogodki iz Marijinega življenja:
zaroka, oznanjenje, Jezusovo rojstvo
… Čisto zgoraj, kot dovršitev celote,
pa Sveta Trojica krona našo Gospo.

V vertikalnih ločnicah med paneli so
predvideli niše za kipe svetih
zavetnikov in priprošnjikov Opus
Dei. Celotna kompozicija je bila
izdelana iz precej pogosto
uporabljenega materiala v tisti regiji,
iz alabastra z dodatkom rahlih
mnogobarvnih odtenkov. Oče se
nikakor ni mogel nagledati tiste
umetnine:

To je zares gosposki retabel.

Kako bodo tukaj vzdihovale stare
ženice …, pa tudi mladi ljudje! Kako
bodo vzdihovali! Dobro! Samo norci
v Opus Dei počnemo kaj takega in
zelo smo zadovoljni, da smo nori …[9]



Zabeležili so si njegove opazke glede
tega, kam naj bi postavili orgle, kako
naj namestijo nišo z Marijinim kipom
in kako naj bi bilo osvetljeno razpelo
v kapeli z Najsvetejšim.

Naslednjega dne, 24. maja, je oče
posvetil glavni oltar. Po končanem
obredu je nagovoril navzoče ter jih
spomnil, da je oltar žrtveni kamen:

Pravkar sem posvetil še en oltar.
Precej jih je že po vsem svetu: v
Evropi, Aziji, Afriki, Ameriki in
Oceaniji. Na teh oltarjih vaši bratje
Gospodu darujejo žrtev svojega
življenja in to radi storijo, ker je
daritev iz ljubezni ogromno veselje,
celo v najtežjih trenutkih. Nekaj
malega izkušenj imate vsi, vendar ne
pretiravajte. Ne zganjajmo tragedije.
Vzemimo življenje s kančkom
humorja, saj se je ob marsičem
mogoče nasmejati.[10]



Vedno ko posvetim kak oltar, jim je
še dejal, poskušam iz tega izluščiti
kak oseben zaključek:

Poglejte, kaj je bilo storjeno, da bi bil
oltar posvečen Bogu. Najprej ga je
bilo treba maziliti. Vas in mene so
mazilili, ko smo postali kristjani: na
prsih, na hrbtu, s svetim oljem.
Mazilili so nas tudi na dan naše
birme. Nam, duhovnikom, so mazilili
roke. In upam, da nas bodo po božji
milosti mazilili tudi na dan
poslednjih zakramentov, ki se ga ne
bojimo. Kako lepo je, če se človek čuti
maziljenega od dneva, ko se rodi, pa
do smrti! Če čuti, da je božji oltar,
božja stvar, kraj, kjer Bog izvršuje
svojo daritev, večno daritev po
Melkizedekovem redu.[11]

Pozno popoldne so mu sporočili, da
je v Rimu umrl eden izmed njegovih
sinov, gospod Salvador Canals. Še
enkrat se je uresničilo pravilo nulla



dies sine cruce, očetu ni minil noben
dan brez kakšne nove bridkosti.

V nedeljo, 25. maja, je bila v mestni
hiši podelitev zlate medalje mesta
Barbastro. Slovesnost se je začela
opoldne, ko je tajnik prebral sklep, s
katerim je bilo odlikovanje
odobreno. Potem ko je bila medalja
podeljena, je imel govor župan,
gospod Gómez Padrós. Misleč na to,
da je bilo tisti dan v ospredju očetovo
ponovno snidenje z rojaki, je župan z
gorečo naklonjenostjo polagoma
obujal stare spomine. Od otroških
iger in molitve »Pozdravljena,
Kraljica« ob sobotah popoldne v
cerkvi patrov piaristov pa do
njegovega hrepenenja, da bi videl
dokončano svetišče Torreciudad.
Zatem je oče povedal nekaj besed v
zahvalo. Izrekel je komaj tri stavke in
naenkrat prekinil z branjem govora.
V njegovem srcu so vrela močna
čustva. S spremenjenim obrazom, z
zlomljenim glasom se je navzočim



opravičil ter trudoma zadrževal
solze:

Oprostite. Zelo sem ganjen, iz dveh
razlogov: najprej zaradi vaše
ljubeznivosti, poleg tega pa zato, ker
sem včeraj zvečer iz Rima prejel
sporočilo o smrti enega izmed prvih,
ki sem ga poslal v Italijo, da bi tja
ponesel Opus Dei. Čista duša, izjemen
um […].

Služil je Cerkvi s svojimi krepostmi, s
svojimi talenti, s svojo
prizadevnostjo, s svojo
požrtvovalnostjo, z veseljem, s tem
duhom Opus Dei, ki je duh služenja.
Jaz bi moral biti zadovoljen, da imam
še enega več v nebesih, saj se v tako
številni družini takšne stvari pač
morajo pogosto dogajati. Vendar sem
zelo utrujen, zelo utrujen, zelo potrt.
Vi mi boste gotovo odpustili in boste
veseli, da imam srce. Naj nadaljujem.
[12]



Nato je bral dalje. Popoldne se je oče,
znova v Torreciudadu, sprehodil po
arkadnih hodnikih ob ploščadi
svetišča ter si ogledoval skrivnosti
rožnega venca, upodobljene na
keramikah ob pripadajočih oltarjih.
Med hojo je s skupino spremljevalcev
molil rožni venec, ki so ga zaključili v
kripti, v kapeli Pilarske Matere Božje.
Potem je oče vprašal, kje je kakšna
urejena spovednica. Kar tam ga je
spovedal Álvaro del Portillo, potem
pa še oče njega, s čimer je bila
otvoritev torreciudaških spovednic
opravljena.[13]

V ponedeljek, 26. maja, je bil oče že v
Madridu, od koder je 31. maja
odpotoval proti Rimu. Omembe
vreden pripetljaj, četudi razmeroma
neopažen, je zabeležen v
ustanoviteljevi zdravstveni kartoteki:
»Med bivanjem v Madridu, 30. 5.
1975 zjutraj, spet težave z dihanjem
in tahikardija, podobno kot 21. 5.
1975. Kmalu popusti in msgr. Escrivá



de Balaguer se po krepilnem spancu
znova počuti dobro.«[14]

Težko si je predstavljati, da se po teh
dogodkih oče ne bi zavedal resnosti
svojega stanja. Vendar je za
razumevanje njegovega ravnanja v
času bližajoče se smrti pomemben še
drug, življenjepisno dokaj nazoren
podatek. In sicer to, da je le nekaj ur
po prestanem srčnem napadu, v
jutranjih urah 22. maja, med osebne
zabeležke zapisal: Tako rahla je
tančica, ki nas loči od onega
življenja, in splača se nam biti
vedno pripravljeni, da se na tisto
pot odpravimo z veseljem.[15]

Misel, ki je plod njegove lastne
izkušnje. S tega na oni svet je treba
iti z veseljem, saj tukaj nimamo
stalnega bivališča. Silno krhka je
pregrada med njima. Zato mora biti
kristjan pripravljen, da smrt sprejme
z nasmehom.

* * *



Tisti dve nočni krizi v zadnjih dneh
meseca maja bi lahko pomenili
svarilo, ki je naznanjalo bližajoči se
konec. Oče je doumel njun pomen,
vendar tega ni posebej izpostavljal
ali dramatiziral, pač pa se je
nemudoma lotil svojega normalnega
delovnega življenja, »ne da bi bil
navezan na svoje zdravje oziroma se
osredotočal na svoje dobro ali slabo
telesno počutje«.[16] V sebi je ohranjal
umirjeno držo svete predanosti ter v
služenju Cerkvi in Delu preživljal
dni, kolikor mu jih je Gospod hotel
nakloniti.

V odhodu s tega sveta ni videl ničesar
krutega. Ustanovitelj se je po božji
milosti zavedal tega življenjskega
obdobja, ko je naravno, da človek
razmišlja, koliko dni mu še
preostane,[17] v upanju, da bi bili ti
dnevi čim plodovitejši. Morda so mu
na misel prihajale tiste tolažilne
besede, ki mu jih je napisal avilski
škof in jih je prenesel v Pot:Ne, za



vas ne bo sodnik – v strogem
pomenu besede – temveč le Jezus.[18]

Pri opisovanju smrti ni posegal po
mračnih, temveč po vedrine polnih
primerah. Prispodobe, ki jih je
uporabljal, so dušo vedno navdajale s
srečo.[19]

Morda je oče bližajoč se konec svojih
dni slutil ne toliko zaradi
zaskrbljujočih podatkov o svojem
zdravstvenem stanju kot zaradi
nezadržne božje privlačnosti, ki jo je
doživljala njegova duša. Ko bo prišla
smrt, bo nanjo pripravljen, pričakal
jo bo v spremstvu svojih dveh
kustosov. In če bi ga slučajno doletela
nenadejano, iznenada, bi bil to zanj
vesel dogodek. Nekaj takega, kot če
bi nas Gospod presenetil od zadaj,
in ko bi se obrnili, bi se znašli v
njegovem objemu.[20] Ali pa bi se
zgodilo tako, da bi mu dobra sestra
smrt odprla vrata v Življenje, potem
pa bi ga Devica Marija prijela za



roko, da bi prestopil prag, ter ga
privedla k Sveti Trojici.

Kljub temu ga je vidno mučila misel,
da je bil njegov odziv na prejete
milosti nezadosten. To trpljenje iz
ljubezni ga je nekega dne spodbudilo,
da si je zastavil vprašanje, na katero
je nemudoma tudi odgovoril. Po
kosilu je bil pri klepetu s svojimi
sinovi iz Generalnega sveta, ko se je v
nekem trenutku zazrl v navzoče ter z
jasnim in obenem umirjenim glasom
rekel:

Oče? Grešnik, ki ljubi Jezusa Kristusa,
ki ga od Boga poslane lekcije nikoli
ne izučijo, velik neumnež – tak je bil
oče! Povejte to tistim, ki vas bodo
spraševali, kajti gotovo vas bodo
vprašali.[21]

Vpričo svojih sinov je zatrjeval, da je
na tem svetu samo še v napoto.
Nasprotno pa bi lahko iz nebes vsem
veliko bolj pomagal. Neizmerno je
hrepenel po zrenju Gospodovega



obličja. Z ljubeznijo ga je iskal na
straneh Evangelija. Sledil je
Učiteljevim stopinjam, oznanjal
njegov nauk in širil bonus odor
Christi, božansko aromo njegove
Človeškosti, ni pa prišel do tega, da bi
ga videl iz oči v oči. V duši je nosil
vtisnjene Jezusove poteze. Želel si je
gledati njegov obraz, toda božje
obličje se mu je kazalo kakor podoba
v motnem zrcalu, ob kateri ostane
želja nepotešena. Zgodovinski filmi s
prizori iz Jezusovega življenja so v
njem vselej zbujali globoko
nelagodje, čeprav je vedel, da so
lahko komu drugemu v pomoč.[22]

Niti zdaleč ni mogel najti nikakršne
povezave med notranjo podobo, ki se
rodi iz ljubezni, in izumetničenimi
upodobitvami v filmih. Z vsem
svojim bitjem si je želel iz obličja v
obličje zreti Jezusov veličastno lepi
obraz. V svojih poslednjih dneh je
nenehno klical: Vultum tuum,
Domine, requiram! Tvoje obličje,
Gospod, iščem. Hočem videti tvoje



obličje, Gospod. Hočem videti tvoje
obličje.[23]

Njegovo kontemplativno življenje se
je odvijalo v vzdušju nenehnega dela.
Krepost delavnosti je bila že celostno
vgrajena v očetovo osebnost.
Pastoralne in vodstvene obveznosti
je sicer opravljal, kakor da bi bil še
vedno povsem pri močeh, a teže
svojih let ni mogel tajiti. Utrujenost
mu je uspelo prikrivati, toda izdajal
ga je negotov korak in rahlo drhtenje
v rokah od časa do časa. Na večerne
klepete je prihajal izčrpan. To so bila
družinska srečanja in ni ga motilo, če
so ga videli njegovi otroci. Njegove
kretnje je sedaj navdajala očetovska
milina, toda apostolski naboj njegove
besede in nauka je bil močnejši kot
kdajkoli.[24]

Stalno je razmišljal, kako naj svojim
otrokom celovito in zvesto preda
svojo zapuščino: duha Opus Dei in
zagon apostolskega dela v več kot



tridesetih državah.[25] Mislil je na
tiste, ki so takrat sestavljali Delo, in
na one, ki bodo vanj vstopili v teku
stoletij. Trenutno pa je želel
dokončati tudi novi sedež Rimskega
kolegija.

Pred odhodom v Španijo je obiskal
Cavabianco, kjer so se njegovi sinovi
izmenoma posvečali študiju in
različnim opravilom. V tistem času so
se ukvarjali z urejanjem vrta, s
čiščenjem ter z barvanjem in
krašenjem kapelice svetega križa. Ko
jih je videl delati, jim je dejal, da jim
zavida. S presenečenjem na obrazu
so pogledali očeta, ta pa jim je
razložil, zakaj je dal zgraditi tisto
kapelico: zaradi nadnaravne
pobožnosti in zaradi človeške pietete;
iz pobožnosti do svetega križa in
zato, da bi jo uporabili kot mrliško
vežo, kadar bi Gospod poklical k sebi
katerega izmed gojencev Rimskega
kolegija.[26]



Minil je teden dni od očetove vrnitve
v Rim, nakar se je 7. junija spet
odpravil v Cavabianco. Za to
priložnost so iz kapele Angelske
Matere Božje odstranili delovne odre,
da bi barve bolje prišle do izraza.
Med navzočimi je oče iskal skupino
svojih sinov, ki bodo odšli v Španijo,
da bi tam prejeli duhovniško
posvečenje. Želel jih je pozdraviti; ni
se prišel poslavljat od njih, kajti mi,
jim je pojasnil, si nikoli ne rečemo
»zbogom«, pač pa »se vidimo«.[27]S
svojimi sinovi je imel daljši klepet, ki
ga je začel z mislijo o neprekinjenem
nadaljevanju:

Vi ste na začetku življenja. Eni
začenjajo, drugi končujejo, vsi pa
smo isto Kristusovo Življenje. Na
svetu je treba ogromno narediti!
Prosímo Gospoda, vedno, naj nam
vsem nakloni milost biti zvesti,
nadaljevati z delom, živeti to
Življenje z veliko začetnico, ki je
edino vredno truda; ono drugo ni



vredno truda, izteka se; uhaja nam
kakor voda skozi prste. Nasprotno pa
tisto drugo Življenje …![28]

V nedeljo, 15. junija, se je ponovno
vrnil v Cavabianco ter se v čitalnici
srečal s svojimi sinovi. Predtem je
opravil dolg obhod po posestvu. Peš
je šel od enega konca do drugega,
ogledal si je park, športna igrišča,
kapele in vodnjake. Oče je bil
izčrpan. Nagovoril jih je s tihim
glasom: Moral sem sesti. Ni videti
tako, vendar smo se pošteno
nahodili tam zunaj … Kakšen
sprehod! Cavabianco je želel
spremeniti v kraj, ki bo prijeten za
delo in oddih, za molitev in šport. S
tem ko so pomagali pri pleskanju,
čiščenju ali zalivanju na novo
posajenih rastlin, so nadaljevali
tradicijo, ki se v Opus Dei ohranja,
odkar je bil odprt prvi center. Oče
jim je dejal:



Takrat smo imeli manj sredstev kot
zdaj: samo avreolo norosti. O meni so
govorili, da sem mlad in nor
duhovnik. Prav so imeli in prav
imajo tudi zdaj. V veliko veselje mi je
biti nor.

(Álvaro je z vljudno gesto namignil,
da je še mlad.)

Mlad? Noge mi pogosto pravijo, da
ne.[29]

Naslednjo nedeljo, 22. junija, je
znova prehodil Cavabianco, da bi jim
pred odhodom iz Rima dal nekaj
predlogov. Posebno pozornost je
posvetil kapeli Angelske Matere
Božje. V čitalnici, kjer na policah še
ni bilo knjig, jim je govoril o veselju,
pri tem pa mu je ušel kak vzdih
utrujenosti:

Utrujen sem. Nisem vajen toliko
hoditi, tukaj pa sem pešačil od enega
konca do drugega …[30]



Gradnja Cavabiance je šla h koncu,
vendar je bilo treba izpiliti še
marsikatero podrobnost.

»Oče,« ga je nekdo vprašal, »bomo
imeli praznovanje, ko bo položen
poslednji kamen?«

Poslednji kamen? Praznovanje bo
prav kratko: deset minut. Zahvalili se
bomo Bogu, ampak trajalo bo deset
minut.[31]

* * *

V sredo, 25. junija, je v družinskem
krogu obhajal obletnico posvečenja
prvih treh duhovnikov. Od njih sta
takrat na tem svetu bila Álvaro del
Portillo in José Luis Múzquiz;
»Chiqui« je bil že v nebesih. Pri maši
je veliko mislil nanje, pa tudi na
druge, ki so bili posvečeni pozneje,
ter na tiste, ki bodo posvečenje
prejeli čez nekaj tednov. Gospoda je
prosil, da bi vsi njegovi sinovi in
hčere vedno imeli duhovniško dušo.



Koliko je molil za vse, in še prav
posebej za to, da bi se duhovniška
duša globoko vtisnila v vsako
izmed njegovih hčera.[32] Med
klepetom po kosilu sta izstopala
očetova sreča in dobra volja. Večkrat
je iz žepa vzel majhno lončeno
piščalko, ki so mu jo pred dnevi
podarile deklice iz nekega
mladinskega kluba, se obrnil h
gospodu Javierju ter zapiskal, kar je
med navzočimi izzvalo splošno
navdušenje.

Popoldne je prisostvoval izpostavitvi
Najsvetejšega in evharističnemu
blagoslovu v kapeli svete Družine. Bil
je naporen, z molitvijo napolnjen dan
in zvečer je bil oče že precej zdelan.
Ko je šel dol po stopnicah na večerni
klepet, je v rokah nosil pladenj s
kamiličnim čajem, ki mu ga je
predpisal zdravnik. Njegovi
spremljevalci so mu hoteli odvzeti to
breme, da bi lahko videl, kod hodi,
saj je komajda razločil posamezne



stopnice. On pa se je upiral ter se v
šali pritoževal: Ampak saj mi ne
pustite storiti niti teh drobnih
žrtev![33]

Med klepetom je sedel nasproti
Marijinemu kipcu. Tja mu je pogosto
uhajal pogled, ki so ga v njegovi
notranjosti spremljali molitveni
vzkliki.[34] Preden je odšel spat, je bil
na klepetu videti zamaknjen vase,
zatopljen v molitev.

Naslednji dan, v četrtek, 26. junija, je
ob osmih zjutraj daroval mašo, pri
kateri mu je stregel Javier
Echevarría.[35] Bila je to maša v čast
Device Marije, v katere glavni prošnji
duhovnik prosi za »zdravje na duši
in na telesu«. Njeno besedilo se ga je
moralo na ta dan še prav posebej
dotakniti, saj je v svojo beležnico kot
poslednje zapisal ravno sklepne
besede te glavne mašne prošnje: a
praesenti liberari tristitia et aeterna
perfrui laetitia[36] – da bi rešeni



sedanjih bridkosti za vedno uživali
nebeško veselje brez konca.

Ob pol devetih se je v spremstvu
Álvara, Javierja in arhitekta Javierja
Cotela z avtomobilom odpravil v
Castelgandolfo, kjer so ga
pričakovale njegove hčere. Ko so za
seboj pustili Villo Tevere, so pričeli
moliti veseli del rožnega venca. Pot
se je zavlekla zaradi dela na cestišču.
Med vožnjo je omenil, da bi morda še
istega dne popoldne lahko obiskal
kapelo Angelske Matere Božje v
Cavabianci.

Ko so prispeli v center Villa delle Rose
v Castelgandolfu, je stopil v kapelo
ter nekaj trenutkov ostal na kolenih.
Zatem se je v dnevni sobi na klepetu
srečal s svojimi hčerami. V tistem
prostoru je bila slika Device Marije,
ki se z obrazom nežno opira na glavo
Deteta ter ga priteguje k sebi, med
prsti druge roke pa ji počiva vrtnica
blede barve.



Ustanoviteljev pogled se je ustavil na
podobi Božje Matere. Brez izjeme se
je držal svoje navade, da ob vstopu
ali odhodu iz sobe pozdravi Marijo.

Slika je nekoč pripadala gospe
Dolores in je bila deležna njenih
poslednjih pogledov, preden je
umrla. Po domače so ji rekli »Marija
z lepo počesanim Detetom«. (Jezus je
upodobljen kot dve- ali trileten otrok,
rahlo rožnatih okroglih lic, s pristno
nedolžnim izrazom na obrazu; svetle
lase ima počesane na prečo, ob strani
pa kodrček.) Naslonjač, ki so ga
pripravili za očeta, je ta prepustil
Álvaru, sam pa sedel na stol ter jim
rekel:

Zelo sem si želel priti sem. V teh
zadnjih urah v Rimu zaključujemo
nekatere odprte zadeve, tako da za
druge ljudi nisem več na razpolago:
samo še za vas.[37]

Spomnil jih je na obletnico
posvečenja prvih treh duhovnikov



Opus Dei, ki so jo obhajali dan
poprej, 25. junija, ter na novih
štiriinpetdeset mašnikov, ki bodo
posvečeni v kratkem. Se jim je zdelo,
da jih je veliko? Prav malo jih je bilo,
saj jih bodo apostolske potrebe
nemudoma posrkale vase.

Kot vam vedno pravim, zemlja Dela v
hipu izpije to božjo vodo,
duhovništvo. Izginejo, kot bi trenil.

Ve imate duhovniško dušo, vam bom
dejal kakor vselej, kadar pridem sem.
Tudi vaši bratje laiki imajo
duhovniško dušo. S to duhovniško
dušo morete in morate biti v pomoč;
tako bomo z Gospodovo milostjo in s
službenim duhovništvom v nas,
duhovnikih Opus Dei, vršili
učinkovito delo.[38]

V mirnem in prijetnem vzdušju je
tekel pogovor, slišati je bilo anekdote
in priporočila. Po dvajsetih minutah
se je začel počutiti slabo. Beseda mu
je zastala. Vrtelo se mu je. Moral se je



umakniti in nekaj minut počivati.
Ker si ni povsem opomogel, se je
poslovil ter jih prosil, naj mu za
sitnosti oprostijo.

Ura je bila enajst in dvajset minut. Po
najkrajši možni poti so se odpravili
nazaj proti Rimu. Vročina je
pritiskala in temu je oče pripisoval
svoje slabo počutje. Med vožnjo ni
bilo zastojev, v Villo Tevere so
prispeli nekaj minut pred dvanajsto.
Oče je gibčno in z veselim obrazom
stopil iz avtomobila. Nihče ni slutil
česarkoli drugega kot le rahlo
slabost.

Šel je v kapelo ter po svoji navadi s
pobožnim in umirjenim poklekom
pozdravil Gospoda v tabernaklju.
Takoj zatem se je odpravil v delovno
sobo. Javier Echevarría, ki je ostal
zadaj, da bi zaprl vrata dvigala, je iz
sobe zaslišal, da ga oče kliče. Stopil je
noter. Ni mi dobro, mu je rekel s



slabotnim glasom. V naslednjem
trenutku se je zgrudil na tla.

(Sledeči odstavki so vzeti iz pisma, ki
ga je Álvaro, takrat generalni tajnik
Opus Dei, 29. junija 1975 napisal
članom Dela.)

»Storili smo vse, kar je bilo mogoče, v
duhovnem in medicinskem smislu.
Jaz sem mu dal odvezo in mu podelil
poslednje maziljenje, medtem ko je
še dihal. Bila je to poldruga ura boja,
upanja: kisik, injekcije, masaža srca.
V tem času sem večkrat obnovil
odvezo […].

Upirala se nam je misel, da je umrl.
Za nas je to gotovo bila nenadna
smrt. Za očeta pa je brez dvoma bilo
nekaj, kar je dozorevalo – upam si
reči – bolj v njegovi duši kot na
telesu, kajti iz dneva v dan je vse
pogosteje izročal svoje življenje za
Cerkev […].



V kapeli Svete Marije smo ga nadvse
spoštljivo in ljubeznivo položili pred
oltar. Oče je bil še vedno oblečen v
črno sutano […].

Prinesli smo štiri svečnike. Z vso
ljubeznijo smo uredili telo našega
očeta. Malo zatem smo mu – čez črni
talar – oblekli amikt, albo, štolo in
mašni plašč. Alba je bila izdelana iz
finega batista slonokoščene barve, z
rdečo svileno podlogo pod bruseljsko
čipko od pasu navzdol. To albo je
uporabljal ob prazničnih dneh […].

Očetovo obličje je bilo videti povsem
vedro: njegova vedrina je vlivala
globok mir vsem, ki so ga gledali.«

Umrl je tako, kot si je želel: s
pogledom, usmerjenim k podobi
Guadalupske Matere Božje. Iz
Marijinih rok je prejel vrtnico, ki
ljubezni odpira vrata večnosti.

↗ Nazaj na kazalo
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[26] Prim. AGP, P01 1975, str. 611.

[27] Prav tam, str. 846.

[28] Prav tam, str. 847.

[29] Prav tam, str. 857.

[30] Prav tam, str. 859.

[31] Prav tam, str. 861.

[32] Pismo generalnega tajnika Opus
Dei Álvara del Portilla vsem članom,
29. 6. 1975.

[33] Julián Herranz Casado, Sum. 3879.

[34] Prim. Joaquín Alonso Pacheco, 
Sum. 4762. »Sedel je v kotu dnevne
sobe in med tistim srečanjem ni
veliko govoril. Namesto tega je
pogled usmerjal k Mariji, ki jo je imel
pred seboj. Tako se ga spominjam: ko



gleda Devico Marijo ter išče zatočišča
v njenem varstvu.«

[35] Javier Echevarría, Sum. 3287.

[36] Joaquín Alonso Pacheco, Sum.
4762; Julián Herranz Casado, Sum.
4032.

[37] AGP, P01 1975, str. 673.

[38] Prav tam.
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