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5. »Pravljica o dobri
pipi«

Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.
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↗ Nazaj na kazalo

Najvarnejše skrivališče, kamor se je
bilo mogoče zateči, je bil azil na
veleposlaništvih. Od prvih dni po
vstaji, ko so revolucionarne milice po
Madridu zasejale teror, so
diplomatski sedeži sprejemali na
stotine pribežnikov, med njimi tudi
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visok odstotek duhovnikov in
redovnikov. Pozneje, jeseni 1936, ko
se je preganjalna gonja zaostrila in so
se začeli množični poboji, so bile ne
le uradne stavbe diplomatskih
predstavništev, marveč tudi
depandanse in drugi njim
pripadajoči prostori natrpani z
begunci. Čez nekaj mesecev je bilo v
tistih prostorih nakopičenega že
toliko ljudstva, da so ob očitnih
znamenjih, da vojne še ne bo kmalu
konec, veleposlaniki različnih držav
poskušali doseči evakuacijo svojih
azilantov, ki jih je bilo v prestolnici
že več kot 13.000.[1]

Republikanska vlada je 27. marca
1937 končno predpisala splošne
pogoje za evakuacijo diplomatskih
azilantov, pod obvezo, da »se v
bodoče, ne glede na okoliščine, ne
sprejema novih pribežnikov«. Vodje
diplomatskih predstavništev so
morali skladno z dogovorom
zaprositi za evakuacijo na podlagi



zaključenih in podrobno sestavljenih
seznamov s fotografijami azilantov.[2]

Generalni konzulat Hondurasa je
nudil drugorazredno zaščito. Ni bil
sedež diplomatske misije, ampak
zgolj konzularni urad, v katerem je
stanoval gospod Pedro Jaime de
Matheu, čigar status, kar se tiče
pooblastil, ni presegal ravni častnega
generalnega konzula.[3] V mesecih
februarju in marcu 1937 je iz Španije
odpotovalo več odprav s stotinami
evakuirancev, ki sta jih organizirali
veleposlaništvi Argentine in Mehike.
Jožefmarija je torej verjel, da mu bo
selitev v honduraški konzulat odprla
vrata za izhod iz Madrida. To je bila
razumljiva, toda zmotna misel, kot je
spoznal pozneje.

Suilsov sanatorij so zapustili z
namero, da se vpišejo na seznam, ki
ga je pripravljal konzulat Hondurasa.
Potem ko so Jožefmarija, njegov brat
Santiago in Juan vnaprej plačali



strošek potovanja, so jim dodelili
številke 23, 92 in 35. Vendar je moral
oče kmalu posumiti, da je stvar
zastala, saj 20. aprila v pismu prosi
Isidora, naj gre pozdravit čilskega
veleposlanika in mu preda sporočilo,
da so vpisani na seznam za
evakuacijo. Pravijo mi, pojasnjuje
Isidoru, da bo vsak teden
odpotovala ena odprava. Če bi nas
poklical g. veleposlanik, bi lahko
bili naslednji teden zunaj. V
nasprotnem primeru … kdo ve![4]

Prošnja je prispela malce pozno, saj
je Aurelio Núñez Morgado, čilski
veleposlanik, moral še isti teden oditi
iz Španije zaradi napetih odnosov s
tedanjim španskim zunanjim
ministrom Álvarezom del Vayom.[5]

Konec aprila je bil ustanovitelj
prepričan, da mu na odhod ne bo
treba dolgo čakati: Nič dokončnega,
vendar se zdi, da je blizu. Kljub
temu ga teden dni pozneje napade



dvom, saj ni videti druge rešitve
razen te, da kaj ukrene José María
Albareda, tisti mladi profesor, ki je
zahajal v Študentski dom Ferraz: Od
tod ne pridemo nikdar, če José M.
ne spodbudi čilske zadeve. Ne vem,
kdaj bo odšel Jožefmarija: morda
kmalu, morda pozno, morda …
nikoli.[6]

Upanje, da bo honduraški konzulat
dobra odskočna deska za skok v
tujino, se je izkazalo za prazno. Tisto
pribežališče se je spremenilo v
nekakšno mišelovko brez izhoda.
Kdor je ni prostovoljno zapustil, je
ostal tam ujet do konca državljanske
vojne. To je lahko reči, a kdo bi mogel
to uganiti takrat?

Čez teden dni, v začetku maja, je
Jožefmarija v mislih premleval druge
možne rešitve: Čile? Čile ali pa
Kitajska … ali ni vseeno?
Vztrajajmo.[7] Vztrajen je bil Isidoro
na čilskem veleposlaništvu, kjer so



mu povedali, da so njihovi seznami
za evakuacijo zaključeni in da je
nemogoče vpisati še koga, ker so bili
že poslani na vlado. Ko so to sporočili
očetu, se ta ni predal in jim je
pisal:Glede Čila: glejte, kar so vam
rekli tam, govorijo tudi tukaj, zato
da bi se znebili nadležnežev […].
Če hočejo, lahko to uredijo. Saj to
je njihova služba, da izvedejo tudi
najbolj neizvedljivo![8]

Neuspehi na diplomatskih
predstavništvih niso vzeli poguma
očetu, ki si je zatem skušal utreti pot
preko turškega veleposlaništva in
svoje sinove vnaprej posvaril pred
diplomatskim izgovorom »seznami
so že zaključeni«. Tako se je zagnal v
iskanje nove rešitve[9] in znova
prigovarjal svojim sinovom v
Madridu, naj trmasto vztrajajo, pa
naj se to zdi primerno ali ne (se je v
tistem trenutku spominjal nasvetov
sv. Pavla Timoteju?):



Danes nimam druge teme, o kateri bi
govoril: evakuacija, evakuacija in
evakuacija. Vztrajajte, nadlegujte, v
ugodnih in neugodnih okoliščinah:
bodite sitni. Kaj imamo mi opraviti s
temi spopadi? Treba je oditi iz
Madrida in iz Španije. Je moja
prošnja dovolj jasna? Saj vem, da
delate vse, kar morete, in zelo sem
hvaležen, ampak treba je storiti več,
kot zmorete.[10]

Sredi maja je vsa njegova
korespondenca eno samo
spraševanje o evakuaciji. Njegovi
sklepni pozdravi pa vseeno niso brez
kančka humorja: Sobota – 15. maj
1937 – Z dna vseh Globin!
[Honduras].[11] Ko proti koncu meseca
piše v Valencijo, je njegovo pismo
glede evakuacije prepojeno z zdravo
skeptičnostjo: Žalostno je, če se
počutimo kot tujci in evakuiranci,
pri tem pa se evakuacija nikdar ne
uresniči. Ponovno (to je pravljica o
dobri pipi) se zdi, da se zadeva v



zvezi z odhodom premika […].
Sam, iskreno rečeno, če ne vidim,
ne verjamem.[12]

Junija se zazdi, da se spet poraja
upanje, in omembe evakuacije v
očetovih pismih znova postanejo
trmaste in nepopustljive: Treba je
vztrajati z vso zavzetostjo, pri
Čilencih ali pri Švicarjih, in treba
je pridobiti izkaznice. Potrudite se.
Tukaj ne moremo ostati. Ali nas ne
bi mogli sprejeti v Švici ali v
Turčiji ali kjerkoli drugje?[13]

Dejstvo je, da je v štiriindvajsetih
urah splahnelo vsako upanje: Naši
načrti so šli po gobe.[14] Obeti so bili
tako klavrni, da jih je konzul
Hondurasa sredi junija moral
obvestiti, da po svoji strani ne bo več
poskušal doseči evakuacije. S tem je
svojim azilantom prihranil
morebitna razočaranja. Vendar pa
lahko domnevamo, da je bolj kot kaj
drugega to bila nekakšna dimna



zavesa, saj jim konzul ni upal razkriti
dejanske resnosti položaja. Zares so
se znašli v mišelovki. Razen tega, da
je bila usposobljenost častnega
honduraškega konzula za pogajanja z
vladnim ministrom iz oči v oči precej
šibka in dvomljiva, si je gospod Pedro
Jaime že prej zvezal roke, ko je
sestavil seznam azilantov, ki je bil
uradno poslan na špansko vlado. Na
njem je bilo 32 oseb, vključno z
ženskami in otroki. Če bi se
razvedelo, da je bilo število azilantov
v konzulatu Hondurasa trikrat večje,
bi se konzulovo življenje
zakompliciralo. Zato je bilo bolje, da
se ne odloča za nadaljnje korake ter
se izogne neprijetnim
presenečenjem.[15]

Kmalu zatem, 29. junija, ob godu
gospoda Pedra, so azilanti konzulu
izročili sveženj podpisov, naslovljen z
besedami:



»Njegovi ekscelenci g. Pedru Jaimeju
de Matheu

– hvaležni pribežniki –

Madrid, 29. junij 1937.«[16]

Na treh polah je bilo zbranih 88
podpisov. Na prvem mestu je bil
podpisan Juan Manuel Sainz de los
Terreros, tisti, ki je skupaj s Juanom
Jiménezom Vargasom v neki
podstrešni izbi od očeta prejel
odvezo.

Toda Jožefmarija se ni sprijaznil s
porazom niti ni menil, da je vse
izgubljeno. Nemudoma se je lotil
nove naloge: pridobivanja
argentinskih potnih listov, čeprav si
je priznaval, da je bila to zgodba brez
konca: Jožefmarija? se retorično
sprašuje v nekem pismu svojim v
Valenciji. Zdi se, da se na vidiku
znova pojavlja možnost, da nam
uspe. To je … pravljica o dobri pipi.
[17]



* * *

Po Jožefmarijevem prihodu na
konzulat so on in njegovi
spremljevalci dalj časa živeli
nomadsko življenje z dnevnimi
selitvami po vežah in hodnikih. Ko je
prišel čas počitka, so se utaborili v
salonu. Pod mizo, ki je bila podnevi
del jedilnice, so nagnetli žimnice in
okolico posejali z najrazličnejšimi
predmeti. Če bi vi videli, kako se je
vsak večer jedilnica spreminjala v
malodane okroglo posteljo![18]

Po tistem razpuščenem salonu so bile
raztrošene skodelice, odeje, knjige in
serviete; kovčki, slike, vrči, cunje in
toaletni pripomočki. Stoli? So last
različnih družin; med njimi so
tudi kuhinjski stoli. Ampak zvečer
jih odnesemo v kopalnico.
Kopalnica? …[19] Okrog trideset oseb
je uporabljalo tisto kopalnico. Ker je
bila edina, ki so jo azilanti v tistem
nadstropju imeli na razpolago, je bila



njena jutranja uporaba strogo
določena s pravilnikom.

Očetu, Santiagu in Joséju Maríi
Gonzálezu Barredu so družbo delali
Álvaro del Portillo, ki je prišel dan
poprej, in Eduardo Alastrué, ki se jim
je pridružil naslednjega dne.
Eduardo, ki je prav tako pripadal tej
razkropljeni družini, je bil meseca
novembra zaprt v neki čeki na Ulici
Fomento, in ko so ga že nameravali
ubiti, je bil nerazložljivo izpuščen na
prostost.[20]

Do sredine maja niso imeli na voljo
lastne sobe. Potem jim je bila
dodeljena izba na koncu hodnika,
zraven vrat na stopnišče za
gospodinjstvo. Najbrž je v prejšnjih
časih služila kot shramba za premog.
Bila je tesna. S ploščicami obložena
tla so zvečer prekrile žimnice in
odeje. Čez dan so žimnice, ustrezno
zložene in naslonjene na steno,
služile za sedenje. Ozko okno je



gledalo na notranje dvorišče, tako
senčnato, da je bilo treba podnevi
pustiti prižgano žarnico, ki je
slabotna, gola in osamljena visela s
stropa. V tej žalostni in zanikrni
kamri je oče organiziral življenje
svojih domačih. Njegov opis sobe, s
katerim je želel razvedriti svoje
sinove v Valenciji, vsebuje nadih
humorja, vendar je točen in stvaren:

Vseh petih žimnic, ki so v naši lasti,
ni mogoče razgrniti. Tla so povsem
prekrita že s štirimi. Naj vam opišem
domovanje? Kadar je tabor
pospravljen, sta v kotu skupaj z
odejami in blazinami zloženi dve
žimnici, ena na drugi. Nekaj malega
prostora. Žimnici od Joséja B. in
Álvara sta pospravljeni na enak
način, čeznju pa je položena
Eduardova žimnica, tesno zvita in
odeta v pogrebno črno rjuho.
Radiator – pet jetičnih elementov –
podpira desko, narejeno iz
predalnega dna: to je miza za živež



in za šest razmeroma čistih skodel, ki
so dobre za vsako priložnost. Eno
okno s pogledom na temno –
temačno – dvorišče. Pod oknom
majhen zaboj z nekaj knjigami in
steklenico za svečane priložnosti. Na
zaboju dva majhna kovčka (enega
imam na kolenih in na njem pišem,
potem ko sem poskusil pisati v sto
tisoč različnih položajih … navdanih
z vso resnostjo … za mišice pa
povsem smešnih in nestabilnih). Tik
ob zaboju še dva majhna kovčka, ki
se v kotu dotikata stene ter podpirata
torbico in pločevinasto škatlo, kjer
hranimo toaletne potrebščine od
vseh. Takoj za kovčkoma sledijo
vrata. Četudi smo pri vratih, vas ne
bom vrgel iz sobe (noter lahko
pridete, kakor želite: vrata se ne
zapirajo, saj so pokvarjena).
Preostane vam še to, da občudujete
vrv, ki seka enega izmed kotov sobe
in na katero obešamo pet brisač; ter
prelep zaslon iz pristnega
časopisnega papirja, ki ga je ta dedek



v trenutku dobre volje namestil na
pravo pravcato žarnico, visečo na
umazani žici. No, nikakor pa naj vam
ne pride na misel, da bi se dotaknili
stikala za luč, ker jo je potem sila
zapleteno spet prižgati: pokvarjeno
je. Še kaj?[21]

V sobah vzdolž tistega hodnika je bilo
nastanjenih več kot trideset oseb. (V
prizidku zgornjega nadstropja pa je
bilo še šestdeset drugih pribežnikov.)
[22] Ob takšni gostoti prebivalstva je
bilo sobivanje v dolgih urah
enoličnosti težavno. V azilantskem
življenju ni bilo nič privlačnega
razen upanja na nekaj, kar se
nikakor ni hotelo zgoditi: evakuacija
ali konec vojne. Posledično je
malodušje načenjalo pribežnikove
živce, dokler ga ni potopilo v globoko
apatijo. V takšnem vzdušju je ljudem
primanjkovalo celo moči za zabijanje
časa, ki je mineval neizprosno počasi
ter v dušah puščal trajno sled
naveličanosti in praznine. Če je



kakšna beseda ali spomin slučajno za
trenutek vzbudil iskro zanimanja, da
je v bežnem soju zažarelo sovraštvo
ali upor, je kmalu spet ugasnil.

Medsebojni odnosi v tistem prisilnem
sožitju prav tako niso bili ne prijetni
ne umirjeni. Nenehno je prihajalo do
prerekanj, pa tudi do izbruhov
tarnanja ali obtožb. V odsotnosti
delovne discipline se jim je – tako kot
v kletko zaprti živali – dogajalo to, da
so si razbijali glavo s svojimi skrbmi,
ki jih je bilo vedno na pretek, do te
mere, da so nekaterim odpovedali
živci. Njihova zavest je tavala v
megli. Nazadnje so skoraj vsi podlegli
pod pritiskom dvojne obsedenosti:
zaradi lakote in zaradi strahu.[23]

Sprva je zavetje diplomatskega
sedeža pomenilo, da je minila smrtna
nevarnost oziroma tveganje
aretacije. A potem je polagoma začel
prevladovati strašljiv občutek
negotovosti, ki je trpinčil človekovo



domišljijo. V honduraškem primeru
azilanti niso mogli povsem pozabiti,
da njihovo pribežališče ni bilo pod
varnim okriljem diplomatske misije,
ampak le znotraj generalnega
konzulata, zaradi česar so jim
govorice o morebitnem napadu in o
nezadostnem jamstvu azila vlivale še
več strahu. Zlasti ko je prispela vest o
vdoru v perujski konzulat. Zgodilo se
je v noči s 5. na 6. maj 1937:
madridske oblasti so v prostore
tistega konzulata poslale oborožene
sile in aretirale vse pribežnike,
skupno tristo Špancev in šestdeset
Perujcev.[24]

Ta dogodek je v eni od skupin
pribežnikov izzval krizo kolektivnega
preplaha. Predstavljali so si
nevarnost, v kateri bi se znašli, če bi
kdo ovadil Jožefmarija, ki je skoraj
vsako jutro maševal v vhodni veži, in
to sporočil policiji.[25] Niti konzul se,
po pripovedovanju njegove hčere, ni
zanašal na svojo varnost: »Ljudi je



bilo strah in zdelo se jim je, da bi
lahko bili ogroženi, zato je – potem
ko mu je moj oče rekel, da je obhajati
sveto mašo nevarno – vedno maševal
v sobi, kjer so bili nastanjeni.«[26]

Ob zgodnji jutranji uri, ko drugi
pribežniki še niso vstali, je oče za
svoje imel meditacijo. »Njegove
besede,« pripoveduje eden od
pričujočih, »včasih vedre, včasih
silovite in čustvene, vselej pa polne
luči, so se spuščale nad nas in se
usedale v naše duše.«[27] Razlagal je
evangelij, jim govoril o Kristusovi
osebnosti in življenju in vsi skupaj so
se pripravljali na mašo.

Zatem je duhovnik na steno obesil
razpelo in čez kovček razgrnil
korporale. Po maši so nepoužite
posvečene hostije shranjevali v
denarnico, ki jo je izmenoma vsak
dan pri sebi nosil nekdo drug. Tako
so lahko obhajali še druge ali pa so
hostije izročili Isidoru, da bi obhajilo



prinesel članom Dela izven
konzulata. V revščini tiste izbice je
mašna daritev potekala s
katakombskim pridihom. Ko oče s
preprosto in svečano naravnostjo o
tem poroča sinovom v Valenciji, doda
nekaj potrebnih sestavin, zato da bi
se rešil cenzure:

Torej, g. Manuel me skupaj z družino
vabi na kosilo. In gremo. Kako bi ne
šli, ko nas tare takšna lakota? Ob teh
evakuacijskih problemih v Madridu
se je izkazalo, da nimamo ničesar od
tega, kar smo v prejšnjih časih šteli
za nujno potrebno. Danes – iz
današnjega boste sami izpeljali druge
dni – nismo imeli mize in smo si
pomagali z zabojem, v katerem so
najbrž bile pomaranče. Na njem en,
dva, trije kovčki. Nato ne preveč čista
servieta – gospod Manuel! – in še dve
manjši, navadni. Potrudil se je –
potrudili smo se –, da je na čelu
gostije bil gostiteljev portret,
nameščen na steno in čedno pritrjen



z iglo. Čez čas je napočil konec: kljub
pomanjkanju nam je ostalo kruha za
nekaj dni. In tile fantiči so mi jo
zagodli, kot da bi se šolali pri
rokovnjačih: ukradli so mi denarnico
– pomisli! –, tisto majhno afriško
denarnico, ki mi jo je prinesel
Isidoro. In da se ne sporečejo med
seboj, jo pri sebi hrani vsak dan
eden, strogo izmenično. Jaz pa
potrpim, kakor da bi bil z mislimi kje
drugje.[28]

V veži so imeli nekaj časa shranjeno
Najsvetejše (Prijatelja), pod ključem
v nekem kosu pohištva (v predalu
za Kruh). Konec aprila je
Jožefmarija, ki je bil zaradi revme
nepokreten in ni mogel hoditi na
redne obiske h Gospodu, za pomoč
poprosil dva majhna otroka, da sta
Prijatelju prinašala njegova
sporočila.

Otroka sta se vračala k njemu in mu
poročala o svoji nalogi. In kaj si mu



rekel? je Jožefmarija vprašal enega
od njiju, ki je bil Andaluzijec. – Da
naj vam dá vse tri stvari in še eno
povrhu, ki jo potrebujete, mu je
odvrnil malček.

Ko je videl, kako sta otroka
pozdravljala Prijatelja, je bil
duhovnik ganjen: Ne vem, kdo ju je
naučil zvijače. Vendar sem
navdušen, pa naj bo to senilna
slabotnost ali karkoli že, ko
gledam tadva fantiča – prav dobro
vesta, da brez hrane nihče ne more
živeti! –, kako se približata
predalu za Kruh … ter na
ključavnico pritisneta močan in
glasen poljub![29]

Kot drugi ukrep pa je konzul iz
previdnosti znatno omejil Isidorove
obiske na konzulatu. Stavbo so
varovali in nadzorovali stražarji, ki
so na ulici zahtevali osebne
dokumente tistih, ki so vstopali ali
prihajali iz hiše; vendar to za Isidora



ni predstavljalo tveganja zaradi
njegovega argentinskega
državljanstva. Kar zadeva konzulovo
prepoved, jo je zlahka zaobšel tako,
da je prišel gor ne po glavnem,
temveč po gospodinjskem stopnišču.
Rahlo je potrkal na vrata na koncu
hodnika, ta so se odprla in za njegov
obisk ni nihče izvedel.[30] Včasih pa
sta bila Álvarova sestra in brat –
devetletna Teresa in enajstletni
Carlos – tista, ki sta brez tveganja
odnašala pisma ali papirje ter jih
nato oddajala Isidoru.[31]

Poleg vznemirjenosti zaradi strahu
pred napadom ali ovadbo je bil tu še
bič lakote. Živila so bila pičla,
preskrba pa težavna v mestu,
obkoljenem z nacionalističnimi
četami. V večini diplomatskih
pribežališč je lakota neprizanesljivo
pritisnila, ko je bil za civilno
prebivalstvo uveden sistem za
racioniranje živeža na osnovi knjižic,
ki jih pribežniki niso imeli, so pa



imeli svoje lastne vire oskrbe.[32]

Lakota je človeka tiho in zvijačno
zalezovala ter mu počasi mračila um.
Pogostoma se je vprašanje hrane pri
pogovorih med azilanti sprevrglo v
obsedeno nostalgijo v obliki
gastronomskih spominov in anekdot.

Če preiščemo obsežno in dolgo
korespondenco iz tistih mesecev v
skrivališču, v katerih je Jožefmariju
le poredko minil dan brez pisanja,
opazimo, da temo lahkote in hrane
omenja zelo izjemoma, in če to stori,
je zraven vselej kanček humorja.

Kakšna je bila njegova prehrana? V
pismu svojim v Valenciji jim pošilja
novice o sebi in o svojem bratu:

Mali Santiagito je shujšal do kosti. Na
mojih, čeprav bi vam kdo rekel kaj
drugega, je še vedno preveč mesa,
kljub temu da ne zaužijem več kot
dve zajemalki riža opoldne (riža
imamo do tukaj: do vrha temena, če
mi je dovoljen ta nazadnjaški, mračni



in klerikalni izraz), zvečer pa še dve
zajemalki česnove juhe.

Nobeno zlo ne traja večno. Paco, ali
ni res, da sem neprepoznaven, ko
govorim celo o hrani?[33]

Malo pozneje pa: Zdaj nam od časa
do časa že spreminjajo jedilnik.
Dedkovo razpravljanje o kulinaričnih
vprašanjih! – kot bi dejal kak klasik.
Torej da: lakota, narobe sem rekel,
apetit dela čudeže. Včeraj opoldne so
nam dali riža z bobom; z bobom
častitljive starosti, ki mu niso hoteli
sleči njegovih čvrstih hlač … Zvečer
surova čebula s kosi pomaranče
(zdela se nam je odlična, vendar
revolucionarna: kako se je naslednji
dan mudilo!), v tistih skodelah, ki jih
že poznate, pa dobršna mera zelo
tekoče tekočine z daljnim nadihom
cimeta, ki se je prijemala na grlo.
Zatrjevali so nam, da je bila tisto
čokolada. Koliko novih odkritij v teh
časih![34]



Praznični ton, v katerem nagovarja
svoje sinove v Valenciji z namenom,
da bi jih razvedril in pregnal njihove
skrbi, je v skrajnem nasprotju s
slogom v pismih, naslovljenih na
tiste v Madridu. Ti so bili popolnoma
obveščeni o lakoti, ki so jo trpeli v
konzulatu, kjer so zbirali celo krušne
drobtinice.

Kakšno prošnjo je Isidoro gotovo
poslal onim na »srečni Vzhod«, kot so
takrat rekli valencijskim provincam,
oddaljenim od fronte in
preskrbljenim z živežem po zaslugi
njihove rodovitnosti: Ah! Če pošljejo
kaj iz Valencije, je pravil oče
Isidoru, mi ne pozabi na to, da
imam tukaj štiri naše, ki so lačni. 
Meni je še to, kar nam dajo,
preveč. Ampak oni in Santiago
potrebujejo več […]. Kako
nadležno mi je že govoriti, kaj šele
pisati o tej prehrambenizadevi![35]



Čez dva dni, zato da ne bi njegove
prejšnje prošnje tolmačili kot
priganjajoči krik sestradanih, dodaja:
Kruh? Imamo ga več kot dovolj
[…]. Ah! Pazite, da ne boste
pošiljali ničesar, kar bi sami
pogrešali. Hočem, zahtevam, da
najprej poskrbite za same sebe.
Mislim, da je jasno, ne?[36]

O utesnjujočem pomanjkanju živeža
priča tudi veselje, s katerim 5. maja
pozdravlja okrepljeno preskrbo: 
Danes smo dobili sir in jajca od
mojega nečaka Isidora. Že nekaj
mesecev nismo ne videli ne
povohali tovrstnih dobrot.[37]

Na prvem mestu si je ta duhovnik
prizadeval med ene in druge
porazdeliti živila, ki so jih prejemali.
Ni se ravnal po ljudskem pregovoru:
»Kdor deli in dobro razdeli, najboljši
delež pridobi.« Nasprotno, poskrbel
je, da je bilo videti, kot da jé enako
kot drugi. V resnici pa je, ne da bi



kdorkoli to opazil, dobil najslabši del.
Se pravi, pomanjkanje je izkoriščal
za to, da bi še bolj zategnil pas.
Nekatera od njegovih postnih dejanj
pa vseeno niso ostala neopažena. V
zvezi s tem pripoveduje njegov brat
Santiago, da so vsi pribežniki čakali
na nedeljsko večerjo kakor otrok, ki
sanjari o slaščicah. V nedeljo zvečer
so bile na mizi pražene drobtine s
čokolado, vendar »ob nedeljah
Jožefmarija nikoli ni večerjal«.[38] Da
bi bil vnaprej pripravljen na boj proti
užitkom okusa, je tudi v konzulatu
ohranil svojo staro navado, da si je
usta grenil z alojo. Ta izdelek je bil v
prosti prodaji in ni se mu hotel
odreči. Vojne okoliščine in odpovedi,
ki so se jim morali podvreči, se
duhovniku niso zdele zadostne, da bi
ga opravičile tega, da se drži duha
pokore tudi v najmanjših
podrobnostih, temveč prav
nasprotno. Od tod izvira njegovo
naročilo Isidoru z dne 30. maja: 
Pošlji mi malo aloje. Gotovo jo



imajo v Eugeniovi lekarni ali v
katerikoli drogeriji. Naj bo v
prahu.[39]

* * *

Med brezštevilnimi podatki in
sporočili obsežne ustanoviteljeve
korespondence na konzulatu izstopa
neko prav nenavadno dejstvo. Nekaj,
kar včasih vzbuja pozornost ravno
zaradi svoje odsotnosti. Nekaj, na kar
naj bi po vseh pričakovanjih naleteli
v njegovih pismih in česar bralec
kljub vsemu ne najde. Gre za to, da
se nikakor, pa naj še tako
preiskujemo njegove spise, v njih ne
pojavljajo omembe niti komentarji o
političnih temah. Ni namigovanja ne
na vlado, ne na cone, ne na bojne
fronte. Prav tako ni omenjanja
osvobojenih in zasedenih mest,
prijateljev in sovražnikov, žrtev in
krivcev. Ta molk ni zaradi cenzure,
marveč iz razlogov nadnaravnega
značaja, kot potrjujejo poročila tistih,



ki so si z njim delili konzularni azil.
Medtem ko so se pogovori
pribežnikov vedno znova vračali k
vprašanju lakote in poteka vojne, se
je Jožefmarija izogibal govorjenju o
bratomornem boju, ki je trgal narod
na dvoje. Njegovih ni prevzemal duh
bojevitosti. V njegovi navzočnosti ni
bilo komentarjev o vojaških
operacijah niti o zločinih v zaledju.
Vladalo je pozabljanje in odpuščanje.

Dobrodejna navzočnost duhovnika je
okrog njega širila vedrino. Njegova
beseda, tolažilna in nadnaravna, je v
dušah puščala sled miline. Celo v
tako skrajni meri, da so človeške oči
videle dar z neba v tistem, kar je bilo
prekleta posledica vojne. »Ko bi le,
smo si včasih mislili, vse to trajalo
večno!« pravi eden od tistih, ki so bili
ob očetu; »kajti, ali smo že kdaj prej
izkusili kaj boljšega od luči in topline
tistega kotička? Takšna je bila
reakcija, tako absurdna v tistih
okoliščinah kot tudi logična z našega



gledišča, do katere sta nas privedla
mir in sreča, ki smo ju okušali dan na
dan.«[40]

Če je bilo potrebno, se ustanovitelj ni
izmikal temu, da se dotakne
vprašanja vojne – ki jo je zmeraj
označeval kot katastrofo –, vendar je
v duhovniškem duhu odprtih rok
sprejemal duše iz ene in druge cone,
iz enega in drugega tabora. V
duhovnikovi molitvi pri obhajanju
svete oltarne daritve je bil navzoč
ocean trpljenja, ki ga je povzročila
tista borba na frontah, v zaporih, v
bolnišnicah, po domovih, v
skrivališčih.

Jožefmarijeva drža ni bila hladno
neodobravanje. Ravnal se je po
merilih rahločutne ljubezni, nad
katero je vladala višja, nadnaravna
vizija tega, kar se je dogajalo na
svetu: »Nenehno zaskrbljen nad
dogodki,« pravi konzulov zet, »toda
istočasno je bil na mnogo višji ravni



od okoliščin […]. Nikoli ni sovražno
ali zamerljivo izrekel sodbe o
nikomer. Nasprotno, ponavadi je
govoril: To je grozovito, prava
tragedija. Kar se je dogajalo, ga je
bolelo, vendar ne zgolj v človeškem
smislu. In kadar smo drugi
praznovali zmago, je Jožefmarija
molčal.«[41]

* * *

Sobica v konzulatu se je kmalu
spremenila v nekakšen operativni
center. Iz tiste pisarne so prihajala
očetova pisma, polna slikovitih
opisov, raznih novic, naročil,
duhovnih misli in nasvetov o
materialnih stvareh; pa tudi zapisi o
radostih in tegobah. Tako je hrepenel
po novicah o svojih otrocih in toliko
odprtih zadev je imel v glavi, da je
hitro pridobil navado številčenja
odstavkov v pismih, kadar je prešel z
ene na drugo temo: Ne zaradi
monomanije, jim je pojasnjeval, 



ampak ker hočem, da mi
odgovorite na vse.[42]

Ena izmed teh zadev je bila zahteva
po odškodnini za premoženje in
opremo, izgubljeno v Študentskem
domu Ferraz 16, v stavbi, ki so jo
anarhistične milice CNT-ja zasegle
25. julija 1936, ko so tam presenetile
Juana Jiméneza Vargasa.

Izvedel je, da je tast konzulove hčere,
ki so mu pripadniki revolucionarnih
milic podrli gostišče, v katerem je
živel, vložil uradni zahtevek za
povračilo škode. In oče je brž
pomislil: Zakaj ne bi od vlade
zahtevali odškodnine v imenu
društva, ki je upravljalo s
Študentskim domom Ferraz, Društva
za pospeševanje višje izobrazbe
(Fomento de Estudios Superiores –
FES)? In zadeve se je lotil tako
zavzeto, da se je zdelo, kot da bi bila
od njene rešitve odvisna prihodnost
vseh njih, medtem ko je bilo še vedno



negotovo, ali bodo iz grozeče vojne
nevarnosti sploh prišli živi in zdravi.

Tako se začel boj za premagovanje
ovir do zadnjega diha ter splošna
mobilizacija človeške sile in volje.
Isidora je 23. aprila prosil, naj na
argentinskem veleposlaništvu
preveri, kateri so bili potrebni
postopki in katere dokumente je bilo
treba pridobiti. Zvečer istega dne mu
ponovno piše in mu poroča o svojem
nedavnem pogovoru s tastom
konzulove hčere ter priloži navodila,
kako pri notarju prevzeti uradni
dokument o ustanovitvi FES-a in o
nakupu hiše na Ulici Ferraz.[43]

Čim se je Isidoro lotil uradnih
postopkov, so se začele pojavljati
težave.[44] Pri sebi ni imel ne
inventarja premoženja, ne listin o
ustanovitvi društva, ne
kupoprodajne pogodbe za
nepremičnino. Ti papirji so ostali v
študentskem domu in niti ob



predpostavki, da še obstajajo, ni bilo
mogoče priti do njih. Nato je sledil
poskus, da Društvo za pospeševanje
višje izobrazbe (FES) vloži zahtevek
kot mednarodno združenje, saj so bili
nekateri od njegovih družbenikov
tujci. Isidoro Zorzano, kot
argentinski državljan in predsednik
Društva za pospeševanje višje
izobrazbe, je argentinskemu
veleposlaniku poslal dopis, s katerim
je od španske države zahteval
povračilo škode. Ta je na osnovi
popisa premoženja znašala 1.078.900
pezet.[45]

Ni še minil teden dni od očetove
zamisli o odškodnini, ko je Isidoru
napisal še eno pismo, katerega
pritisk je mogoče začutiti že v prvem
odstavku:

Sobota, 1. 5. ’37

Zelo dobro, da si oddal zahtevek
preko veleposlaništva svoje države.
Ampak treba je pohiteti! Morda je od



eno- ali dvodnevne zamude odvisen
uspeh te zadeve. Poleg tega preglej
podrobnosti z g. tajnikom. Ne puščaj
mi ničesar v zraku. Naj dobijo
papirje čim prej.[46]

Ni bilo veliko ljudi, ki bi jih oče imel
na razpolago za ta opravek. Poleg
pribežnikov v honduraškem
konzulatu in Vicenteja Rodrígueza
Casada, ki si je našel azil v
norveškem veleposlaništvu, so bili v
Madridu prosti samo trije in še dva v
Valenciji, kajti Chiqui je bil zaprt,
Rafael Calvo Serer bolan v neki vasi v
provinci Alicante, Pedro Casciaro pa
v Torrevieji. Ostali so se skrivali ali
pa so bili v nacionalistični coni. Na
tak ali drugačen način so bili prav vsi
mobilizirani za operacijo »študentski
dom« od trenutka, ko je Isidoro tistim
na Vzhodu dal vedeti, da morajo tudi
oni po očetovem naročilu pripomoči
k uspehu odškodninskega zahtevka s
svojim poizvedovanjem in ukrepi.
Valencija je bila takrat uradni sedež



vlade, odkar je v začetku novembra
1936 svet ministrov zapustil Madrid,
in točka, v katero so se stekali
uradniški spisi, s kakršnimi so se
sedaj ukvarjali.

Pedru Casciaru, ki v tistih dneh ni bil
ravno optimistično razpoložen,
marveč prav nasprotno, se je
življenje precej zapletlo, ko je dobil
nalogo, da v odškodninski podvig
vključi svojega starega očeta.
Dejansko je ta kot britanski državljan
imel možnost, da na osnovi nekega
zneska, ki ga je pred časom prispeval
za FES, na britansko veleposlaništvo
pošlje vlogo z zahtevkom za
odškodnino.[47]

Od vsega začetka je oče vse svoje
ljudi spravljal v stanje naglice in
nujnosti, v kateri sta se prepletali obe
zadevi, ki sta použivali njegove sile:
odškodnina in evakuacija. Mudi se.
Vse se mudi: naša evakuacija iz te



države in zahtevanje odškodnine.
[48]

Čemu vse to razsipavanje življenjskih
moči sredi vojne, v državi, katere
administrativni uradi so se na vrat
na nos preselili v Valencijo ter v
Madridu pustili svoje arhive in
pisarne? Kakšen uspeh naj bi imela
odškodninska zahteva za stanovanje,
ki so ga rekvirirali in izropali
anarhisti sindikata CNT, nato pa ga je
uničil topovski izstrelek? Vsakdo je
mogel doumeti, da ti napori ne bodo
obrodili sadu in da bo vsa tista
potrata časa in moči zaman.

Obstajalo je le neznatno upanje na
uspeh in oče je bil dovolj razsoden,
da je na stvarnost gledal tako: Če kaj
dosežemo ali pa nič – kako mirni
bomo vsi skupaj, ker smo storili
vse, kar je bilo mogoče, da bi
zavarovali premoženje FES-a! Mar
ne?[49]



Ob tem jim po hitrem postopku
razloži, kako je treba z vztrajnostjo
poganjati naprej stvari Boga in Dela: 
Ne popuščajte pri zadevi v zvezi s
hišo, kljub neravni in razdrapani
poti. Lahko se zgodi, da se avto
prevrne. Potem ga je treba znova
postaviti na kolesa, popraviti
okvaro in iti naprej, kot da se ni
nič zgodilo. Vedno zadovoljni: v
miru in veselju, ki mi ga nikdar, za
nič na svetu ne smete izgubiti.[50]

V stiskah so se učili reda in
marljivosti, tako da nalog niso
udobno prelagali na naslednji dan.
[51]»Jutri, jutri!« Ponavljam vam:
»Danes, zdaj!!!« Jutri in pozneje
sta besedi, ki sta dokončno
izbrisani iz našega besednjaka. Se
razumemo?[52]

Minil je mesec dni poskušanja, nakar
pritisne na Isidora in s tem tudi na
ostale, naj vztrajajo pri postopku za
odškodnino: Brez nepotrpežljivosti,



toda vztrajno: nenehno kapljanje
na skalo vseh teh ovir. Sem lepo
sprejet? Prav. Sem sprejet grdo? Še
bolje. Še naprej bom – kakor vodna
kapljica – hodil tja s sveto
brezobzirnostjo, kljub nevolji in
ponižanju in negodovanju in
nevljudnosti (kakšno bogastvo!),
zelo zadovoljen in miren, dokler se
ne bodo naveličali – sam se ne
smem naveličati, takšen mora biti
vaš sklep – in me nazadnje sprejeli
prijazno: kakor prijatelja … ali pa
kot neizogibno nesrečo […]. Ko bi
le znal govoriti jasno! To je
zaupnost g. Manuela.[53]

Ta »sveta brezobzirnost«, opremljena
s trdovratnostjo in pripravljena
trpeti ponižanja, ni bila zgolj
človeška taktika, marveč ravnanje, ki
je sledilo Gospodovemu navdihu, 
zaupnosti g. Manuela:

Otroci! Ste živeli v utvari, da je
mogoče hoditi po poti brez



premagovanja upora? Naj bo torej
jasno, da bomo vedno in v vsem
naleteli včasih na velike, včasih na
manjše težave. Prve so običajno manj
občutne, ker človeka razvnamejo.
Druge pa, zaradi katerih nas le zasrbi
naš napuh in nič več, so tiste, v
katerih nas čaka On. Da: v tistih
čakalnicah, v tistih nekorektnostih,
ko o tebi rečejo: »Tale tip …«; v
včerajšnji prijaznosti, ki se danes
spremeni v nevljudnost.[54]

Očetova notranja moč, ki jo je bilo
težko zadrževati pod skorjo
naveličanosti, v kateri so se dušili
mnogi pribežniki, je skušala
njihovim naporom dodati novo, višjo
razsežnost. Želel se je znebiti
brezdelja in ponuditi svojim sinovom
obilo aktivnosti, zato da bi se otresli
napuha, rutine in skrbi ter bi si začeli
uriti umske sposobnosti, otrple
zaradi trenutnih okoliščin. Oče jim je
hotel vliti zmagovalno miselnost in
športnega duha, da bi prebili led in



premagovali zapreke. Vendar so
prispeli do mrtve točke. Ne zaradi
pomanjkanja vztrajnosti, ampak
zaradi ovir, značilnih za birokracijo:

Povsem naravno je, da vsakdo gleda
na svojo lastno korist. Tako se boste
naučili živeti … in biti trmasti. Naš
pogum ni pogum polža, ki ob dotiku
z oviro skrije svoje roge in se
potuhne v lupino svoje sebičnosti.
Boljši je zagon, ognjevitost in
vztrajnost borilnega bika: z
dosegljivimi sredstvi zdrobi
pregrade, ki mu stojijo na poti, v
prah. Res je, da tudi nam ne manjka –
in nam nikoli ne bo manjkalo – ovir
in pregrad, toda prav tako je res, da
imamo sredstev več kot dovolj …, če
jih hočemo uporabiti. Kajne? Torej,
uporabimo jih: naša sredstva – hja! –
in istočasno sredstva g. Manuela. Ah!
In bodite vedno zelo veseli.[55]

Isidoro je bil sicer deležen očetovih
čestitk, ker je preko argentinskega



veleposlaništva zahtevek za
odškodnino spravil v tek, vendar pa
se je v resnici zaradi tega znašel v
precejšnji godlji. Po treh tednih
uradnih opravkov kljub Isidorovi
poslušnosti in nuji, s katero je nanj
pritiskal Jožefmarija, ni bilo
napredka.[56]

Kot je že pred mesecem dni predvidel
oče, so potrebovali pomoč sv.
Nikolaja, posrednika pri Bogu za
gmotne zadeve Dela, da se papirji ne
bi izgubili v blodnjaku
administrativnega ovinkarjenja na
državnih uradih in da ne bi iz vsega
tega nastala še ena različica 
pravljice o dobri pipi …, ki se nikoli
ne konča. Besedo ima g. Nikolaj. Mi
pa trdovratno vztrajamo.[57]

Jožefmarijeva bojazen ni bila daleč
od resnice. Papirji in postopki so
zastajali in sv. Nikolaj iz Barija – Bog
ve zakaj – se je ogrel za pravljico o
dobri pipi.



Kar se tiče zahtevka, ki naj bi ga
sprožil g. Julio Casciaro, stari oče
Pedra Casciara, ni bil izid nič kaj
sijajen. Kot pritožnik je bil v
neugodnem položaju, katerega šibka
točka je bilo ravno njegovo negotovo
državljanstvo. Ta dobri mož je imel
sedemdeset let in nekoliko apatičen
značaj. Njegov potni list, izdan v
Valenciji 21. aprila 1937 s podpisoma
konzula tega mesta in začasnega
vicekonzula v Alicanteju, je bil
veljaven le šest mesecev in ga ni bilo
mogoče podaljšati, dokler prosilec ne
bi dokazal svojega britanskega
državljanstva z drugimi dokumenti.
Da skrajšamo zgodbo, bodi dovolj
omeniti, da je Isidoro 9. junija Pedru
Casciaru poslal vse dokumente,
priložene »dopisu, s katerim se proti
državi Španiji preko angleškega
veleposlaništva vloži zahteva po
odškodnini v vrednosti hiše št. 16 na
Ulici Ferraz v Madridu in vsega
pohištva, opreme, knjižnice, knjig,
laboratorijskih pripomočkov, slik in



drugega, kar je še tam bilo«. Vtem je
potekalo vneto iskanje rojstnega lista
gospoda Julia na konzulatu v
Cartageni, kjer je bil vpisan v
register, pregledali pa so tudi knjige
in prebrskali papirje na splošnem
konzulatu v Valenciji; oboje brez
uspeha.[58]

Sluteč, da je podvig gospoda Julia
Casciara najverjetneje zašel v slepo
ulico, so tisti v Madridu, ki jih je
izučila izkušnja zadnjih tednov,
Isidoru že ponujali nove iniciative, in
sicer: sodelovanje nekega
švicarskega družbenika, nekega
Bolivijca, ki je nekaj časa prebil v
Študentskem domu Ferraz, in nekega
Paragvajca, katerega kolega je bil
Manolo Sainz de los Terreros.[59]

↗ Naslednje poglavje

↗ Nazaj na kazalo

https://opusdei.org/sl-si/article/6-najtezji-dnevi-tega-obdobja/
https://opusdei.org/sl-si/article/ustanovitelj-opus-dei-2-knjiga/


[1] V poglavju, v katerem opisuje
iskanje zatočišč v Madridu med
vojno, ugotavlja Javier Cervera, da so
bile najvarnejši kraj ambasade, ter
analizira posledice, ki so iz tega
sledile (op. cit., str. 339–374). Njegovo
delo je doslej najbolj popolna in
dokumentirana študija o številu
azilantov v diplomatskih
predstavništvih v Madridu. Njegovo
štetje (str. 369–374) navaja v začetku
leta 1937 številko 14.000, ki bi ji bilo
treba dodati še tiste, ki jih omenjajo
poročila brez navedenega števila. Po
teh podatkih je največ pribežnikov
sprejelo veleposlaništvo Francije:
2.240. Prim. tudi María del Carmen
Gómez Reoyo, Madrid 1936–1939: El
asilo diplomático en la Guerra Civil
Española. Memoria de Licenciatura
(neizdano), ur. Antonio Fernández
García, Departamento de Historia
Contemporánea, Universidad
Complutense, Madrid 1985. Avtorica
razlikuje med uradnimi in bolj
številnimi dejanskimi pribežniki, ter



za uradne navaja število 11.000.
Prim. tudi Javier Rubio García-Mina, 
op. cit., in José Luis Alfaya Camacho, 
op. cit., str. 181–193.

[2] Prim. Javier Rubio García-Mina, op.
cit., str. 476: »Splošni pogoji za
evakuacijo diplomatskih azilantov z
dne 17. marca 1937«. Zadnja vrstica
te določbe je dopuščala precej
prostora za arbitrarnost: »Zunanje
ministrstvo bo v okviru zgoraj
navedenih norm ravnalo tako, da se
bo prilagajalo merilom političnih
odnosov.« Ni bila torej predvidena
pravica do evakuacije, temveč
pravica, da se vsaka država posebej
pogaja o svojih interesih na podlagi
usklajevanja med političnimi pritiski
in mednarodno kategorijo države.

[3] Prim. Consuelo de Matheu
Montalvo, RHF, T-05050, str. 1; in José
Luis Rodríguez-Candela
Manzaneque, RHF, T-05120, str. 1. Šlo



je torej za razširitev konzularnega
azila.

[4] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370420-3. Prim. spomine čilskega
veleposlanika, takrat dekana
diplomatskega korpusa v Madridu:
Aurelio Núñez Morgado, op. cit.

[5] Prim. Javier Rubio García-Mina, op.
cit., str. 47, in Javier Cervera Gil, op.
cit., str. 367.

[6] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370421-1.

[7] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370503-1.

[8] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370504-1.

[9] Prim. Pismo članom Dela v
Madridu, EF-370505-5.

[10] Prim. Pismo članom Dela v
Madridu, EF-370506-1.



[11] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370515-2.

[12] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370530-1. Pravljica o dobri pipi se
nanaša na odgovor, s katerim so se
nekateri odrasli včasih odzvali na
vztrajnost otroka, ki prosi, naj mu
povejo pravljico. »Hočeš, da ti povem
pravljico o dobri pipi?« In karkoli je
otrok odvrnil – da ali ne –, so mu
odgovorili: »Ne rečem niti da niti ne,
ampak ali hočeš, da ti povem
pravljico o dobri pipi.« In tako znova
in znova, dokler otroka ne mine
potrpljenje in odneha.

[13] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370606-2.

[14] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370607-1.

[15] Prim. Pismo članom Dela v
Valenciji, EF-370701-2.



Po podatkih v uradnem sporočilu, ki
ga je generalni konzul Hondurasa
poslal na Zunanje ministrstvo
Španije v začetku leta 1937, je bilo
azilantov skupno 32 (27 v vojaški
starosti ter 5 žensk, otrok in
ostarelih); na koncu leta 1938 je ta
seznam nespremenjen (prim. Javier
Rubio García-Mina, op. cit., str. 32).
Kot je znano na podlagi navzočih
prič, je bilo v nekaterih primerih
dejanskih azilantov trikrat več od
števila uradnih.

[16] Izvirnik, ki ga je odstopila
konzulova hči; RHF, D-11074. Prim.
tudi Juan Manuel Sainz de los
Terreros Ranero, RHF, T-05127; in
Recaredo Ventosa García, v: Beato
Josemaría Escrivá de Balaguer: un
hombre de Dios. Testimonios sobre el
Fundador del Opus Dei, Madrid 1994,
str. 419 (v nadaljevanju citirano kot 
Testimonios …, op. cit.).



[17] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370701-2.

»Pri tej aktivnosti [za organiziranje
evakuacij] so se bolj kot druga
izkazala ameriška predstavništva:
zlasti Argentina, Čile in Mehika.
Poleg teh so evakuacijske odprave
organizirale in izvajale tudi Francija,
Združeno kraljestvo in Turčija.«
Javier Cervera Gil, op. cit., str. 357.

[18] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370417-1.

[19] Prav tam.

[20] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 78–79.

[21] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370526-1.

[22] O življenju azilantov v zgornjem
nadstropju: prim. Recaredo Ventosa
García, v: Testimonios …, op. cit., str.
420 sl.



[23] Prim. Eduardo Alastrué Castillo,
RHF, T-04695, str. 13; José Luis
Rodríguez-Candela Manzaneque,
RHF, T-05120, str. 3; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, str. 95.

[24] Treba je povedati, kot omenja
Javier Cervera Gil, op. cit., str. 363, da
»je bila sicer večina pribežnikov
izpuščenih na prostost, toda 18
izmed njih, mladih in znanih po svoji
desničarski usmeritvi, so odpeljali v
preiskovalni zapor Splošnega
direktorata za varnost …« Tam so bili
tako kruto mučeni, da je Splošni
direktorat za varnost odprl sodni
postopek proti njihovim ječarjem. Po
več zaporniških premestitvah so bili
obsojeni na smrt, vendar je
posredovanje drugih držav in
mednarodnega Rdečega križa
doseglo razveljavitev sodbe. Prim.
Javier Cervera Gil, op. cit., str. 244–
245, in Javier Rubio García-Mina, op.
cit., str. 83.



[25] Duhovniki v zgornjem nadstropju
so morali prenehati z maševanjem,
ker jih je k temu prisilil splošni
preplah med pribežniki; prim.
Recaredo Ventosa García, v: 
Testimonios …, op. cit., str. 420 sl.

[26] Consuelo de Matheu Montalvo,
RHF, T-05050, str. 3.

[27] Eduardo Alastrué Castillo, RHF,
T-04695, str. 19.

[28] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370519-1.

Oče, ki je v konzulat prišel sredi
meseca marca, je od prvega dne dalje
maševal v veži in Najsvetejše
shranjeval v srebrni škatlici v
predalu neke pisalne mize. Tam, v
veži, so opravljali obisk
Najsvetejšega, dokler ga meseca maja
niso morali odstraniti od tam in
pristati na konzulovo prigovarjanje
spričo preplaha med pribežniki, ki so
se bali prihoda policije. Odtlej so



posvečene hostije shranjevali v
denarnici, ki so si jo izmenjevali.

[29] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370501-1. Konec maja se je
odločil, da Najsvetejšega ne bo več
shranjeval (prim. Pismo članom Dela
v Valenciji, EF-370530-1).

[30] Prim. José Miguel Pero-Sanz, op.
cit., str. 205–206.

[31] Prim. Pismo Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF-370420-1.

[32] O preskrbi veleposlaništev in
diplomatskega osebja z živili: prim.
Javier Rubio García-Mina, op. cit., str.
176, in Javier Cervera Gil, op. cit., str.
355–356.

[33] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370406-1; prim. tudi Eduardo
Alastrué Castillo, RHF, T-04695, str.
16.



[34] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370426-1. V dopisovanju se od
časa do časa sredi šal pojavi kakšna
resnica brez olepšav (Danes smo
imeli riž z lečo in nič drugega […].
Čudež je, da preživimo, se ti ne
zdi? Prim. Pismo Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF-370508-2).

[35] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370430-3.

[36] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370502-1.

[37] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370505-1.

[38] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, str. 26.

[39] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370530-3. O njegovem mrtvičenju:
prim. Álvaro del Portillo, Sum. 365; in
Eduardo Alastrué Castillo, Sum. 5552.



[40] Prim. Eduardo Alastrué Castillo,
RHF, T-04695, str. 18.

[41] José Luis Rodríguez-Candela
Manzaneque, RHF, T-05120, str. 1.

[42] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370523-1. Nekatera izmed
njegovih pisem dosegajo celo do 17
razdelkov, v katerih obravnava
različne zadeve, npr. Pismo članom
Dela v Madridu, EF-370525-1.
Omeniti še velja, da to pismo
njegovim madridskim sinovom ni
nekakšna poslanica, usmerjena v
daljno prihodnost, ali pa zapoznela
korespondenca, kajti dva dni prej jim
je pisal v 8 razdelkih, dan pozneje pa
jim znova piše o 7 drugih zadevah.

[43] Prim. Pismo Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF- 370423-1.

Že okrog leta 1933 je oče bil duhovni
voditelj »nadvse znamenite in
krepostne grofice de Humanes«, ki se
je pisala María Francisca Messía y



Eraso de Aranda. Pripadala je
najvišjemu plemstvu Španije, vendar
je kljub svojemu velikemu bogastvu
živela zelo skromno. Bila je
nenavezana na svoje imetje. O njej
govori anekdota v knjigi Pot, št. 638.
Med drugim je izročila svoj nakit, da
bi ga prodali in bi s tem pripomogla k
širitvi Dela. Zelo verjetno je, da so
pripadniki milic med preiskavo
Študentskega doma Ferraz julija 1936
ukradli tisti nakit in še druge
predmete večje vrednosti, ki jih je
ustanovitelj hranil za nakup
nepremičnine. Grofica de Humanes
je umrla 23. julija 1936, kmalu po
izbruhu državljanske vojne.

Sklep o ustanovitvi »Društva za
pospeševanje višje izobrazbe« (FES)
je bil overjen na notariatu Juan José
Esteban y Royo. Datiran je z 2.
novembrom 1935, njegovi prvotni
družbeniki pa so bili: Isidoro
Zorzano Ledesma, Ricardo
Fernández Vallespín, José María



González Barredo in Manuel Sainz de
los Terreros Villacampa.

Kupoprodajna pogodba hiše na Ulici
Ferraz 16 med njenim lastnikom,
Javierjem Azlor-Aragónom, in
Društvom za pospeševanje višje
izobrazbe je bila overjena na
notariatu Luis Sierra Bermejo. Na
njej je datum 17. junij 1936, pri
čemer so bili pred notarjem »kot
edini družbeniki v imenu civilnega
Društva za pospeševanje višje
izobrazbe« navzoči njegovi prvotni
družbeniki.

[44] O tem postopku: prim. José Miguel
Pero-Sanz, op. cit., str. 220–222.

[45] Inventar za odškodnino je med
drugim obsegal naslednje postavke:

– Akademija (pohištvo, pripomočki in
razno): 154.820

– Študentski dom (pohištvo, oblačila,
oprema in razno): 240.400



– Nepremičnina (Ferraz 16),
popravila: 110.000

(prim. Isidorovo pismo Pedru
Casciaru Ramírezu z dne 3. 5. 1937,
IZL, D-1213, 139).

Kot je razvidno, na zahtevku ni
posebej navedena stavba (Ferraz 16),
ampak samo njeno popravilo.
Namreč v kupoprodajni pogodbi, 4.
člen, piše: »Kupec prevzame
kupljeno stavbo v posest že s tem, ko
je podpisana ta pogodba.« Na podlagi
soglasja obeh strani je bila cena za
odsvojitev nepremičnine Ferraz 16
določena v višini 400.000 pezet, ki
naj bi bila odplačana v štirinajstih
letnih obrokih po 43.032 pezet; letni
obroki so bili nadalje razdeljeni na
štiri enake dele, »ki se plačujejo po
preteku trimesečja, pri čemer mora
biti znesek za prvo trimesečje plačan
tridesetega septembra tega leta«, kot
je določeno v 3. členu. Istega dne, 17.
junija 1936, je kupec (FES) ob



podpisu pogodbe plačal 6.000 pezet
»kot del prvega trimesečnega
obroka«.

Položaj je bil s pravnega vidika
nekoliko zapleten. Kupoprodajna
pogodba je bila 20. julija 1936
(verjetno je to storil Isidoro) vložena
na pristojni organ, vendar spričo
politične situacije ni bilo storjeno nič
drugega, saj »skladno z našim
navodilom«, pravi Isidoro v nekem
zapisku o »notarskih zadevah«, ni
bila plačana niti pristojbina niti
kolek, »zaradi česar trenutno ni
vpisana na ime Društva. Za namene
vseh uradnih postopkov je lastnik še
vedno nekdanji posestnik. Zaradi
tega nam ne morejo dati overjene
kopije pogodbe« (prim. RHF,
D-15711).

Zahtevek za odškodnino je prinašal
veliko težav, med katerimi je
nemajhen problem predstavljalo
uradno dokazovanje o uničenju ali



izginotju predmetov na inventarju.
Takšno dokazovanje takrat ni bilo
mogoče, ker je bilo poslopje Ferraz 16
na vojnem območju (prim. prav tam).

[46] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370501-2.

[47] Tule je Isidorovo pismo Pedru
Casciaru Ramírezu:

»Madrid, 3. maj 1937. Moj dragi
prijatelj! Mariano mi naroča, naj te
seznanim z zadevo, s katero sem se
ukvarjal danes. Gotovo že veš, da je
bila moja hiša na Ferrazu napol
porušena in da je tamkajšnje
pohištvo izginilo. Pod zaščito svojega
statusa tujca sem argentinskemu
veleposlaniku poslal dopis, s katerim
sem proti španski državi sprožil
zahtevek za povračilo škode,
povzročene na omenjeni hiši in na
pohištvu. – Ta hiša je last »Društva za
pospeševanje višje izobrazbe«,
katerega predsednik sem, in na
podlagi tega sem vložil zahtevek, saj



lahko kot solastnik uničenega in
izginulega premoženja upravičeno
štejem dobrine Društva kot svoje ter
zahtevam ustrezno povračilo, ki
glede na inventar, priložen k dopisu,
znaša 1.078.900 pezet. – Pravkar sem
pisal Pacu in Eugeniu, da bi zadevo
podprla v Valenciji. Mariano me je
vprašal, ali lahko tvoj angleški stari
oče kaj stori v tej zadevi. Priporôči to
a. v. [angelom varuhom] in g.
Nikolaju [sv. Nikolaju], ki sta zelo
vplivna. Potrudite se, kolikor morete,
ne zanemarite nobene priložnosti,
omilite stvar z ustrežljivostjo, če je
potrebno. Ne moreš si misliti, kako si
Mariano prizadeva za to zadevo. –
Obveščaj me o tem, kar boš storil v
tej smeri. Istočasno pošiljam pismo
Pacu in Eugeniu. – Objem ti pošilja
tvoj dobri prijatelj – Isidoro« (Pismo z
dne 3. 5. 1937, IZL, D-1213, 139).

[48] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370502-1.



[49] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370513-1. V drugem pismu pa: 
Treba je nadaljevati s to zadevo,
četudi ne dosežemo ničesar.
Zagotavljam vam, da bo v vsakem
primeru doseženega veliko. Ker
sem star, dobro vem, kaj pravim
(Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370518-1).

[50] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370516-1.

[51] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370519-2.

[52] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370513-1.

[53] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370521-2.

Bil je tako prepričan, da govori o
božji volji, da je naslednji dan pisal
Isidoru in mu naročil, naj to preko
Paca Botelle sporoči onim v
Valencijo: Ko boš pisal Pacu, mu



prepiši prve odstavke iz mojega
petkovega pisma: tiste, ki govorijo
o tem, da je treba biti … nadležnež.
Prepričan sem, da mu bodo v
veliko korist (Pismo Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF-370522-1).

[54] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370513-1.

[55] Pismo članom Dela v Madridu,
EF-370518-1.

Nasveti, ki jim jih daje v pismih, so
pravi asketski priročnik za krepost
srčnosti. Vsebina teh pisem,
naslovljenih na njegove sinove v
Madridu, je bila, kar zadeva te
nasvete, nato dobesedno
posredovana članom Dela, ki so
prebivali na Vzhodu. Prim. npr.
Isidorova pisma Pedru Casciaru
Ramírezu z dne 18. 5. 1937 in
Franciscu Botelli Raduánu z dne 23.
5. 1937, IZL, D-1213, 158 in 166.



[56] Za vložitev zahtevka je urad
argentinskega veleposlaništva v
Valenciji zahteval potrdilo o
državljanstvu. Potrdila so izdajali v
Madridu, vendar za to ni zadostovala
kopija rojstnega lista, edinega
dokumenta, s katerim je Isidoro
dokazoval svoje državljanstvo. Treba
je bilo torej zaprositi za originalni
rojstni list v Buenos Airesu; pozneje
pa so mu še pojasnili, da se uradno
sploh ne more šteti za argentinskega
državljana, dokler ne izpolni
obveznosti služenja vojaškega roka.
Tako so dočakali mesec julij. Prispelo
je potrdilo o rojstvu in oče je zapisal: 
No prav. Bolje pozno kot nikoli
(Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370701-4).

O dokumentih, ki jih je Isidoru
Zorzanu v ta namen izdalo njegovo
veleposlaništvo: prim. »Certificado
de ciudadanía argentina, extendido
por el Consulado de la República
Argentina, Madrid, 12. 1. 1938« (IZL,



D-1018); in »Libreta de
enrolamiento« (argentinska vojaška
knjižica), Madrid, 29. 7. 1937 (IZL,
D-1019). V zvezi z odškodninskim
postopkom prim. njegovo
korespondenco: Pisma Pedru
Casciaru Ramírezu z dne 11. 5. 1937
in 12. 5. 1937, pribežnikom v
honduraškem poslaništvu z dne 13.
5. 1937 in 20. 5. 1937, Franciscu
Botelli Raduánu z dne 28. 5. 1937 in
9. 6. 1937, Pedru Casciaru Ramírezu z
dne 9. 6. 1937, pribežnikom v
honduraškem poslaništvu z dne 24.
7. 1937, in Franciscu Botelli Raduánu
z dne 29. 7. 1937 (IZL, D-1213, 147,
148, 151, 173, 190, 191, 230 in 234). V
zadnjem izmed teh pisem Isidoro
naroča tistim v Valenciji, naj na
argentinsko veleposlaništvo odnesejo
neke dokumente kot prilogo k
odškodninskemu zahtevku. Prim.
José Miguel Pero-Sanz, op. cit., str.
221–222.



[57] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370601-1.

[58] Prim. korespondenco Pedra
Casciara Ramíreza: pisma z dne 8.,
10., 13. in 16. marca 1937, poslana
Isidoru Zorzanu iz Torrevieje (RHF,
D-15702), ter podatki o potnem listu
gospoda Julia Casciara (prav tam).

[59] »Danes ni kaj dosti novic,« pravi
Isidoro v pismu 6. 6. 1937: »1)
Miguelov švicarski prijatelj ni mogel
storiti ničesar, ker je praznik. 2)
Pomislili smo na to, da bi bil Bolivijec
iz SO-CO-IN-a, Pablo García de
Paredes, lahko v pomoč kot
‘družbenik’ pri zahtevi za
odškodnino. Morda Barredo ve, kje
stanuje. Manolo mi je povedal, da
razmišlja o nekem svojem kolegu iz
Paragvaja« (Isidorovo pismo
pribežnikom v honduraškem
poslaništvu, IZL, D-1213, 185).

V zvezi s SO.CO.IN. (Družba za
izobraževalno sodelovanje) prim. 1.



knjiga, VIII. poglavje, Priprave na
širitev: Madrid, Valencija, Pariz.

Andrés Vázquez de Prada
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