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Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.

16. Dec. 2018

↗ Nazaj na kazalo

Minil je tretji dan v Barceloni in
očetov optimizem je naraščal, sodeč
po tonu novic, ki jih je pošiljal v zvezi
s prehodom v Francijo. Vtisi so zelo
dobri, sporoča Isidoru takoj na
začetku, 10. oktobra. Zdaj mi gre na
bolje, sicer počasi, vendar
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zanesljivo, mu zapiše na dopisnico
12. oktobra, kar je pomenilo, da se
načrt nadaljuje.[1] V sredo, 13., pa
Isidora najprej obvesti, da namerava 
v nekaj dneh zaključiti potovanje,
četudi se lahko malo zavleče, nato
pa mu predstavi svoj novi načrt.
Očetova zamisel je bila, da bi
organizirali še drugo odpravo za vse
člane Dela, ki so ostali v Madridu. Za
to bi morali imeti urejene dokumente
in se sestati v Valenciji, kakor hitro bi
jim Pedro Casciaro poslal navodila.
Naposled v pričakovanju svojega
skorajšnjega odhoda iz Barcelone
zaključi pismo Isidoru s temi
opreznimi vrsticami:

Morda bom odšel, še preden
prejmem vaše pismo. Prosil bom
neko dobro prijateljico, naj prevzame
odgovor in mi ga prepošlje. Zato mi
ne pišite v hotel, ampak na naslov, ki
ga bom navedel.



Prisrčno vas pozdravlja in vam s
spomini na g. Manuela in na njegovo
Mater pošilja objem

Mariano

odgovor naslovite na

»Cecilia Sánchez.

Argentinska ulica 60.

Barcelona.«

Noter lahko vstavite še eno odprto
ovojnico z besedilom:

»Izročiti

Marianu«.[2]

Odločitev, ki jo je oče nepričakovano
sprejel tisto sredo, 13. oktobra, je
imela svoje posledice. Namreč
istočasno s tem pismom Isidoru, v
katerem je Pedra Casciara določil za
koordinatorja druge odprave, je v
Valencijo poslal telegram in Pedra



povabil, naj pride v Barcelono, da bi
mu podrobno predstavil svojo
zamisel ter bi se osebno srečal z
Mateom in drugimi posredniki. Samo
tako je mogoče razumeti, da sta si
tisto sredo popoldne Pedro in Paco,
vznemirjena spričo telegrama,
njegovo vsebino razlagala kot
očetovo željo, da se Pedro brez
odlašanja pridruži odpravi, ki naj bi
krenila iz Barcelone. Telegram, kot si
lahko predstavljamo, ni vseboval kaj
dosti pojasnil. Pedro se je nemudoma
lotil priprav. Na Generalni direkciji
oskrbovališča si je priskrbel
dokumente in izpolnil prošnjo za
vožnjo z vlakom ter še istega dne ob
enajstih zvečer odpotoval proti
Barceloni.[3]

Ko se je Juan v Centric Hotel vrnil z
dolgim obrazom, utrujenega videza
in z napol zloženim časopisom pod
roko, so minile že tri ure, odkar so ga
čakali. Povedal jim je o svojem
neuspehu. Posrednik se sploh ni



pojavil. (Ta pripetljaj je bil nesrečen
le na videz, kot bomo ugotovili. Tista
begunska odprava je bila namreč
zelo verjetno ena izmed neuspešnih.)

Tako je bil torej odhod iz Barcelone
trenutno odložen. Ker denarja niso
imeli ravno na pretek, so sklenili
zapustiti hotel in se nastaniti v
penzionu gospe Rafaele na naslovu
Gran Vía Diagonal 371, kjer naj bi bili
na varnem pred ovaduhi.[4] Dejansko
so 14. oktobra vsi razen Albarede
odšli v penzion gospe Rafaele, vdove
po g. Cornetu, ki je bila vešča
ravnanja s popotniki in je vedela za
Jožefmarijev duhovniški položaj.
Istega dne je v Barcelono prispel
Pedro Casciaro. Oče ga je seznanil z
dotedanjimi izkušnjami s posredniki
in z načrtom za drugo odpravo.
Zvečer pa je znova sedel na vlak v
smeri Valencije. Kot je videti, je bil v
vojašnici nagrajen skladno s svojimi
zaslugami: šestnajst dni ječe.[5]



Očetovo pismo z dne 13. oktobra je s
seboj prineslo vznemirjenje, ko je
Isidoro preostalim članom Dela
sporočal napotke, da naj se v
Valenciji sestanejo s Pedrom. A vse je
zastalo nekaj dni zatem, ko so prejeli
sporočilo, ki ga je Pedro Casciaro
poslal iz zapora. (V resnici v tisti
stavbi, spremenjeni v vojašnico,
takšnega zapora ni bilo; za zapornika
so morali v ta namen preurediti
posebno sobo.)

Isidoro skuša 21. oktobra v pismu
popraviti nesporazum o nujnem
srečanju v Valenciji in sporoča tistim
v Madridu: »Perico je od dedka prejel
klic, naj pride v Barcelono. Ob
svojem povratku v Valencijo je
zapisal, da bodo ‘v 10 ali 12 dneh
prispeli na José Ramonov dom,
potrebno je imeti 30 let in prinesti tri
knjige; zaenkrat ni izvedljivo, bomo
videli, kako bo v prihodnje’ […]. Tu se
končajo dedkove besede, kot jih je
objavil radio Pedro.«[6]



Madridčani so bili torej obveščeni, da
je posrednik Vilaró odpovedal in se je
zato odhod iz Barcelone zavlekel, da
morajo za vstop v José Ramonov dom
imeti na razpolago 3.000 pezet na
osebo in da naj še ne odhajajo iz
Madrida. (José Ramón Herrero
Fontana je bil najmlajši izmed
očetovih sinov v Delu. Začetek
državljanske vojne ga je zajel v
nacionalistični coni. Njegova mati in
brat sta ostala v Madridu, na Trgu
Herradores, kjer se je skrival
Jožefmarija. »José Ramonov dom« je
v govorici, ki je zaobšla cenzuro,
pomenil svobodo in nacionalistično
cono.)

Poslušnost Pedra, ki je ob
morebitnem pozivu s strani Dela
postavil na kocko prav vse, je
naredila silen vtis na očeta in v sebi
je preudarjal o svojih starih skrbeh.
Ne toliko zaradi usode svojih otrok,
saj je vedel, da so v božjih rokah,
temveč zaradi tveganja, ki so se mu



izpostavljali. V resnici je Gospod
dopustil, da so ga znova napadli
dvomi in se je njegova duša
vznemirjala ob misli, da v Madridu
strahopetno zapušča tiste, ki ga
najbolj potrebujejo.

Bilo je 15. oktobra. Ob njem je bil v
penzionu samo Juan, ko mu je z
neupogljivo odločnostjo dejal, da se
vrača v Madrid, drugi pa da se
morajo držati predvidenega načrta.
»To je bil zagotovo najtežji trenutek v
mojem življenju,« priznava Juan, »in
še po mnogih letih se ga spominjam,
kot da ne bi minilo toliko časa.«[7] Kaj
naj reče ostalim, ko se vrnejo?

Pol ure pozneje je bil oče spet na
prejšnji poti. Brez dvoma je jasno
uvidel, kakšna je božja volja in da je
njegova dolžnost nadaljevati s
podvigom kljub oviram in
nevarnostim. »Bilo je osupljivo,«
nadaljuje Juan, »s kakšno ponižnostjo
me je prosil odpuščanja za neprijetne



trenutke, ki mi jih je povzročil.
Drugim takrat nisem povedal ničesar
o tem, kar se je zgodilo.«[8]

Po zaslugi gospe Pilar in gospoda
Pascuala Galinda ter svoje lastne
odločenosti je Jožefmarija ugotovil,
kje prebiva Pou de Foxá, duhovnik in
profesor rimskega prava v Zaragozi,
njegov zvesti prijatelj in svetovalec.
Tisto srečanje je bilo balzam, ki ga je
potreboval, kot priznava Isidoru
nekaj dni pozneje:

Barcelona – 20. okt. 1937

Moj dobri prijatelj! Prejel sem tvoje
pismo. Zelo obžalujem smrt g.
Ramóna, čeprav sem jo pričakoval.
Povej tisti dragi družini, kako zelo se
pridružujem njihovi žalosti.

Vedno se spominjamo vseh. Naj pazi
nase babica in njeni malčki. Kmalu
bomo videli Joséja Ramóna.



Povej Loli, da z mano pogosto
kramlja Pou: z njimi je vse v redu.

Precej časa ne bom pisal.

Ste prejeli pismo, ki ga je poslal
Periquillo?

Ljubeče vas objema

Mariano.[9]

Oče je skoraj dnevno maševal v
penzionu gospe Rafaele, včasih tudi
na domu družine Albareda ob
prisostvovanju še drugih oseb. Nato
je pri sebi shranil Najsvetejše, da bi
razdelil obhajilo tistim, ki niso mogli
priti k maši. Tista tajna skupinska
srečanja niso bila brez nevarnosti.
Gospa Rafaela, najbrž po
duhovnikovem navodilu, je takrat
običajno ostala na hodniku in pazila,
če bi kdo potrkal na vrata.[10] (Takšen
varnostni ukrep je uporabil že pri
maševanju v Suilsovem sanatoriju in



v penzionu gospe Matilde v
Madridu.)

V pričakovanju, da jim »mlekar
Mateo« pošlje novic, je Jožefmarija
zapolnjeval proste ure z
naraščajočim posvečanjem služenju.
Enako kot v Madridu je tudi v
Barceloni obstajala tajna mreža
duhovnikov, ki so vernikom
podeljevali zakramente in pri tem
tvegali življenje.[11] Vendar
vzpostaviti stik z njimi ni bilo vedno
enostavno. Lepega dne je Tomás
Alvira na ulici srečal prijatelja iz
Zaragoze po imenu Gayé Monzón,
čigar mati je živela v Badaloni in od
leta 1936 ni našla duhovnika, pri
katerem bi se lahko spovedala. Na
dogovorjeni dan sta se Jožefmarija in
Tomás odpravila v Badalono,
spremljal pa ju je Gayé Monzón.
Izstopili so iz avtobusa in med hojo
ob morju je duhovnik glasno molil 
Salve, Regina, Mater misericordiae …



Ko se je zvečerilo, se je gospa Pilar
Monzón poslovila od Tomása in
zatrdila, da »ji je oče povedal takšne
stvari za njeno duhovno življenje,
kakršnih ni slišala še nikoli«.[12]

Tomás je bil človek z darom za
družbene stike. Kmalu po prihodu v
Barcelono so iz časopisov izvedeli, da
je bil Pascual Galbe Loshuertos
imenovan za sodnika na
Katalonskem sodišču, kjer je zastopal
Generalitat, se pravi najvišjo
katalonsko oblast. Pascual je bil vsa
gimnazijska leta Tomásov sošolec v
Zaragozi. Tudi oče se je spominjal
Pascuala, ki je bil nekoč njegov
kolega na pravni fakulteti in javno
znan kot ateist. Že dolgo časa je
minilo, odkar sta se z očetom
zadnjikrat videla v Madridu. Takrat
se je Pascual s tramvajem peljal
mimo Trga sv. Bernarda, blizu
Princesine bolnišnice in nedaleč od
Akademije Cicuéndez, ko je zagledal
duhovnika ter se pognal proti njemu,



da bi objel starega prijatelja.[13] Brez
dvoma je imel veliko srce, saj je v
tistih težkih časih brez oklevanja
pokazal svojo naklonjenost do
duhovnika, in to sredi ulice.

Toda okoliščine so se poslabšale.
Kako bi se lahko odzval sedaj?
Tomás, ki se je zanašal tudi na svoje
staro prijateljstvo, je v soglasju z
očetom nekega dne prišel na sodišče.
Sodnik ni mogel skrivati ganjenosti
ob srečanju s svojim nekdanjim
sošolcem. Med pogovorom mu je
Tomás v primernem trenutku
povedal, da je tudi Jožefmarija v
Barceloni in bi ga želel srečati. – Ne
tukaj! Ne tukaj! je preplašeno
vzkliknil. Bolje, da pride na kosilo k
meni domov.[14]

Ko je bil obisk dogovorjen po
telefonu, je Jožefmarija, ki seveda ni
imel denarja ravno v izobilju, kupil
nekaj igračk za Pascualova sinova in
se v Juanovem spremstvu odpravil k



sodniku na dom. Ko sta se zagledala,
sta se prijatelja tesno objela. Obed je
bil nadvse prisrčen. Ko pa so pojedli
in so se žena ter otroka umaknili, je
pogovor postal zasebnejši:

– Kako vesel sem, da te vidim,
Jožefmarija! Ne veš, kako sem trpel,
ker sem mislil, da so te ubili.

Nato je svojemu prijatelju ponudil
možnost, da ostane v Barceloni in kot
pravnik opravlja službo z dokumenti,
ki bi mu zagotavljali osebno varnost.
Duhovnik se mu je zahvalil za
ponudbo, a je ni sprejel:

– Prej nisem delal kot pravnik, ker
sem hotel biti samo duhovnik. Zdaj
pa naj bi to počel tukaj, kjer mi zgolj
zaradi dejstva, da sem duhovnik,
pošljete kroglo v glavo?[15]

Jožefmarija mu je povedal, da je
prišel zato, da bi prebegnil v drugo
cono. Pascual ga je tedaj skušal
odvrniti od tega in ga prepričeval,



naj pomisli, kako strogo je
nadzorovano mejno območje in kako
hude so kazni. Ujete ubežnike je
čakala smrt. Ko je sprevidel, da ga ne
bo pregovoril, mu je ponudil svojo
brezpogojno pomoč; če bi ga doletela
nesreča in bi ga prijeli, naj mu to na
vsak način sporoči.

Pascual je prijatelju razkril srce.
Priznal mu je svoje politično
razočaranje. Bilo mu je težko.
Anarhisti so mu nastavili
varnostnika. Bolj zato, da bi ga
nadzoroval kot pa varoval, kajti niso
mu zaupali. Duhovnik mu je
spregovoril o Bogu ter skušal v tisti
duši poživiti vero in upanje. Sodnik
se je oklepal starih tem in
predsodkov kot nekdo, ki je
nepremišljeno zapravil svoje umske
zmogljivosti. Od njegovega
optimizma ni ostala niti iskra pod
pepelom in njegovo upanje je bilo le
še bleda svetloba. Pascual je skušal še



nadalje razpravljati z argumenti iz
preteklosti.

Poglej, sin, ga je prekinil duhovnik, to
praviš zato, ker si prebral štiri ali pet
knjig, ki jih ne bi smel brati. Za
minimalno teološko izobrazbo pa je
treba prebrati še veliko drugega. Ko
boš prebral vse, kar ti še manjka,
potem boš lahko podajal svoje
mnenje.[16]

Pascuala so oblile solze … Dogovorila
sta se, da se srečata kak drug dan v
njegovi pisarni. V trenutku tega
drugega pogovora je na sodišču
potekalo sojenje nekaterim, ki so jih
ujeli, preden so dosegli mejo z
Andoro. Bili so obsojeni na smrtno
kazen. »Zdaj vidiš, kaj te čaka,« mu je
rekel Pascual. Ker pa prizor ni
omajal duhovnikove odločenosti, mu
je dejal: »Če te dobijo, reci, da si moj
brat.«[17]

* * *



Od dne, ko jih je Vilaró pustil na
cedilu, so bili povsem odvisni od
»mlekarja Matea«. Od časa do časa so
se mu nadvse oprezno približali in
povprašali po novicah. Mateo, miren
in dobrodušen mož, jim je svetoval,
naj se umirijo in naj bodo zelo
potrpežljivi. Tako so v Barceloni
čakali več kot teden dni, nakar jim
Mateo namigne, kako lahko pridejo
na sled nekemu drugemu človeku, ki
je bil vpleten v organiziranje
pobegov. Pisal se je Rafael Jiménez
Delgado. Bil je vojak z dokumenti
Splošne delavske unije (UGT) in z
domišljijo, prepolno idej in načrtov
za pobeg. Šli so ga obiskat na dom.
Kot so se lahko prepričali, mu ni
manjkalo iznajdljivosti in sredstev za
pustolovščino. Večinoma so bili
njegovi načrti neizvedljivi, če ne
skrajno nevarni in nespametni.[18]

Mateo jim 22. oktobra sporoči
izvrstno novico. Odprava za pobeg je
že pripravljena in v kratkem naj bi



sledil odhod. Vsak čas naj bi v
Barcelono prispel neki Pallarés,
človek poraščenih prsi in sošolec
Mateovega sina. Na podlagi tako
trdne Mateove obljube je Juan po
očetovem naročilu odšel v Valencijo,
da bi s seboj pripeljal Paca in Pedra
Casciara, ki bi se pridružila odpravi.
[19]

V nedeljo, 24. oktobra, se je v
katalonskem časopisju pojavila
zaskrbljujoča novica. Pri
nadzorovanju meje v Pirenejih je bila
zasačena ena izmed odprav.
Barcelonski časnik La Vanguardia je
novico izpostavil z velikim naslovom:
»Kako je bilo ujetih devet ubežnikov.
Eden je mrtev in še trije ranjeni.«
Nato so bile objavljene podrobnosti,
ki jih je podal nadzorni agent Mateo
Badía iz ekipe Seo de Urgel. Na koncu
pa je bila novica sklenjena s
pohvalnimi besedami: »Kakor hitro
je vrhovni poveljnik policije,
polkovnik Burillo, izvedel za nalogo,



ki jo je izvršil agent Mateo Badía, je
brzojavil notranjemu ministru in ga
predlagal za napredovanje.«[20]

(Sodeč po datumih odprav, ki so
odhajale proti meji z Andoro, je zelo
verjetno, da je šlo za tisto, ki jo je
organiziral mož z imenom Vilaró, ki
ni prišel na srečanje s Juanom
Jiménezom Vargasom. Članek o
»junaštvu« agenta Badíe kaže na to,
da so bili tudi voditelji odprav utrjeni
ljudje in so se znali braniti. Mnogi od
njih so bili profesionalni tihotapci,
drugi, kot na primer Pallarés, pa
drzni aktivisti.)

Z okrepitvijo položajev obmejnega
nadzora je kot začarana izginila
vsaka sled za posredniki in tudi
najneznatnejši znaki tajnih
organizacij so izpuhteli. In to ne
zaradi praznega strahu. (Mateo je bil
tik pred tem, da pade v roke policije.
Proti koncu novembra mu je uspelo
pobegniti v Argentino, kjer je ostal do



konca vojne. Konec decembra je bil,
medtem ko je skušal rešiti enega
izmed ranjencev svoje odprave, ujet
tudi Pallarés, ki so ga kmalu zatem
ustrelili.)[21]

Potrebnih je bilo nekaj dni čakanja in
priprav. Oče in njegovi so se morali
telesno pripraviti na dolge planinske
pohode, ki so jih čakali. Vsak dan so
hodili ven ter se vzpenjali in spuščali
po strmih barcelonskih klancih, iz
pristanišča na Montjuic ali pa iz
starega mestnega jedra na Tibidabo.
Zadnje dni oktobra je bilo vreme zelo
slabo. Hladno je bilo in deževno.
Pomislili so na gorski mraz in
sneženje ter si kupili nepremočljive
plašče in nekaj zimskih oblačil.

Njihov drugi telesni sovražnik je bila
lakota. Ni je bilo lahko potešiti, ker
niso imeli denarja za hrano. Zadnji
obrok, vreden tega imena, so
izjemoma zaužili, ko so 24. oktobra
praznovali god sv. Rafaela. Stal jih je



po 15 pezet na osebo. Tistega dne so
gostje namenili tudi darežljivo gesto
gospe Rafaeli. Na Jožefmarijev
predlog so jih poklonili šopek rož.
Takšne pozornosti vdova že dolgo
časa ni bila deležna, še najmanj pa
od ljudi, ki so tja prihajali
prenočevat.[22]

Denarja je začelo primanjkovati, še
preden so organizatorjem odprave
izplačali honorarje – če jih lahko tako
imenujemo. Vsak dan čakanja je
pomenil udarec po prihrankih. Po
preračunu so ugotovili, da denarja ne
bo dovolj, če bo treba plačati 2.000
pezet na osebo. To je bila vsota, ki jo
je omenil Mateo, vendar je pridal še
strog dodaten pogoj: 2.000 pezet, in
sicer »dobrih« pezet. To pomeni v
bankovcih Banke Španije, izdanih v
obtok pred 18. julijem 1936, ki so bili
veljavna valuta v drugi coni. Zaradi
tega so bili »dobri bankovci« med
ljudmi zaželeni in hitro prepoznani.
Neobičajno je bilo na tak bankovec



naleteti v prostem obtoku, kar je bil
očiten znak, da je velik del
prebivalstva v republikanski coni
pričakoval zmagoslavje
nacionalističnega tabora oziroma je
preudarno gledal v bodočnost.

Nujno je bilo treba čim prej najti
denar, »dober« denar. Presenetljivo
je to, da so ga dejansko našli in da se
je vse odvilo po božji previdnosti. Iz
škripcev jih je v veliki meri rešil
prijatelj Tomása Alvire, Francisco
Gayé, sin tiste učiteljice iz Badalone,
ki jo je spovedal Jožefmarija. Gayé, ki
je bil zaposlen v Špansko-ameriški
banki, se je na pritisk in proseče
prigovarjanje Tomása opogumil in
izmaknil nekaj »dobrih« bankovcev
ter jih zamenjal z drugimi. Opirajoč
se na Tomásovo vero, je izvršil to
drzno dejanje, kljub temu da so bili
tisti bankovci v bankah pod strogim
nadzorom.[23] (Tomás takrat še ni bil
član Dela, vendar se je po zgledu
drugih navajal tega, da je bilo v tako



razburkanih časih posredovanje
angelov varuhov praktično na
dnevnem redu.)[24]

Ko se je Juan 25. oktobra
nepričakovano pojavil v Valenciji, ga
je tam čakalo nemajhno
presenečenje. Ničesar ni vedel o tem,
da je bil Pedro obsojen in da bo
moral kazen prestajati še teden dni. S
Pacom Botello je šel obiskat
kaznjenca. Tam so se kar na lastno
pest odločili, da bodo odšli iz
Barcelone istega dne, ko pride Pedro
na prostost, Juan pa naj bi medtem
šel v Daimiel. V tej manški vasi se je
skrival Miguel, prav tako član Dela in
brat Lole Fisac, kot že vemo. Že več
kot leto dni je bil skrit na podstrešju
v hiši svojih staršev, tako da je bila
operacija njegovega reševanja
nekoliko tvegana, ker je bil brez
dokumentov in ker v mesecih
skrivanja ni imel možnosti za telesno
vadbo. Prvo težavo je bilo lažje
odpraviti, saj so mu uredili



dovoljenje s pomočjo natisnjenih in z
žigom opremljenih obrazcev
Generalne direkcije oskrbovališča, ki
jih je imel Pedro shranjene pri sebi
doma.[25]

Juan je šel 27. oktobra v Daimiel in se
tridesetega vrnil v Valencijo z
Miguelom, ki je bil bled kot mrlič.
Dne 31. oktobra ob devetih zjutraj je
bil na prostost izpuščen Pedro, a ne
brez ostrega svarila komandanta, ki
mu je zagrozil z disciplinsko kaznijo
v primeru ponovitve. Pedro mu je
vidno skesan zagotovil, da se to ne bo
več ponovilo.[26] (Najbrž se ni
nameraval vrniti v zapor, saj je bil
trdno odločen dezertirati že od
svojega povratka iz Barcelone.)

Vsi štirje iz Valencije so 2. novembra
ob osmih zjutraj, ko je oče
zaključeval z maševanjem, prispeli v
penzion gospe Rafaele. Nato so
poročali o svojih pustolovščinah in
dezertacijah ter o naraščanju reke



Ebro, ki je v kraju Amposta udarila
čez bregove. Povodenj jih je
primorala, da so tam prenočili,
naslednje jutro pa so poiskali
železniško povezavo na nasprotnem
bregu. Zato da novi gostje ne bi
zbujali suma, so se porazdelili; trije
od njih so se odselili v neko hišo na
Argentinski ulici, ki jim jo je našla
vdova Montagut.[27]

Kot jim je svetoval »mlekar Mateo«,
ni bilo druge rešitve kot počakati na
ugodnejše razmere. Da bi se vse
skupaj še bolj poslabšalo in
zakompliciralo, so v zadnjem tednu
oktobra katalonske reke prestopile
bregove, kar je vsepovsod povzročilo
poplave. Oče 30. oktobra o tem
potrpežljivo poroča Isidoru na neki
dopisnici: Moj dragi prijatelj! Samo
par besed v pozdrav in še to, da
sem zaradi deževja odložil svoje
potovanje za štiri do šest dni.[28]



Stvar se je še dodatno zavlekla, ko je
bila 31. oktobra republikanska vlada
preseljena iz Valencije v Barcelono,
kar je zaradi okrepljenega
komunističnega vpliva prineslo
poostritev policijskega aparata.[29]

Neredko so se v tisku pojavljale vesti,
kakršno je časopis La Vanguardia
objavil 31. oktobra: »Javni red: osebe
brez dokumentov. Policija je aretirala
okrog osemdeset posameznikov, ki so
se zadrževali po kavarnah, terasah,
kabaretih in drugih zabaviščnih
krajih, ker niso imeli ustreznih
dokumentov.« Najbliže kategoriji
oseb brez dokumentov so bili
imetniki pretečenih vojaških
dovoljenj, s kakršnimi so bili
Valencijčani opremljeni po zaslugi
Pedra, ki seveda ni mogel predvideti,
da se bo bivanje v Barceloni tako
zavleklo. Naslednja stopnja so bile
prepustnice z zapadlo veljavnostjo. V
takšnem položaju so bili tisti iz
Madrida, ki si ravno tako niso



predstavljali, da bodo morali tam
čakati cel mesec.

Ni jim torej preostalo drugega, kot da
se potrudijo skrbno izbrisati datume
in jih nadomestiti z novejšimi. Pri
tem opravilu je bilo neprecenljivo
sodelovanje strica Tomása Alvire, ki
je delal na upravi neke bolnišnice,
kjer je imel lastno pisarno.[30] Z
uporabo dobrega razredčila in
pisalnega stroja z isto obliko črk so
izvedli popravke. Nekatere
dokumente, na primer očetovo in
Tomásovo prepustnico, je bilo lahko
prirediti, saj je bil rok veljavnosti
trideset dni od 5. oktobra. Treba je
bilo zgolj spredaj dodati številko 2 in
veljavnost je bila podaljšana do 25.
novembra. Vojaška dovoljenja pa so
se običajno izdajala le za nekaj dni z
določenimi datumi. Zato so bili ti
papirji do sredine novembra
prirejeni že več kot enkrat.
Samoumevno je, da vsi ti dokumenti
ne bi prestali pozorne policijske



kontrole. Kadar človeško gledano ni
bilo več pomoči, se je oče neprestano
zatekal k angelom varuhom in svoje
spremljevalce učil, naj še sami tako
ravnajo. Kot pripoveduje Juan, so bili
nekaterih izmed tistih angelskih
posegov več kot »spektakularni«.[31]

Ob vsem tem jim je Mateo še vedno
vlival upanje. Že je bila organizirana
nova odprava. Oče jo je v želji
prehiteval in 6. novembra Isidoru
poslal dopisnico: Predpostavljam,
da je vsa družina dobro. Tukaj so
navdušeni in vsak trenutek bo
dedek s svojimi sedmimi vnučki
krenil proti domu Joséja Ramóna.
[32]

Dedkov odhod, ki naj bi se zgodil 
vsak trenutek, se je zavlekel za par
tednov. Vojna živcev jih je poleg tega
zajela še s praznim želodcem. Knjižic
za racionirano nabavo živil niso
imeli niti ni bilo smotrno, da bi jih
skušali pridobiti. Vedno je bilo



seveda mogoče kupiti jestvine na
črnem trgu, a denarja jim je
primanjkovalo. Edina stvar, ki so je
imeli v izobilju, je bila lakota.
Privoščili so si en sam obrok na dan,
in še ta je bil zelo pičel. Vsemu
navkljub pa je bilo treba s hojo
okrepiti telesno pripravljenost,
dasiravno ti pohodi zaradi porabe
energije niso bili najbolj združljivi z
lakoto.[33]

Vsekakor je lakoto trpelo še mnogo
drugih ljudi. Ta podatek sicer ni bil
kaj dosti v tolažbo, je pa spodbujal k
sočutju. Očetu sta se zelo smilila
nečaka Joséja Maríe Albarede, ki sta
živela pri babici Pilar. Če je duhovnik
zajtrkoval v baru, kadar je sploh imel
zajtrk, so mu dali skodelico kavnega
nadomestka iz žganega ječmenovega
slada in nekaj slanih piškotov, ki jih
je shranil za otroka.

Zabavaj ti dve bitjeci, je govoril
Pedru.



In Pedro je vzel v roke papir in
svinčnik ter ju spraševal, kaj naj jima
nariše. Otroka pa ni zanimalo nič
drugega razen hrane. Nekega dne
jima je narisal krožnik z dvema
ocvrtima jajcema, ki jima je
velikodušno dodal še nekaj slastnih
klobasic. Malčka sta poskakovala od
veselja. Oče pa je risarju na samem
dal misliti:

Ampak, sin moj, se ne zavedaš, da je
duševna okrutnost narisati kaj
takega vpričo teh sestradanih otrok?
[34]

Hoditi po ulici v skupinah po štiri ali
pet je bilo nevarno, saj je zbujalo
pozornost. Kljub temu je oče
poskrbel, da so se vsi skupaj
razmeroma pogosto srečevali na
družinskem klepetu v enem od
penzionov, v katerih so bili
nastanjeni. To je predstavljalo očitno
nevarnost. Po drugi strani je bil to
način za opogumljanje in



preprečevanje tega, da bi kdo
popustil v svojem notranjem
življenju ali zapadel v depresijo.[35]

Oče je nedvomno bil duša in
življenjska moč skupine. Drugače pa
je bilo glede konkretne organizacije,
saj jim je na izrecen način oznanil,
da je v tem pogledu njegova naloga
ubogati: »V prvih dneh bivanja v
Barceloni,« poroča Paco Botella,
»nam je oče povedal, da se glede
odhoda iz rdeče cone predaja kakor
otrok v Juanove roke in da se je
pripravljen držati njegovih navodil.
Res smo pogosto lahko videli, kako se
Juan in oče pogovarjata na
samem.«[36]

Sredi meseca je Mateo sporočil
dokončni datum odhoda. Iz
Barcelone naj bi odrinili v petek, 19.
novembra. Podal je tudi ustrezne
napotke o prevoznih sredstvih,
postankih in geslih, po katerih naj bi
jih prepoznali posamezni voditelji
odprave. Na osnovi takšnih navodil



so se še poslednjič lotili spreminjanja
dokumentov s potrebnimi dodatki,
kolikor je papir še dopuščal to
dodatno obdelavo. Nekatere
prepustnice, na primer očetovo, je
bilo enostavno popraviti. Dovolj je
bilo na pisalni stroj, v prazno polje
dodati novo smer potovanja.[37]

Pri poslednjih pripravah so gledali
na vsako pezeto. Nakupili so to in
ono za potovalno lekarno, šest
nepremočljivih plaščev, več parov
špagaric in škornje za očeta. Ta je še
vedno nosil suknjič in kravato,
skladno s svojim položajem
intendanta, ter je moral hitro
zamenjati opravo.[38]

Prišel je čas slovesa. Oče je razposlal
več pisem in razglednic: Isidoru,
honduraškemu konzulu in dve
dopisnici Loli Fisac. Na drugi izmed
teh je pisalo:

Barcelona – 19. nov. ’937



Moja draga prijateljica! Zgolj pet
besed, da ti povem, da dedek s
svojimi vnukinjami danes odpotuje
proti domu Joséja Ramóna. Pravi, da
ti bo pisal v roku enega meseca.

Objem ti pošilja

Jožefmarija.[39]

Nato se je poslovil od »mlekarja
Matea« in mu izrazil svojo globoko
zahvalo. Tudi gospe Rafaeli je bilo
težko ob odhodu njenih gostov. Ni
mogla pozabiti, kakšen strah jo je
obhajal že ob misli, da bi lahko
duhovnika prijeli, medtem ko je
maševal. Ne mislimo, da je bila to
lahkoverna in bojazljiva ženska, pa
tudi ne slabega spomina, saj se je še
pri petinosemdesetih letih
spominjala očeta kot »zelo razumne«
osebe in človeka z izbranim čutom za
družbene stike.[40] Nedvomno sta na
gospo Rafaelo napravila vtis red in
rahločutnost, ki ju je nenehno
odražal duhovnik; vendar je bilo še



nekaj drugega, kar je težje opisati:
izjemna uglajenost njegove drže. Ta
lastnost njegove osebnosti in
ravnanja je takrat zbujala pozornost,
med drugim tudi s tem, kar je bilo v
njej gosposkega.[41] Vredno je na
primer omeniti, kako so po
dolgotrajnem iskanju barcelonskih
restavracij in gostišč, v katerih bi bile
cene sprejemljive za njihov žep,
naposled oče in njegovi našli dva
lokala, kjer je bilo mogoče v miru
zaužiti družinski obed. Eden od teh
je bil umazana in zanikrna krčma.
Drugi pa skromna gostilna na Ulici
Tallers 64 z napisom »Bar Restaurant
l’Aliga Roja«. V tej restavraciji so bile
mize pogrnjene s prtom in
opremljene s čistim priborom, cene
pa so bile skoraj enake tistim v
krčmi. Toda vsi so imeli raje oni
nesnažni kraj, kjer so bile porcije
obilnejše, bolje rečeno: rahlo
obilnejše; vsi razen očeta, ki se mu je
zaradi svoje snažnosti in skromnosti
zdela bolj vabljiva »L’Aliga Roja«,



kjer bi mu bilo prijetno. Navzlic temu
pa je upošteval splošno težnjo in
skoraj vedno rade volje pustil, da so
ga njegovi sinovi popeljali v lokal z
obilnimi porcijami.[42]

↗ Naslednje poglavje

↗ Nazaj na kazalo

[1] Prim. Pismi iz Barcelone Isidoru
Zorzanu Ledesmi, EF-371010-1 in
EF-371012-1.

[2] Pismo iz Barcelone Isidoru
Zorzanu Ledesmi, EF-371013-1.

[3] Juan Jiménez Vargas v Poti do
osvoboditve (RHF, D-15323, str. 4)
govori o ustanoviteljevem pismu,
poslanem v Valencijo (»pismo je
prejel Paco in ga po odhodu iz
vojašnice odnesel Pedru«). V
ustanoviteljevi korespondenci pa
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kljub temu to pismo ni omenjeno.
Tudi Francisco Botella govori o
pismu (»popoldne prispe očetovo
pismo«, prim. Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, str. 27).

Vendar številna dejstva nakazujejo
na to, da je šlo za telegram, in v tem
primeru je razumljivo, kar je rečeno
v citiranem rokopisu iz tistega časa,
in sicer: da je »Pedro štirinajstega
prišel v Barcelono z že omenjenim
lažnim dovoljenjem«. Samo če je šlo
za telegram, je mogoče pojasniti to,
da je novice iz Barcelone prejel takoj,
tri dni prej kot tisti v Madridu.
(Očetovo pismo z dne 13. 10. 1937 je
v Madrid prispelo 16. 10. Posledično
je Isidoro vsem posredoval navodilo,
naj pripravijo dokumente za
»evakuacijo«; prim. Isidorovo pismo
pribežnikom v honduraškem
poslaništvu, 16. 10. 1937, IZL, D-1213,
272).



Dejstvo, da je šlo za telegram, razloži
tudi to, da je »telegrafsko« besedilo,
nejasno zaradi izogibanja cenzuri,
lahko spodbudilo prenagljeno
odločitev za dezertiranje iz vojašnice
spričo vtisa o nujnosti prejetega
sporočila.

[4] Sprememba bivališča v Barceloni
in druge podrobnosti o očetovem
pogovoru s Pedrom 14. oktobra so
opisane v nekem rokopisu Pedra
Casciara (prim. RHF, D-15374).

[5] Prim. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, str. 28. Zaporna
kazen najnižje stopnje je pomenila
onemogočenje kakršnegakoli
napredovanja, zaradi česar pa si
vojak Pedro Casciaro ni delal skrbi.

[6] Isidorovo pismo pribežnikom v
honduraškem poslaništvu, 21. 10.
1937 (IZL, D-1213, 276). Situacija se je
spremenila s 13. oktobra (ko oče piše
Isidoru) na 14. oktober (ko se s



Pedrom Casciarom pogovori v
Barceloni).

[7] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
IV, str. 1.

[8] Prav tam, str. 2; tudi T-04152-III str.
159.

[9] Pismo Isidoru Zorzanu Ledesmi iz
Barcelone, EF-371020-1. Gospod
Ramón je oče Álvara del Portilla. José
Ramón je José Ramón Herrero
Fontana.

[10] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 159–160; Rafaela
Caballero Alcausa, vdova po g.
Cornetu, RHF, T-00874; in Tomás
Alvira Alvira, RHF, T-04373, str. 4.

[11] Prim. Joan Marqués i Suriñach, La
força de la fe a Catalunya durant la
guerra civil (1936–1939), Gerona
1987. Zlasti naslednja pričevanja:
Vicenç Nolla i Gili, Per carrers i
places, str. 131–145; Adolf Pascual i



Arrufat, L’Esglesia clandestina, str.
167–195; in Ramon Vila i Pujol, El
milicià de Déu, str. 253–280.

[12] Prim. Antonio Vázquez Galiano, 
op. cit., str. 94–95.

[13] Prim. AGP, P03 1981, str. 596.

[14] O pogovoru s Pascualom Galbejem
Loshuertosom: Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, str. 161–165; Álvaro
del Portillo, PR, str. 1130, in 
Entrevista …, op. cit., str. 28. Prim.
tudi Antonio Vázquez Galiano, op.
cit., str.95–97. Obisk Tomása Alvire
pri Pascualu Galbeju na sodišču
umešča Juan Jiménez Vargas na 15.
oktober.

[15] AGP, P03 1981, str. 597.

[16] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 165.

[17] Prim. AGP, P03 1981, str. 598.
Msgr. Álvaro del Portillo pravi, da je



ustanovitelj »vedno molil za tega
tako plemenitega človeka, ki mu je
skušal rešiti življenje. Opravil je
veliko molitev za njegovo dušo, ko je
pozneje izvedel, da je umrl v
avtomobilski nesreči na jugu
Francije« (Álvaro del Portillo, PR, str.
1130).

[18] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 169.

[19] Prim. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, str. 28; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, str. 177;
Isidorovo pismo pribežnikom v
honduraškem poslaništvu, 29. 10.
1937 (IZL, D-1213, 280).

[20] Prim. La Vanguardia, Barcelona,
24. 10. 1937.

[21] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 170, in T-04152-IV,
str. 2.



[22] Prim. prav tam, T-04152-III, str.
171.

[23] Prim. Antonio Vázquez Galiano, 
op. cit., str. 93.

[24] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 176. Pojem »dobrih
bankovcev« je bil nekaj obče
znanega. Vlada v Burgosu je po
Nacionalnem radiu objavila, katere
izdaje bankovcev naj bi bilo po
koncu vojne mogoče zamenjati
(prim. Pedro Casciaro Ramírez, 
Soñad y os quedaréis cortos, Madrid
1994, str. 99; in Isidorovo pismo
pribežnikom v honduraškem
poslaništvu, 15. 11. 1937, IZL, D-1213,
286).

[25] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 178. Skladno z
napotki, prejetimi v očetovem pismu
iz Barcelone z dne 13. oktobra, je
Isidoro pisal Loli Fisac v zvezi s
pripravami na to, da njenega brata
Miguela spravijo od tam in ga



pripeljejo v Madrid. Prim. Isidorovo
pismo Maríi Dolores Fisac Serna, 19.
10. 1937 (IZL, D-1213, 274). Juan je te
načrte prehitel ter Miguela skupaj s
Pedrom in Pacom pripeljal v
Barcelono.

[26] Prim. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, str. 29.

[27] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 181; Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, str. 30.

[28] Pismo iz Barcelone Isidoru
Zorzanu Ledesmi, EF-371030-1.

[29] Republikanska vlada se je v
Barcelono preselila z namenom
utrditi in povečati svoj vpliv v
Kataloniji, kar ni bilo prav nič
povšeči vodstvu Generalitata. Vseeno
pa omejevanje samouprave, zahteve
po posebnem položaju novo prispele
oblasti in preiskave stanovanj niso
bile najhujša posledica preselitve:
»Selitev vlade v Barcelono novembra



1937 je hudo zaostrila nesoglasja
med centralno in regionalno oblastjo
na področju javnega reda. […]
Najobčutnejša pritožba v vseh
družbenih slojih Katalonije je bil
vsenavzočni teror SIM-a in njegovih
posebnih sodišč ter policijskega
aparata, ki je bil pod nadzorom
komunistov.« Burnet Bolloten, op.
cit., str. 913–917 in 861. SIM je bil
protiobveščevalna služba Ljudske
vojske, nadzor nad njim pa je imel
Aleksander Orlov, ki ga je Stalin
imenoval za vodjo sovjetskega NKVD-
ja (pozneje KGB-ja) v Španiji. Njegova
strah zbujajoča policija je uporabljala
brutalne metode na vseh področjih
republikanske cone. Prim. prav tam,
str. 897–912.

[30] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 91 sl.; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, str. 183.

[31] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 161, 183–187;



Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, str. 32.

[32] Pismo iz Barcelone Isidoru
Zorzanu Ledesmi, EF-371106-1.

[33] Prim. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, str. 32; Pedro
Casciaro Ramírez, op. cit., str. 99–101.

[34] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit,
str. 100–101.

[35] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 184.

[36] Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, str. 31.

[37] Najprej je pisalo:

»PREPUSTNICA

Dovoljujemo, da JOSE ESCRIBA
ALBESA opravi potovanje v Lérido in
nazaj … v roku trideset dni zaradi
urejanja zadev, povezanih z družino
…



Madrid, 5. oktober 1937.«

Po dodanem popravku pa je bilo
mogoče prebrati:

»opravi potovanje v Lérido in nazaj
Oliana (Lérida) in nazaj. Barcelona in
nazaj. V roku trideset dni zaradi
urejanja zadev, povezanih z družino
in posli.

Madrid, 25. oktober 1937« (RHF,
D-15125).

Prim. tudi Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 183, in T-04152-IV str.
3. Zaradi dodatkov, napisanih s
pisalnim strojem, je bilo besedilo še
bolj dvoumno. Omemba vasi Oliana,
skozi katero naj bi šli, bi
opravičevala njihovo navzočnost na
tistem območju, če bi od njih
zahtevali dokumente. Slednjič je
razširitev namena potovanja z
besedo »posli« predstavljala
povezavo z njegovimi dokumenti, ki



jih je imel pri sebi kot intendant
honduraškega konzulata.

[38] Prim. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, str. 32; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, str. 172.

[39] Pismo iz Barcelone Maríi Dolores
Fisac Serna, EF-371119-1.

[40] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 156 in 158.

[41] Prim. Rafaela Caballero Alcausa,
vdova po g. Cornetu, RHF, T-00874.

[42] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 102–104; Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, str. 32.
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