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5. »Lekcija ljubezni«
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↗ Nazaj na kazalo

Jožefmarija ni bil nikoli pozabljiv pri
uresničevanju sklepov, napravljenih
v dneh duhovnih vaj. Na seznamu v
Pamploni sprejetih odločitev je bilo
prav skopo zapisano: 4) one; 5)
opraviti disertacijo iz prava.[1]

Pričakovati bi bilo, da bodo vse
zabeležke, povezane z žensko vejo,
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zbrane v njegovih Zasebnih zapiskih;
vendar je njegov apostolat med
ženskami v Burgosu leta 1938 bežno
omenjen le v dveh katarinah.
Carmen Munárriz, ki je bila hči
generala Martína Morena, ena izmed
sester Vicenteja Rodrígueza Casada
in še nekatere prijateljice so
sestavljale majhno skupino, za katero
je oče duhovno skrbel. (Imel sem
študijski krožek za dekleta.
Prihaja jih sedem, je zapisal v eni
od katarin.)[2] Z mislijo na kapelo, ki
jo bodo uredili v Madridu, jih je
Jožefmarija spodbujal, naj izdelajo
mašna oblačila in oltarne prte kot
dodatek k liturgičnim predmetom, ki
jih je naročil v Pamploni:

Iz zaboja smo vzeli vse bogoslužne
predmete, ki so nam jih izdelali v
Pamploni, piše z navdušenjem. Zares
so čudoviti. Sedaj bodo te moje hčere
tabernakelj od znotraj oblekle s svilo.
[3]



Tiste dobrih namenov polne ženske
bodisi niso prišle do članstva v Delu
bodisi v tem niso vztrajale. A zaradi
tega ni bila nič manjša očetova
duhovna naklonjenost do njih, pa
tudi ne do njegovih drugih hčera, ki
so ostale v rdeči coni: Hermógenes,
Antonia, Lola … Celo skozi dušilo, ki
ga je vsiljevala cenzura, je čutiti
očetovo srce v njegovih besedah:

Še tole, se obrača na Isidora, ubogi
starec je potrt zaradi malih vnukinj,
ki jih je imel v Madridu. Povejte mu
kaj o njih pa o babici in o tetah.
Vedno se jih spominja z vso
ljubeznijo![4]

Isidoro mu pripoveduje in marsikaj
prikriva. Pove mu, da »so babica,
strici in ostalo sorodstvo zelo dobro«
in da so »najmlajše prav navdušene
nad tem, da bi bile dedku v pomoč,
ko bo prišel. Hermógenes še naprej
dela družbo babici, in ker uživamo v
lepem vremenu, hodita tudi na



sprehode.« Zamolčí pa novico, ki bi
bila za očeta kruto boleča: »Od
zadnjega bombardiranja Castellóna,
ki je uničilo Provincialno bolnišnico,
v kateri je bila Antonia, nismo prejeli
od nje nobenih vesti več. Molíte
zanjo.« To je Isidoro pisal tistim v
svoji coni. (Kmalu je bila Antonia
Sierra ponovno najdena: »Antonia je
še vedno v Castellónu in je zelo
vesela,« sporočajo očetu, »ker upa na
skorajšnje srečanje z dedkom.«)[5]

Tudi glede doktorske disertacije
Jožefmarija ni izgubljal časa. Tistega
znamenitega dne, ko se je takoj po
prihodu v Burgos napotil v
nadškofijski dvorec, da bi si uredil
dovoljenje za službovanje, je bil prvi
duhovnik, ki ga je srečal na ulici,
Manuel Ayala, tajnik v semenišču,
pred tem pa na papeški univerzi,
znanec iz Madrida izpred mnogih let.
Gospod Manuel mu je obljubil, da mu
priskrbi gradivo za disertacijo.[6] Bilo
je očitno, da bo moral začeti znova,



saj so vsi papirji in zapiski
raziskovanja o duhovniškem
posvečevanju mesticev in
kvarteronov v španskih kolonijah v
Ameriki ostali v Študentskem domu
Ferraz. Brez pretirane črnogledosti
jih je lahko štel za izgubljene.

Odločil se je osredotočiti svojo tezo
na nenavaden primer v zgodovini
cerkvenega prava.[7] Samostan Las
Huelgas Reales, kak kilometer
oddaljen od obrobja mesta Burgos, je
ustanovil kralj Alfonz VIII. v 12.
stoletju. Njegova posest je obsegala
cerkev in kapele, prenočišča,
notranja dvorišča in vrt. Po
koridorjih in križnih hodnikih je
korakalo več kot sto nun. V tistem
samostanu so se poročali princi, tam
so bili kronani kralji in tam je bilo
pokopanih več vladarjev. Na čelu
ustanove je bila opatinja, ki je imela
pod svojo oblastjo dvanajst
samostanov cistercijank v Kastilji in
Leónu, gospodovala nad kakimi



petdesetimi kraji in vasmi, ter
izvajala posebno civilno in kazensko
jurisdikcijo. Opatinja je podeljevala
beneficije, potrjevala spovednike,
izdajala dovoljenja za pridiganje,
poznala je civilne pravde in postopke
na področju zakonskih zvez, pobirala
je dajatve, izrekala izobčenja. Ta
cerkvena dostojanstvenica je uživala
izjemne privilegije. Kadar so v
samostan na slovesen obisk prihajali
kralji, je veljalo strogo pravilo, da
vladar opatinji odstopi sedež, kot da
bi bila njuna položaja na isti ravni.

Jožefmarija se je torej nameraval
spoprijeti s takšnim zgodovinsko-
kanonskim pojavom (s pravno
obliko, ki v naši dobi nima kakšne
posebne teže, saj so bile posebne
jurisdikcije leta 1873 v Španiji
ukinjene in je opatinja prešla pod
oblast burgoškega škofa, s katerim je
bil raziskovalec sedaj v tako dobrih
prijateljskih odnosih). Kadar je imel
med dvema potovanjema čas, je



Jožefmarija zahajal v samostan in
dopoldan prebil zatopljen v debele
knjige, foliante in svežnje, ki so mu
jih prinašale knjižničarke. Z delom je
začenjal zgodaj, kakor hitro sta Pedro
in Paco odšla vsak na svoj urad,
potem ko sta mu stregla pri maši. (Ko
je prišel v Burgos, je nekaj mesecev
večinoma imel mašo pri terezijankah
ali v cerkvi sv. Klare poleg penziona.
Nato je izmenično maševal včasih pri
karmeličankah, včasih v stolnici.
Daljše obdobje pa je mašo obhajal v
cerkvi svetih Kozme in Damijana, na
Marijinem oltarju z obilnim
baročnim okrasjem. Ni odveč
omeniti, da je bilo v tistem času v
Burgosu več duhovnikov kot pa
razpoložljivih oltarjev.)[8]

Nekega dne – bilo je 6. junija, o tem
smo že govorili – je šel po maši proti
samostanu Las Huelgas, potopljen v
rano na Gospodovi desni roki. Tisti
teden ni mogel opraviti kaj dosti
raziskovanja, saj je v torek ob treh



popoldne prejel jedrnato brzojavko s
tremi besedami, ki mu jo je poslal
Ricardo Fernández Vallespín:
»ranjen, ne hudo«.[9] Brez
obotavljanja se je z vlakom odpeljal
proti Ávili, od tam pa v Carabanchel
Alto na madridski fronti. Med potjo,
ko je v domišljiji premleval negotovo
telegramsko besedilo, ga je moralo
nadlegovati tisoč neljubih misli. Od
kakih sto duš, ki so nekoč sestavljale
veliko družino študentov v Ferrazu,
jih je bilo že deset mrtvih. V Madridu
so umrli: Eraso, Llanos, Gastaca,
Suárez del Villar … Na frontah so
življenje izgubili Pepe Isasa in Jacinto
Valentín Gamazo, oba člana Dela, ter
Jaime Munárriz, študent medicine,
eden izmed tistih prvih fantov, ki so
prihajali v Porta Coeli. Ko ga je
kuhala visoka vročina, je Jaime vpil
in klical Jožefmarija. (Imena umrlih
so bila mesečno zapisana v
razposlanih Novicah. Kakšno
skupino imamo v nebesih![10] je



svojim domačim govoril
Jožefmarija.)

V soboto ob štirih zjutraj, po treh
nočeh brez spanca, se je oče vrnil v
Burgos. Nato je pisal Juanu Jiménezu
Vargasu:

Ricardo? Čudež je, da ga ročna
bomba, zaradi katere je bil ranjen, ni
ubila. Ima vse polno ran po vsem
telesu: prava tetovaža. Vendar pa so
le tri ali štiri nekoliko resnejše,
ampak ne hude […]. Upam, da si
kmalu opomore in da ne bo imel
drugih posledic kot zgolj spomin na
trenutek šoka.

Kako vznemirljivo je bilo videti
Madrid tako od blizu! Bilo je skoraj –
nič skoraj – kot bi bil v Madridu.
Težko mi je bilo.[11]

Zatem je o nezgodi, ki jo je utrpel
Ricardo, sporočil Isidoru. Kako naj bi
si oni v Madridu predstavljali, da je
bil oče tako blizu? Boleče pa je to



bližino občutilo očetovo srce. Neki
oficir, Ricardov tovariš, je duhovnika
odpeljal na razgledno točko
Carabanchel, od koder se je z
daljnogledom topniške enote lahko
sprehodil po Madridu.[12]

Zaradi tega, pripoveduje dalje
Isidoru, je bil dedek dvojno potrt:
zaradi vnuka in ker je bil le šest ali
sedem kilometrov oddaljen od
svojega vnuka Álvara, katerega mu je
prepovedano obiskati. Lahko pa si je
s pomočjo čudovitega kukala ogledal
hišo in vso okolico; in mogel je
zahrepeneti, da bi bil tam, kamor ga
vleče srce. Dejansko ga je v tistem
trenutku od Álvara ločevala manjša
razdalja kot pa takrat, ko je bil v
umobolnici.[13]

Kako je oče koprnel, da bi mogel
objeti vse člane svoje družine:

Toda posel je posel in te ločitve so
potrebne. Kolikokrat bi se še pred
prihodom v Francijo vrnil v svojo



deželo, če ne bi tega preprečil
Jeannot! Bolje je, da sem prišel sem,
saj si ni mogoče predstavljati, koliko
dela je bilo opravljenega.[14]

Na frontah, kamor so bili poslani
nekateri njegovi sinovi – Teruel ali
sever Aragonije –, so se bíli krvavi
boji. Marca 1938 se je začela
nacionalistična ofenziva s ciljem
doseči Sredozemlje, junija je bil
zavzet Castellón. Potem se je sreča
obrnila in v zadnjem tednu julija je
bila sprožena silovita ofenziva
republikanskih sil.[15] Očetu je bilo v
ponos, da se je prepustil ljubezni, ki
ga je pripeljala vse do prve bojne
črte teruelske fronte, da bi se srečal
s Juanom.[16] V tistih mesecih niso
izdajali dovoljenj za odhod s fronte.
Kaj pa, če bi postal častni vojaški
kaplan, kot mu je pred časom
predlagal general Orgaz, in bi na ta
način lahko poskrbel za svoje ljudi?
[17]



Jožefmarija je napol uganil, da bi to
prineslo velike težave, saj so centri za
vojaško usposabljanje že imeli svoje
kaplane. Glede možnosti imenovanja
na mesto stalnega kaplana pa je on
sam pojasnil pamplonskemu škofu,
kako neugodno bi bilo zanj, če bi bil
podrejen določeni vojaški enoti, saj
bi tako izgubil svobodo do potovanj
na druge fronte.[18]

Pamplonski prelat je povsem
upravičeno menil, da je treba to
vprašanje obravnavati neposredno z
vojaškimi oblastmi. Tako se je
porodila zamisel, da bi ga imenovali
za vojaškopravnega svétnika,
dodeljenega Nacionalni službi za
cerkvene zadeve.[19] V vsakem
primeru je Jožefmarija želel, da to
odobri msgr. Eijo y Garay, katerega je
o zadevi že obvestil generalni vikar
za reorganizacijo, Casimiro Morcillo.
In da bi škofu olajšal presojo, mu je v
razmislek podal nekaj svojih načel,



začenši s temeljnim: Moj poklic je
biti stoodstotno duhovnik.[20]

Vtem pa se je zgodil nepozaben
dogodek, s katerim se bomo
nemudoma seznanili.

* * *

Na predvečer Ricardove nezgode je
Jožefmarija izvedel, da se v
burgoškem semenišču mudi Carmelo
Ballester. Ta je bil urednik izdaje
Nove zaveze, ki mu jo je v Pamploni
podaril gospod Marcelino in katere
besedilo je uporabljal na svojih
duhovnih vajah. Dne 15. maja je bil
posvečen za škofa v Leónu.
Slovesnosti se Jožefmarija ni mogel
udeležiti, ker je bil na poti po
aragonski fronti, je pa gospodu
Carmelu v dar poslal srebrn pladenj
z vgraviranim grbom novega škofa.
(Darilo je skromno, vendar
simpatično. Poleg tega si ga on
zasluži … četudi nas – zaenkrat! –



ne razume, sporoča Joséju Maríi
Albaredi.)[21]

Gospod Carmelo je očeta povabil, naj
preživi nekaj dni pri njem v
njegovem leónskem dvorcu. León je
ležal na pol poti med Burgosom in
Santiagom de Compostela, tako da je
Jožefmarija spričo svoje časovne
stiske tankovestno preračunal dneve,
zato da bi ubil več muh na en mah.
Njegov namen je bil priti do
apostolovega groba, da bi pridobil
jubilejni odpustek in prosil za vse
svoje.[22] Po večstoletni tradiciji
srednjeveških romanj h grobu
Jakoba Starejšega so pobožni verniki
prihajali po odpustke v svetem letu,
ki je bilo vsakokrat, ko je 25. julij, god
apostola in zavetnika Španije, padel
na nedeljo. Jubilejno kompostelsko
leto je bilo leto 1937, ki pa je bilo
zaradi težkih vojnih okoliščin
podaljšano do leta 1938.



Zvečer 15. julija je bil Jožefmarija v
Leónu, kjer ga je razvajal ta sveti
gospod škof, kot se je izrazil, ko je v
škofijskem dvorcu pisal pismo svojim
v Burgos in jih prosil za molitve: 
Prosíte zame, naj me ta odpustek
pri sv. Jakobu očisti in vname mojo
dušo.[23] Izpolnil je vse cilje
potovanja: z gospodom Carmelom je
govoril o Delu; šel je na romanje z
gospodom Eliodorom Gilom,
župnikom, ki je strojno razmnoževal
list Novice; spremljal pa ju je Ricardo,
ki se jima je pridružil v Leónu 16.
julija, na praznik Karmelske Matere
Božje, ko je gospod Carmelo obhajal
svoj god.

18. julija, potem ko je oče daroval
mašo pri terezijankah, so šli vsi
skupaj na postajo. Vlak jim je
odpeljal pred nosom. Iz zagate jih je
rešil gospod Eliodoro in najel
taksista, farana iz svoje župnije, ki jih
je z avtom odpeljal do kraja
Veguellina de Órbigo, trideset



kilometrov iz Leóna, kjer so ujeli vlak
proti Galiciji. Dogodek se je gospodu
Eliodoru dobro vtisnil v spomin, ker
je Jožefmarija zanju – zanj in za
Ricarda – na poti od Leóna do
Veguelline imel meditacijo. Peljali so
se po rodovitni ravnini ob reki
Órbigo, med polji z deteljo, sladkorno
peso in hmeljem, ko so iz avtomobila
zagledali črpalno kolo. Ob njem je po
utrjeni krožni poti stopal osliček z
zavezanimi očmi in črpal vodo, ki je
obilno tekla po namakalnem jarku.
Navdihnjen nad tem prizorom jima
je duhovnik spregovoril o enoličnem,
vztrajnem, na videz brezplodnem
delu, ki pa je nujno potrebno za
bujno rast na vrtu. Nato je priliko o
osličku povzdignil na duhovno raven
in jima kot temo meditacije ponudil
misel o pomembnosti ponižne
pokorščine: hoditi po začrtani poti
z zavezanimi očmi, ko nas
razsvetljuje notranja luč vere in
vemo, da smo orodja v božjih
rokah.[24]



V Santiagu so prenočili v penzionu
La Perla. Naslednji dan, v torek, 19.
julija, je oče maševal v kripti ob
apostolovem grobu. Pri maši mu je
stregel Ricardo. Kako živo se je tam
spomnil na družino, na babico in
teto Carmen in na strica Santija!
(To piše Isidoru kot tolažbo za one v
Madridu in druge člane Dela.)[25]

* * *

Po zabeležki z dne 6. junija (tisti o
njegovem skrivnostnem zatočišču v
rani na Gospodovi desni roki), ki
sovpada s pismom Juanu Jiménezu
Vargasu, nastopi v Zapiskih
neobičajna dvomesečna praznina,
prekinjena le z eno katarino, ki se
začne s sledečim opozorilom: Torek,
2. avgust. Mislim, da si moram
zapisati lekcijo o ljubezni, ki nam
jo je včeraj dal Gospod.[26]

Dogodek, ki je opisan obširno,
vendar ne v celoti, je zagotovo
tragičen. Gre za enega tistih



primerov, ki so neprizanesljivo
vznemirjali Pedra Casciara do
tolikšne mere, da je bil, kot sam
pravi, »travmatiziran«. Takoj po
očetovem povratku iz Santiaga, 20.
julija, ga je Pedro obvestil, da so v
času njegove odsotnosti iz Burgosa
spraševali po njem na uradu
podpredsednika vlade in da je nekaj
dni pozneje v hotel prišel policaj, ki
ga je poslal poveljnik Gallo s
podpredsednikovega urada, ter
naročil, naj se oglasi v palači Casa del
Cordón, kjer je imel pisarno. Tja je
šel Jožefmarija naslednji dan in
poveljnik tajnik Primitivo Vicente
Gallo je od njega zahteval
informacije o Pedru Casciaru in o
njegovem očetu. Podal sem mu vse
informacije o fantu, pripoveduje
Jožefmarija, in mu povedal, kar
vem o dobrih dejavnostih
njegovega očeta, čeprav je vodja
republikanske levice v mestu
Albacete …[27]



Očitno je poveljnik Gallo prejel zelo
resno obtožbo proti Pedru Casciaru,
in sicer, da je bil njegov oče
prostozidar, komunist in odgovoren,
če že ne sokriv, za smrt mnogih
desno usmerjenih ljudi v kraju
Albacete ter da naj bi sin, prav tako
aktiven komunist, prešel v
nacionalistično cono zato, da bi
vohunil v Orgazovem glavnem štabu.
[28] (Poveljnik, ki je najprej govoril z
generalom Orgazom in je od njega
izvedel, da je zaupno delovno mesto
v kabinetu, od koder so pošiljali
šifrirana tajna sporočila, Pedro dobil
na podlagi Jožefmarijevega
priporočila, je nato duhovniku
pojasnil vsebino ovadbe.)

Te izredno hude obtožbe bi bilo težko
ovreči v sumarnem postopku pred
vojaškim sodiščem. V resnici ni bil
noben član Dela navzoč v kraju
Albacete v času omenjenih dogodkov,
obstajalo pa je na videz resnično
ozadje na podlagi dejstev, saj je



gospod Casciaro še vedno vršil
politično funkcijo. Ovadba je bila
vložena že tretjič, zato je bilo treba
stvar čim prej razčistiti. Tožnika sta
bila gospod in gospa Bermúdez, mož
in žena. Poveljnik Gallo je zato
Jožefmariju svetoval, naj ju obišče,
da bi našli način, kako zadevo
pomiriti.[29]

Družina Bermúdez je izhajala iz
srednjega sloja mesta Albacete, se
pravi iz razreda zemljiških
posestnikov, industrialcev in
uradnikov. Kmalu po razglasitvi
republike se je gospod Jorge
Bermúdez, pristaš desne struje,
zaposlil na davčnem uradu v
Albaceteju, medtem ko je bil gospod
Casciaro, gimnazijski profesor,
bojevit levičar. Med njima ni bilo ne
stikov ne kakršnekoli osebne
sovražnosti. Bermúdezovi so imeli
ugleden družbeni in gmotni položaj
ter stanovali skoraj nasproti doma
družine Casciaro. Toda okrog leta



1934 so doživeli finančni zlom, zato
so morali svoje imetje prodati na
javni dražbi in se preseliti v drugo
mesto. Leta 1936 so se nastanili v
Burgosu in v trenutku obtožbe je bil
gospod Jorge zaposlen kot upravitelj
posestev in zemljiških prispevkov na
davčnem uradu, kar je bil ugleden in
vpliven položaj. Po naključju sta se
nekaj dni poprej na neki burgoški
ulici iz oči v oči srečala Pedro in
Bermúdezova soproga, gospa Teresa
Gallego. To je vzbudilo presenečenje
in neugodje na obeh straneh.
Zadnjikrat sta se videla na dražbi, na
kateri so prodali nekaj stanovanjske
opreme, preden so zapustili Albacete.
Pedro se je spomnil, da je takrat kupil
lestenec, viteški oklep in nekaj sabelj,
pri čemer se je z gospo Bermúdez
pogajal za ceno.[30]

Dogovorili so se, da bodo v
ponedeljek, 1. avgusta, ob isti uri,
vendar ločeno, v parih, obiskali moža
in ženo. Tako se je ob desetih



dopoldne oče v spremstvu Joséja
Maríe Albarede odpravil v pisarno
gospoda Bermúdeza, medtem pa sta
šla Pedro in Miguel Fisac, ki je bil tisti
dan v Burgosu na dopustu, obiskat
soprogo. Še na ulici, preden je vstopil
v poslopje davčnega urada, je oče
molil k svetemu angelu varuhu
gospoda, ki ga je šel obiskat, k
angelu Joséja Maríe in k Urarčku,
da bi pogovor čim lepše potekal.[31]

Gospod Bermúdez ju sprejme v svoji
pisarni. Spočetka se razburi, tako da
ga mora duhovnik spomniti, da sta se
prišla dostojno in krščansko
pogovorit o tej nadležni zadevi.
Najprej, kako je mogoče, da njegova
žena obrekljivo trdi, da je videla
Pedra zganjati propagando Ljudske
fronte v kraju Albacete v času volitev
leta 1936, če pa je bil Pedro takrat v
Madridu v Študentskem domu
Ferraz?



– Ne verjamem, da bi mu Gospod
naklonil vsepričujočnost zato, da bi
delal zoper njegovo Stvar, pripomni
Jožefmarija.

Za hip se v uradnikovem spominu
zariše bežna podoba, v kateri
nastopata dva otroka, njegov mlajši
sin Rafael in Pedrito, ko se okrog leta
1929 skupaj vračata domov s svojih
skavtskih pohodov:

– Res je, da je bil »Pedrito« priden
otrok …, toda zdaj je mož in mogoče
je, da je zaradi izdajstva prišel sem v
dogovoru s svojim očetom …, ki je
rdeč!

Duhovnik ga ponovno vzame v bran:

– Jaz sem s »Pedritom« v stiku dan na
dan, odkar je postal »mož«, in
odgovarjam zanj. Kar trdi vaša žena,
je laž, z vsem spoštovanjem do nje.

Gospod Bermúdez se ne pusti
prepričati. Vztraja. Ponovi svoje



obtožbe zoper gospoda Casciara.
Trdovratno zavrača kakršnokoli
olajševalno pričevanje:

– Namesto da so jih zaprli, bi jih
morali postreliti, ko je bil Albacete še
naš!

V globoki božji navzočnosti mu
mirno in brez dviganja glasu
duhovnik zagotovi, da bi za Pedra
dal roko v ogenj.

– Opekli se boste, ga posvari uradnik.
Upam, da to ne bo na počasnem
ognju, pripomni porogljivo.

Ampak kako si drzne njemu,
duhovniku, ki Pedra dobro pozna,
reči, da fant ni dober kristjan, dober
študent in dober Španec?

– Če je tako, bomo hvaležni Bogu in
bom vesel, prizna nejevoljno gospod
Bermúdez, ki ni prav nič praznično
razpoložen in začenja kazati skrajno
hladno nestrpnost.



– Ampak vi bi izmed vsakih sto
Špancev pustili samo tri! ugovarja
duhovnik.

– Tako je treba storiti, odvrne
Bermúdez neomajno, drugače ne
bomo dosegli ničesar.

Duhovnik obsodi nizkotnost
tovrstnega mišljenja in tistemu
človeku predoči številne dolgove, ki
jih bomo morali poravnati na sodni
dan, do katerega morda ni več daleč.
Kaj pa, če bi Gospod še istega dne od
njega terjal obračun o tem, kar je
nameraval storiti? A tudi na ta način
Jožefmariju ni uspelo omiliti srca
tistega moža, ki je z maščevalno
trdovratnostjo ponavljal:

– Oče in sin morata plačati.

– To ni krščansko. Vi bi poslali v
pekel svetega Avguština.

– Oče in sin morata plačati, je vztrajal
gospod Bermúdez.[32]



(Pogovor se je odvil znotraj meja
spodobnosti. Segli smo si v roke in
se razšli, je zapisano v katarini.)

Oče je molčeč in potrt odšel iz
Bermúdezove pisarne, presunjen
zaradi trde in neizprosne drže, od
katere uradnik ni odstopil do
zadnjega trenutka. »Šel je po
stopnicah navzdol v veliki zbranosti,
s skoraj zaprtimi očmi, in kakor bi na
glas razmišljal, dejal: Jutri ali
pojutrišnjem bo pogreb.«[33] Nato je
šel o pogovoru povedat poveljniku
Gallu.

Tačas sta Pedro in Miguel
razpravljala z Bermúdezovo soprogo
pri njej doma, na Trgu Primo de
Rivera. Pogovor ne bi mogel biti bolj
trpek. Gospa se je spravila na Pedra.
Imela je dva sinova, enega od njiju
na fronti. Je bilo prav, da medtem ko
onadva tvegata življenje, on bogato
živi v zaledju in vohuni za rdeče? Da
bi obranil Pedra, je vmes posegel



Miguel. Razvnel se je žolčen prepir.
Padale so žaljivke in prisegla jima je,
da iz ovadbe, ki jo je vložil njen mož,
ne bo odvzela niti črke. Pedro se je
ves pobit odpravil nazaj na urad Los
Pisones.

(Pogovor fantov z gospo, piše v 
Zapiskih, je bil strašen: sinu je celo
dejala, da bi »njegovemu očetu
storila vse hudo, kar bi ga bila
zmožna«.)[34]

Zamišljen in brez besed je oče kósil v
Miguelovi družbi. Nato sta šla gor v
hotelsko sobo. Duhovnik je bil še
naprej zatopljen vase, dušo mu je
razjedala ena sama stvar. Popoldne
mi je večkrat prišlo na misel, je
zapisal pozneje, da se bo tisti
družini zgodila nesreča. Pomislil
sem na sina, ki ga imata na fronti.
Sedeč na enem od pletenih
naslonjačev v razglednem prostoru, s
pogledom, izgubljenim v molitvi, je
začutil notranji vzgib in rekel



Miguelu: Jutri ali pojutrišnjem bo
ta gospa imela pogreb. Treba ji bo
izreči sožalje.[35]

Sredi popoldneva, se nadaljuje
poročilo, sva šla Miguel in jaz malo
ven. Kot je v Burgosu navada, je bila
na nekem vogalu obešena osmrtnica.
Pripadala je gospodu, ki sva ga
dopoldne obiskala José M. in jaz. Ušlo
mi je: »Razumel sem, da bo to sin.«
Miguelito je prebledel: »V trenutku,
ko je ta človek umrl, ste vi to rekli.«

Zanj sva zmolila sveti rožni venec in
danes sem za njegovo dušo daroval
mašo. Ne bom sodil vnaprej.
Zaupam, da je to objektivno in
neizpodbitno dejstvo za nas zgolj
lekcija ljubezni.

Nikoli še nisem v tolikšni meri videl
svoje bede kakor v teh trenutkih.[36]

V poznih popoldanskih urah se je
Pedro vrnil iz vojašnice Los Pisones.
V hotelu mu je oče – prizadevajoč si,



da ga ne bi preveč vznemiril –
povedal o dopoldanskem obisku pri
gospodu Bermúdezu in o njegovi
nenadni smrti kmalu zatem, saj sta z
Miguelom videla njegovo osmrtnico
pri cerkvi Matere Božje milosti. Ko je
Pedro slišal novico, ga je obšla
nenavadna slabost. Noge ga niso več
držale in zvrnil se je na očetovo
posteljo v ozadnjem delu sobe.
Jožefmarija ga je s tihim glasom
skušal pomiriti glede smrti gospoda
Bermúdeza, kajti »v duhu je bil
prepričan, da se je Gospod usmilil
njegove duše in mu naklonil
poslednje kesanje, ter še dodal, da
odkar je odšel iz njegove pisarne, ni
prenehal moliti zanj in za njegove
otroke«.[37]

Ko si je opomogel, mu je oče naročil,
naj se vrne v vojašnico in prosi
poveljnika Martosa iz kabineta za
šifriranje za tri ali štiri dni dopusta,
da bi šel s svojim stricem v Bilbao,
češ da je telesno izčrpan. Na poti tja



je šel Pedro mimo cerkve Matere
Božje milosti in se je lahko na lastne
oči prepričal, da je bilo na tamkaj
obešeni osmrtnici zapisano ime Jorge
Bermúdez. Poveljnik Martos je moral
biti o tem, kar se je zgodilo, že
obveščen. Po naravi je bil rahlo
vraževeren človek. Brez težav mu je
odobril dopust: »Seveda, Casciarito,
pojdi se spočit. Dobro veš, da sem te
vedno cenil. Saj nimaš nič proti
meni, kajne?«

»Še istega večera sem se odpravil v
Bilbao,« pripoveduje Casciaro. »V
Bilbau sem se v tistih dneh polagoma
pomiril, vendar me je to pretreslo za
vse življenje.«[38] (Te besede je zapisal
leta 1979.)

* * *

Vase zatopljen, zbran v molitvi, kakor
v nekem drugem svetu je bil oče od
trenutka, ko sta zapustila
Bermúdezovo pisarno. Spomnimo,
da se mu je to pripetilo že ob drugih



priložnostih: tisto sanjanje v
budnosti, ki mi včasih daje
spoznati prihodnje in daljne reči,
tako nam to opiše.[39] Intimen odnos z
Gospodom, izredni nadnaravni
pojavi – razsvetljenja, notranji izreki,
dar solzá, razločevanje duhov, pomoč
Device Marije in angelov varuhov –
so bili v njegovem življenju nekaj
običajnega. Jožefmarija je bil tako
vajen Gospodovih posegov, da je
ostal miren, brez prenagljenih sodb
ob pogledu na lastno bedo, ter iz
vsega tega ni izluščil drugega poduka
kot zgolj lekcijo ljubezni.[40]

Ko bralec počasi prebira in
premišljuje katarino o dogodkih, ki
so se zgodili 1. avgusta, je lahko
presenečen nad umirjenim
Jožefmarijevim odzivom. Ni moglo
biti drugače, upoštevajoč njegove
globoke in obilne izkušnje o tem,
kako Bog ravna z ljudmi. V nasprotju
z vedro očetovo držo je vse okrog
njega tako ali drugače prevzel



strašen nemir ob tem, kar se je
zgodilo z gospodom Bermúdezom.
Ustanovitelj pa je medtem povsem
naravno nadaljeval svoj tek
kontemplativnega življenja sredi
sveta, dela in dnevnih opravil ter
odmevov tega pretresljivega
dogodka.

Ko si pobliže ogledamo pripetljaj, s
katerim imamo opravka – enega
izmed mnogih izrednih dogodkov v
njegovem življenju –, se nam
ponujata dva vidika. Prvi je
pretresljiv in dramatičen. Drugi je
odrešilno očiščujoč. Zaskrbljujoče je,
ko človek svoje misli osredotoči na
neizprosno izvršitev strašne
napovedi. Dobrodejno pa nanj
deluje, ko se zave, da ga varuje
vsemogočna oblast našega Očeta
Boga. V prvem primeru je poudarjen
dar prerokovanja. V drugem izstopa
ljubezen.



Žareči dotik božjega prsta je gotovo
žgoč, vendar istočasno ozdravlja.
Zato je v božjih posegih, ki so bili
pogosto boleči, ustanovitelj videl
očetovsko božanje in ljubkovanje,
kar je velikokrat segalo onkraj
človeškega umevanja, vselej pa je
bilo odrešujoče. Ker je bil takšnih
nadnaravnih ukrepov že vajen, je
Jožefmarija dogodek v Burgosu
označil kot lekcijo ljubezni: Bog je
prišel zavarovat svoje ljudi.
Ustanovitelj se v svojihZapiskih
vzdrži tega, da bi kogarkoli obsojal. V
nekem pismu, napisanem naslednji
teden, 11. avgusta, pa je z njegovim
peresom zabeležena tolažbe polna
izkušnja: Bog ve veliko in – vedno! –
ravna ljubeznivo.[41]

Po vrnitvi iz Bilbaa je Pedro Casciaro
17. avgusta na ulici srečal enega od
sinov gospoda Bermúdeza, ki je bil
pehotni nadporočnik. »Ko sva se
poslavljala,« piše očetu 18. avgusta,
»sem ga vprašal, ali ga je res doletela



tista nesreča. Rekel mi je, da se je
zgodilo v pisarni, skoraj neopazno,
ko se je njegov oče pogovarjal z
nekim sodelavcem. Zdi se, da je šlo
za angino pektoris. Izrekel sem mu
sožalje.« Z obratno pošto iz Vitorie so
Pedro, Paco in José María v Burgosu
prejeli očetovo pismo s skrivnostnim
pripisom in preprosto opazko: Tole v
zvezi s sinom tistega gospoda me
ne čudi, kajti Bog zna stvari
opraviti dobro. Res je Oče![42]

Prejšnjim novicam pridoda Pedro
Casciaro še nekaj skopih, a ključnih
potez. Kljub temu da je bilo to
doživetje tako strašno zaskrbljujoče,
kronist ne sme zamolčati
podrobnosti. Le nekaj tednov po
smrti gospoda Jorgeja, se je ubil
njegov sin, letalec. Ko je Pedro očetu
sporočil žalostno vest, je ta mukoma
pripomnil: Na neki način je bilo to
pričakovati … môli zanj. Tudi jaz
bom.



»Nekaj dni pozneje,« pripoveduje
Casciaro, »sem v jezuitski cerkvi
srečal vdovo gospoda Jorgeja. Ko sem
se zavedel, da je bila ona, sem skušal
čim bolj neopazno zapustiti cerkev,
vendar me je videla. In zazdelo se mi
je, da me je pogledala z nežnostjo v
očeh.«[43]

↗ Naslednje poglavje

↗ Nazaj na kazalo

[1] Prim. Zapiski, št. 1445, 23. 12. 1937.

[2] Prav tam, št. 1575, 5. 6. 1938. V
pismu Isidoru Zorzanu pa pravi: 
Tedensko imam govor za skupino
deklet, med katerimi je dejavna
Vicentínova sestra Amparito
(Pismo iz Burgosa, EF-380801-1).

[3] Pismo iz Burgosa Joséju Maríi
Albaredi, EF-380504-1.
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[4] Pismo iz Burgosa Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF-380118-1.

[5] Isidorova pisma ustanovitelju, 3. 3.
1938, in pribežnikom v honduraškem
poslaništvu, 10. 4. 1938 in 12. 5. 1938
(IZL, D-1213, 327, 370 in 354). Bolníca
je bila naposled sprejeta v Nacionalni
sanatorij Estivella: prim. Isidorovo
pismo Enriqueju Espinósu Raduánu,
14. 6. 1938 (IZL, D-1213, 372).

[6] Prim. Zapiski, št. 1479, 10. 1. 1938.

[7] Prim. Jožefmarija Escrivá, La
Abadesa de las Huelgas. Estudio
teológico jurídico, Madrid 1944, str.
33.

[8] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 170–171.

[9] Prim. Ricardo Fernández Vallespín,
RHF, T-00162, str. 41; Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, str.
72.



[10] Prim. RHF, D-03691; Zapiski, št.
1461, 2. 1. 1938. V Novicah so
navedena imena: Carlos Aresti,
Zapico, Juan Antonio Mas y Sánchez,
Antonio Alfonso Ochoa, Jaime
Munárriz, Gil de Santibáñez, A.
Costilla Sandoval, F. Mendieta
Larrea, Diego Chico de Guzmán,
Rafael Moreno, Manolo Isasa …

[11] Pismo iz Burgosa, EF-380611-2.

[12] »Od tam je lahko skozi vojaški
daljnogled opazoval napol porušeno
hišo na Ulici Ferraz 16.« Prim.
Ricardo Fernández Vallespín, RHF,
T-00162, str. 41.

[13] Pismo iz Burgosa Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF-380612-1.

[14] Prav tam.

[15] 24. julija se je začela
republikanska ofenziva, ki je
privedla do tako imenovane »bitke
na reki Ebro«, najhujše in ene od



najdaljših bitk v vsej vojni – trajala je
vse do 16. novembra. V mesecu
oktobru je bil spor tik pred dodatnim
zapletom zaradi izbruha spopadov
ob sudetski krizi, ko je Hitler izvajal
pritisk na Češkoslovaško. Mesec dni
po nacionalističnem protinapadu na
Ebru, 23. decembra 1938, se je začela
splošna ofenziva nacionalističnih
enot na Katalonijo.

[16] Pismo iz Burgosa msgr. Santosu
Moru Brizu, EF-380607-2.

[17] Prim. Pismo msgr. Marcelinu
Olaechei Loizagi, EF-380607-3.

[18] Prav tam.

[19] Pismo monsinjorja Marcelina
Olaechee Loizage, 13. 6. 1938, RHF,
D-15219.

[20] Pismo iz Burgosa msgr. Leopoldu
Eiju y Garayu, EF-380807-1. Odgovora
gospoda škofa dolgo časa ni bilo, zato
je na prigovarjanje Nacionalne



službe za cerkvene zadeve 4. oktobra
pisal gospodu Casimiru Morcillu: 
Hvaležen ti bom, če boš tako
prijazen, da povprašaš našega
gospoda škofa in mi sporočiš
njegovo mnenje, ki se ga bom slepo
držal (Pismo iz Burgosa,
EF-381004-1).

[21] Pismo iz Burgosa Joséju Maríi
Albaredi, EF-380429-1; tudi Zapiski,
št. 1423, 19. 12. 1937; in Pismo iz
Zaragoze msgr. Carmelu Ballesterju
Nietu, EF-380223-1. Gospod Carmelo
mu je predtem podaril nekaj knjig.

[22] Pismo iz Burgosa Juanu Jiménezu
Vargasu, EF-380611-2.

[23] Pismo iz Leóna članom Dela v
Burgosu, EF-380716-2.

[24] Prim. Eliodoro Gil Rivera, RHF,
T-07987, str. 10, in Sum. 7766.

[25] Pismo iz Burgosa Isidoru Zorzanu
Ledesmi, EF-380801-1. O jubileju: list



Novice, avgust 1938: RHF, D-03691. V
tem zadnjem dokumentu je rečeno,
da mu je pri maši v kripti stregel neki
profesor – tako je oče ljubkovalno
klical Ricarda. Oče ponovno
spregovori o Ricardu v nekem
drugem pismu, poslanem iz Vitorie
avilskemu škofu, msgr. Santosu Moru
Brizu (EF-380803-1).

[26] Zapiski, št. 1577.

[27] Prav tam.

[28] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 160.

[29] Prim. Zapiski, št. 1578, 2. 8. 1938.

[30] Prim. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., str. 159.

[31] Zapiski, št. 1579, 2. 8. 1938.

[32] Prim. prav tam, št. 1579 in 1580, 2.
8. 1938; prim. tudi Pedro Casciaro
Ramírez, Sum. 6410, in op. cit., str.



161–162; in Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, str. 78.

[33] Pedro Casciaro Ramírez, op. cit.,
str. 162; Álvaro del Portillo, Sum. 904;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, str. 78. Pričevanji Joséja
Maríe Albarede in Miguela Fisaca sta
posredno ohranjeni preko Pedra
Casciara in Francisca Botelle, ki sta z
njima govorila tistega dne. Pisec tega
življenjepisa je v štiridesetih letih
slišal tudi ustno poročilo o teh
dogodkih, ki sta ga podala Miguel
Fisac in Francisco Botella.

[34] Zapiski, št. 1581, 2. 8. 1938.

[35] Prav tam, št. 1582, 2. 8. 1938;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, str. 78.

[36] Zapiski, št. 1582, 2. 8. 1938. V
tistem času je bila navada, vsaj po
mestih Kastilje in Leóna, da so smrt
kakega človeka naznanili z napol
odprtimi vhodnimi vrati domače



hiše, kjer so pustili nekaj pol papirja
za sožalne podpise. Poleg tega so še
pred objavo v krajevnem časopisju
obešali osmrtnice na izložbena okna,
zidove in vrata. Jorge Bermúdez je
kmalu po enajsti uri v svoji pisarni
umrl zaradi srčne kapi. Če so bile
osmrtnice s kratkim besedilom
sestavljene v prvih popoldanskih
urah, je povsem mogoče, da so bile
ponekod razobešene že pred četrto
uro.

José María Laborda, načelnik
burgoškega davčnega urada, je 24.
septembra 1975 na prošnjo, ki sta jo
vložila Pedro Casciaro in arhitekt
Juan Lahuerta, v svoji pisarni sklical
srečanje z nekaterimi uradniki, ki so
službovali v času smrti gospoda
Bermúdeza, 1. avgusta 1938, z
namenom, da bi podal nekaj pojasnil.
V mrliškem listu Župnije sv.
Lovrenca v Burgosu (mrliška knjiga,
11. zvezek) piše, da je bilo truplo
gospoda Jorgeja Bermúdeza



cerkveno pokopano 2. avgusta 1938
in da je umrl »naravne smrti prejšnji
dan popoldne na svojem domu«.
Zapis o pokojniku v civilnem registru
(3. oddelek, 14. knjiga, list 263) pa
pravi: »Umrl na svojem domu včeraj
(1. avgusta) ob dvanajstih in trideset
minut zaradi angine pektoris.«

Glede smrti je bilo ugotovljeno, da je
kljub zapisu v mrliški knjigi, gospod
Bermúdez umrl v svoji pisarni in so
ga potem odpeljali na dom. Pred
smrtjo je imel nekoga na obisku. Po
koncu srečanja je nekdo sporočil:
Gospod Jorge se počuti slabo.
Pristopili so kolegi in videli, kako se
je z roko prijel za glavo in težko
sopel. Trajalo je kakšno minuto.
Položili so ga na preprogo in kmalu
zatem se mu je na pleši pojavil
rdečkast madež. Star je bil
enainpetdeset let.

Poročen je bil s Tereso Gallego, imel
je tri otroke, hčer in dva sinova. Eden



je umrl v letalski nesreči, ker se je
letalo zapletlo v kable nad reko
Arlanzón v Burgosu. Drugi je umrl v
bolnišnici (prim. Pedro Casciaro
Ramírez, op. cit., str. 162–164).

[37] Prav tam, str. 163; prim. tudi
Pedro Casciaro Ramírez, Sum. 6410;
Álvaro del Portillo, Sum. 904. Kot
pripoveduje Paco Botella, je oče, ko je
videl osmrtnico, dejal: »Mislil sem, da
bo pokojnik eden od sinov tega
gospoda, tisti, ki je na fronti«
(Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, str. 78). Gre za isto opazko,
ki jo navaja v katarini št. 1582: 
Razumel sem, da bo to sin.

[38] Pedro Casciaro Ramírez, RHF,
T-04197, str. 107.

[39] Zapiski, št. 1600, 17. 7. 1939. Ob
neki drugi priložnosti opisuje svojo
izkušnjo: V Burgosu, pred
zavzetjem Madrida, sem podrobno
videl, kaj bomo tam našli. Bilo je
kakor sanje, vendar sem bil buden.



Tako sem izvedel […] (prim. prav
tam, št. 1598). V neki drugi katarini
pa pravi: Ko sem stopil iz
Samostana sv. Elizabete, me je
brez lastnega prizadevanja obšla
misel, da bo cerkev požgana […];
prim. prav tam, št. 1620, 24. 8. 1940.

Precej drugačen pa je potek poučnih
sanj, na primer kot je opisano v
katarini z dne 12. decembra 1935: 
Pred nekaj dnevi sem Gospodu pri
sveti maši govoril: »Reci mi kaj,
Jezus, reci mi kaj.« In kot odgovor
sem jasno videl sanje, ki sem jih
sanjal prejšnjo noč, v katerih je bil
Jezus zrno, zakopano in na videz
razkrojeno, ki je pozneje postalo
obilen in rodoviten klas. In
razumel sem, da je ta in ne druga
moja pot. Dober odgovor! (prim. 
prav tam, št. 1304).

[40] Prav tam, št. 1577 in 1582, 2. 8.
1938. V neki drugi katarini je
omenjen tisti primer ljubezni, bolje
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