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↗ Nazaj na kazalo

Oče je bil oblečen v temnomodro
obleko, siv pulover in srajco, vendar
brez kravate. Tiste, ki so se z njim
srečevali pred meseci, je presenečala
njegova shujšanost, brki in na kratko
pristriženi lasje. Tako na kratko, da je
frizer, h kateremu je šel meseca
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avgusta na striženje, prav zadovoljen
nad svojim opravilom in morda ob
pogledu na zakonski prstan
pokojnega gospoda Joséja, pripomnil:
Še vaša soproga vas ne bo
prepoznala![1] Imetje novega
pacienta je bilo revno in skromno:
star plašč, ki mu ga je spričo
bližajočega se mraza usmiljeno
odstopila mati družine Herrero
Fontana, in razno spodnje perilo,
posamezni kosi, ki so predtem
pripadali različnim lastnikom.[2]

Klinika, v katero so ga sprejeli, je
delovala v vili na obrobju Madrida, v
napol urbaniziranem predelu z
obsežnimi pozidanimi parcelami in
neobdelanimi zemljišči. Nedavno
zgrajena stavba z vrtom je imela tri
nadstropja: polkletno etažo, kjer so
bili težki duševni bolniki, in še dve
nadstropji za bolnike na opazovanju.
Na tiskovinah klinike je pisalo:

Psihiatrični sanatorij Ciudad Lineal



Dom oddiha in zdravja

Duševne in živčne bolezni ter
toksikomanija

Moderne metode zdravljenja

Glavni zdravnik:

Dr. Ángel Suils

Arturo Soria, 492 Tel. 51188 Ciudad
Lineal (Madrid)

Ob Aragonski cesti[3]

Doktor Suils je bil v tistem trenutku
ravno zunaj klinike. Bolnika je
izprašal njegov pomočnik, dr.
Turrientes, ki je Jožefmariju brez
ovinkarjenja dejal: »Dobro, poglejte,
vem, da ste duhovnik, ampak tukaj
morate biti pazljivi, kako govorite o
teh stvareh.«[4] Novo sprejeti bolnik
je bil modro tiho, ne da bi karkoli
obljubil. Nehal je ponavljati, da je dr.
Marañón, ter na lastno pest in
tveganje hlinil histerično afonijo. Ta



domiselni ukrep mu je omogočal
proučevanje novega zatočišča, ne da
bi se sam pri tem izpostavljal.

Jožefmarija, ki je bil nastanjen v eni
izmed sob nad polkletno etažo, je
moral v prvih dneh občutiti strašno
osamljenost. V torek, 13. oktobra
1936, zapiše Juan v svoj dnevnik: »Ko
sem nameraval iti iz hiše, telefonira
dežurni zdravnik v sanatoriju. Oče je
v redu. Lahko ga gremo obiskat, če
želimo […]. Herrerova mama (njega
ni bilo doma) pravi, da bi bil obisk
pri očetu čista neumnost. Razumljivo
je, da je nemiren, ko o nas ne ve
ničesar, a treba je zdržati. Prav ima,
vendar razmišljam o tem, kako sedaj
oče moli. Popolnoma sam. Tudi mi bi
ga radi videli, ampak ne bomo
povzročali novih zapletov zaradi
čustvenih traparij. Zato sem danes
popoldne obiskal Suilsa na domu.
Rekel sem mu, naj si oče ne dela
skrbi zaradi nikogar. Kot da nas ne bi
bilo v Madridu. Nobenih telefonov



niti česarkoli drugega. Samo v
primeru, da je v nevarnosti, naj me
obvestijo na dom. Pravi mi, da je
hlinil histerično nemost. Zdaj že
nekaj govori, zelo malo, zato da ne bi
zbujal suma.«[5]

V nevarnostih prekaljeni Juan
Jiménez Vargas je »čustvene
traparije« dojemal po svoje. V
zadnjih dneh ni počel drugega kot to,
da se je razdajal v služenju drugim
članom Dela. Obiskal je Álvara, ki si
je poskušal najti zatočišče na
mehiškem veleposlaništvu.
Prizadeval si je izvedeti, kako je s
Chiquijem. Njegove družbe so bili
deležni José María González Barredo,
Isidoro in Vicente Rodríguez Casado,
še eden izmed članov Dela, ki ni
mogel iz hiše zaradi nevarnosti
aretacije. Vrh tega pa je za očeta
skušal storiti to, česar si ta ni
predstavljal: doseči, da bi lahko
maševal.[6]



V tistih prvih mesecih terorja je bilo
versko preganjanje neusmiljeno.
Duhovniki, ki niso bili zaprti ali
umorjeni, so se morali skrivati.
Cerkve – požgane ali namenjene za
posvetno rabo. Zakristije – izropane.
Cerkev se je vračala v katakombe.
Vedoč za stiske in težave, ki so jih
trpeli španski katoličani, je Sveti
sedež izdal dovoljenje za obhajanje
»svete daritve brez oltarja, brez
svetih mašnih oblačil in z dostojnim
steklenim kozarcem namesto
keliha«.[7] Za te določbe o bogočastju
Cerkve v tajnosti so verniki v
republikanski coni izvedeli z
nekajtedensko zamudo.

Brez poznavanja osebja in razmer v
sanatoriju je bilo skrajno tvegano
poskušati, da bi oče tam maševal, ne
da bi bilo to vnaprej dogovorjeno.
Eugenio Sellés, ki je živel nedaleč od
sanatorija, je za kraj maševanja
ponudil svoj dom, vendar se ta
predlog ni uresničil.



Iz zadnjih vrstic Juanovega
dnevnika, kjer je govor o tej zadevi,
diha optimizem: »Sellésova
nepremišljenost je nekaj sijajnega.
Pri njem doma ne, v sanatoriju pa
mislim, da bi bilo mogoče. Seveda ne
da bi kdorkoli to zaslutil. Pri
Joaquínu doma bi jih to potrlo.
Njegova mati mi je včeraj dejala, da
me ima ves čas v mislih, ker tvegam
življenje (!!!), ko sem toliko na ulici.
Odvrnil sem ji, da imam najbrž 7
življenj tako kot mačke, in še vedno
mi jih ostane dovolj, saj jih kljub
vsem zdravnikom (?) in udarcem, ki
sem jih bil deležen v 23 letih, ni bilo
porabljenih več kot 4 ali 5.«[8]

Te besede je zapisal 15. oktobra
zvečer in to je poslednji vnos v
dnevnik. Namreč nekega jutra, ko je
bilo že vse dogovorjeno, da spravijo
očeta ven, zato da bi daroval mašo v
stanovanju Eugenia Sellésa, »ravno
ko sem čakal Isidora, da bi se
odpravila v umobolnico«, se



spominja Juan, »se je na Sv. Bernardu
prikazala patrulja in so me prijeli«.[9]

(Juan je skupaj s svojimi starši živel
na Ulici sv. Bernarda.)

* * *

Ko María Luisa Polanco, bolničarka v
sanatoriju, obuja svoje spomine, je
presenečena, da ji je duhovnik ostal v
zelo jasno izoblikovani podobi. Je
eden od stanovalcev, ki se jih
najbolje spominja. A predstava, ki jo
v oddaljenosti skoraj polovice stoletja
o psihiatrični kliniki hrani
medicinska sestra, je rahlo obarvana
z nostalgijo preteklosti: »majhna,
prav čedna vila, obdana z vrtom«.[10]

V mrzlih in sončnih dneh pozne
jeseni je videla, kako se je
Jožefmarija zavit v odejo sprehajal in
kramljal s katerim od pribežnikov.

Sanatorij vsekakor ni bil turobnega
in mračnega videza, kot so bile
splošne umobolnice tiste dobe, kjer
so bolniki svojo bedo prebijali med



rešetkami. Pa tudi ni bil kraj lagodja
in brezskrbnosti, kot bi lahko dal
misliti napis »Dom oddiha in
zdravja« s tem higieničnim in
dobrodušnim naslovom. S pravnega
vidika je sanatorij deloval kot
kolektivistična komanditna družba,
odobrena s strani Zdravstvenega
sindikata Madrida in njegove
province. Čeprav ga je vodil »tovariš
Ángel Suils«, je bil sanatorij, kot
potrjujejo tedanje oblasti, »pod
nadzorom svojega lastnega osebja, ki
v celoti pripada Splošni zvezi
delavcev« (socialističnemu
sindikatu).

»Dom oddiha in zdravja« je bil iz
ustanove »kapitalističnega
izkoriščanja« preoblikovan v
delavsko družbo, katere preambula k
ustanovnemu aktu se je glasila
takole: »Spodaj podpisani nekdanji
delavci DOMA ODDIHA IN ZDRAVJA
na Ulici Arturo Soria 492 (Ciudad
Lineal), sklenejo ustanoviti Družbo v



skladu s statutom Splošne zveze
delavcev, z namenom vršiti svoje
delo na področju zdravljenja
duševnih in živčnih bolezni ter
toksikomanije, ki je do sedaj potekalo
na dotičnem kraju v obliki obrti,
katero je njen lastnik José Irús Lahoz,
trenutno bivajoč v tujini, opustil.
Poleg statuta Splošne zveze delavcev
urejajo namembnost Družbe sledeči
členi: […].«[11]

Stalno osebje so sestavljali: dva
zdravnika, tri bolničarke, upravitelj,
par skrbnikov, zadolženih za
dementne, kuharica in perica. Glede
političnih prepričanj so bile
bolničarke različnih barv. Dve od
njih sta bili komunistki in sposobni
duhovnika ovaditi. Tretja, María
Luisa Polanco, zaupnica doktorja
Suilsa, pa je bila falangistka. Njen
brat, prav tako falangist, je bil ubit v
Bilbau in ona je kot pribežnica delala
v sanatoriju, ker je poznala doktorja
Suilsa. Od skrbnikov je bil vsaj eden



zagrizen komunist. Kar se tiče
upravitelja klinike pa vemo zgolj to,
da tista kolektivistična družba ni bila
oproščena strašnih revolucionarnih
preiskav. Med enim od obhodov
ljudskih milic, ki so v »Domu oddiha
in zdravja« iskale »upornike«, so
odvedli Florentina, upravitelja. »Ni
se ti treba preoblačiti, tovariš,
zadržali te bomo samo za deset
minut, da podaš izjavo v Bellas Artes
in se vrneš z istim avtomobilom,« so
mu rekli.[12] Najmanj, kar lahko
dodamo, je, da niso izpolnili svoje
obljube. Niti peš niti z avtom. Za
Florentinom je izginila vsaka sled.

Zdravstveno osebje je imelo v oskrbi
kakšnih dvajset pacientov. Najtežji
med njimi so živeli v polkletni etaži.
Stanje tam zaprtih duševnih
bolnikov je zbujalo sočutje, bilo je
skrajno žalostno, če ne tragično.

Tam je bila neka starka, gospa
Carmen, katere sin je v navalu strasti



zagrešil zločin, nato pa storil
samomor. Ta gospa je bliskovito in
nepričakovano padala iz najgloblje
apatije v skrajno besno razdraženost.
Nekdo drug izmed blaznežev je
nenehno imel preganjavico; taval je
po hodnikih in po vrtu ter pljuval in
grozil svojim nevidnim napadalcem.
Najbolj znamenit in živopisen primer
pa je bil neki težki shizofrenik: g.
Ítalo (»Gospod Ítalo, sloviti
farmacevt,« so ga klicali. Na kar je on
brez razlike, dosledno odgovarjal s
pristno skromnostjo: »Izobražen
farmacevt, kar ni isto!«) Nekega dne,
pripoveduje Jožefmarija, se mi je
približal in mi kar na lepem dejal:
»Gospod, prepojite se z okoljem,
bodite pokončni, zavrzite tiste
ideje …, zrahljajte si spone … in si
boste opomogli.«[13]

V prvem in drugem nadstropju so bili
bolniki »na opazovanju«. Povečini so
bili to zdravi in prisebni pribežniki,
ki so hlinili živčne bolezni ali



duševno neravnovesje. Poleg teh
»pacientov na opazovanju« so bili
tam še posebni primeri, kakršen je
bil šestletni otrok, nečak enega izmed
pomožnih zdravnikov. Njegovi starši
so bili ubiti v Extremaduri, varuška,
ki je zanj skrbela, pa je uspela skupaj
z njim pobegniti v Madrid. Morilci so
siroto zasledovali z zlim namenom,
da se znebijo edinega preživelega
dediča iz družine posestnikov,
katerih zemljišč so se polastili.
Slednjič se je našel tudi kdo, ki je bil
sprejet kot lažen bolnik, na koncu pa
se mu je od stalnega pritiska tesnobe
dejansko zmešalo.[14]

Sedaj, ko je bil Juan zaprt, je Isidoro
Zorzano prevzel vlogo povezovalca
in kurirja. Isidoro se je rodil v
Buenos Airesu in je bil oskrbljen z
argentinskimi dokumenti ter na
rokavu nosil razpoznavni trak v
narodnih barvah. To mu je
omogočalo razmeroma varno gibanje
po Madridu. Tako je precej pogosto



obiskoval očeta in mu prinašal
novice od razkropljene družine.
Oktobra se je Vicente Rodríguez
Casado zatekel v norveško
poslaništvo. Álvaro del Portillo je po
večtedenskem iskanju strehe, ki bi
mu dala zatočišče, končal v
prostorih, pripadajočih finskemu
konzulatu. A le za kratek čas, saj so
tista poslopja pod finsko zastavo 3. in
4. decembra napadle milice in je
pristal v zloglasnem Zaporu sv.
Antona. V isti ječi se je znašel tudi
Chiqui (José María Hernández
Garnica), medtem ko sta Manolo
Sainz de los Terreros in Juan obtičala
v Zaporu Porlier.[15]

Do množičnih aretacij oseb,
nenaklonjenih revolucionarnim
strankam, je prišlo ob napredovanju
nacionalističnih čet proti Madridu.
Konec oktobra so bile že pred vrati
prestolnice, kjer jih je zaustavila
republikanska vojska ob pomoči
okrepitev pravkar prispelih



Mednarodnih brigad.[16] Z vrta
sanatorija je bilo mogoče gledati
ognjene bliske topništva v predelih
Puerta de Hierro, Ciudad
Universitaria in Casa de Campo, in
sicer na veliko zadovoljstvo bolnikov
Suilsove klinike. Gospod Ítalo, ki je
topovske izstrelke zamenjal s
prazničnim ognjemetom, je vzkliknil:
»Norci so že v Madridu. Veselico
imajo v središču Madrida. Še dobro,
da smo tukaj, v miru.«[17] Tisto ni bila
uvertura v praznovanje, marveč
naznanilo strašnega mesarskega
klanja. V strahu pred tem, da bi
imele sovražnika za hrbtom, so
revolucionarne milice v Madridu
izvršile krvavo in nečloveško
represijo zoper tako imenovano
»peto kolono« v ozadju.[18] Zapori so
bili natrpani in ves mesec november
so se sistematično praznili. Skladno z
revolucionarnimi navodili so jetnike
nalagali na tovornjake, ki so ponoči
vozili v Paracuellos del Jarama, kraj
žalostnega slovesa, ali na druga



prizorišča v bližini Madrida, kjer so
izvrševali množične poboje.[19]

Mestna četrt Ciudad Universitaria v
bližini predela Argüelles, znotraj
katerega je ležala hiša na Ulici Doctor
Cárceles, je morala biti evakuirana.
Družina Escrivá se je izselitvi iz
stanovanja upirala v upanju, da bodo
nacionalistične čete kmalu zasedle
tisto območje, ki je mejilo na bojno
fronto. Zaradi tega so bili nekaj dni
odrezani od drugih in Isidoro se ni
mogel približati tisti coni, da bi
potem očeta obvestil o položaju
njegovih domačih.

November se je že prevesil v drugo
polovico, ko je bila gospa Dolores
primorana hišo zapustiti in se
nastaniti v nekem hotelu na Glavni
ulici, blizu Trga Puerta del Sol.
Prtljage niso imeli veliko: »Eno torbo
z najnujnejšimi stvarmi in kovček s
papirji, povezanimi z Delom,«
pripoveduje njen sin Santiago.[20] Tisti



kovček, dodaja Vargas, »je postal
prava nočna mora«.[21] Kakor hitro je
izvedel za selitev, je šel Isidoro v
hotel in Escrivájeve odpeljal v
stanovanje, ki ga je imel v lasti
Álvaro González Valdés, oče Joséja
Maríe Gonzáleza Barreda.[22]

Stanovanje je bilo napol prazno, saj
se je njegov sin José María zatekel v
sanatorij doktorja Suilsa v začetku
novembra, ko so se preiskave in
aretacije poostrile ob napredovanju
nacionalističnih čet proti Madridu.

Escrivájevi prispejo na Ulico Caracas
13 z vso svojo prtljago, ki je bila
precej skromna. Toda glede kovčka
se je v vratarnici zataknilo. Vratar se
je ob pogledu na kovček iz
neznanega razloga vznemiril in ga
hotel pregledati. Temu pa so se
njegovi lastniki kratko malo
zoperstavili. Vratar je začel
trmoglaviti in ni odstopil od svoje
namere. A tudi Carmen se ni uklonila
in mu je odvrnila, da »ga iz principa



ne želi odpreti in da bi ga raje pustila
kar pred vrati; in pri tem je tudi
ostalo«.[23]

Nazadnje je račun za spor plačal
Santiago. Vratar je ostro nasprotoval
temu, da bi Santiago živel v tisti hiši.
Morebiti zato, ker je menil, da je fant
dovolj star za vojsko, in se je zbal, da
bi bil v primeru preiskave on
odgovoren za skrivanje novih
stanovalcev. Spričo okoliščin in
vedno večjega zapletanja situacije
(ter dejstva, da sta le nekaj korakov
proč bili dve čeki[24] in anarhistični
štab brigade Espartacus, ki je nekaj
dni prej pobila 50 pripadnikov
civilne garde) sta Isidoro in gospa
Dolores sklenila, da naj gre Santiago
delat družbo svojemu bratu v
sanatorij, kamor je bil sprejet kot
spremljevalec »bolnika na
opazovanju«. Doktor Turrientes ga je
pobral na domu in ga s tramvajem
odpeljal na kliniko, kovček s papirji
pa je prispel za njim kmalu potem.[25]



Spokojnost v tistem »Domu oddiha in
zdravja« je bila, kot si lahko
predstavljamo, precej relativna.
Nekega dne se je tam pojavila
patrulja in revolucionarni borci so šli
naravnost do cilja. Odpeljali so
vojvodo de Peñaranda, brata vojvode
de Alba.[26] Oče je šele naslednji dan
izvedel, kaj se je zgodilo. Globoko
užaloščen se je odločno obrnil na
direktorja klinike in se pritožil, ker
ga niso obvestili. Od zdaj naprej, mu
je rekel, ne bodo od tod odpeljali
nikogar, ne da bi ga jaz prej
spovedal in mu dal odvezo.[27]

Kljub opozorilu, ki mu ga je izrekel
doktor Turrientes ob prihodu v
sanatorij, je Jožefmarija s svojo
duhovniško gorečnostjo začel
pribežnike po nekajdnevnem
preizkušanju drugega za drugim
pritegovati k sebi. Pomočnik doktorja
Suilsa resignirano priznava neuspeh
svojih nasvetov: »Občutek imam, da
je govoril prav z vsemi.«[28] Kljub



temu da je vsem pribežnikom pretila
ista nevarnost, ni bilo med njimi
nikakršne povezanosti, temveč je
vladalo nezaupanje iz strahu pred
izdajo. Vsak izmed njih je imel svojo
osebno zgodbo. Če so odprli svoje
srce, so ga zato, ker jim je duhovnik
pred tem razkril svoj kleriški položaj.
»Vzdušje med stanovalci sanatorija je
bilo zaznamovano s sumničavostjo,«
pravita gospod in gospa markiza
Torres de Orán, ki sta se prav kmalu
tesno spoprijateljila z Jožefmarijem.
[29]

Če pustimo ob strani dementne, je
imel vsakdo v sanatoriju svojo
posebno zgodbo in življenjsko
izkušnjo. Bolnišnično osebje,
povezano v družbo »z namenom
vršiti svoje delo na področju
zdravljenja duševnih bolezni«, si je,
kot piše v zadnji vrstici ustanovnega
akta, prizadevalo »za prijateljsko
sodelovanje znotraj skupnega ideala
za doseganje gmotnega blagostanja



preko dela«.[30] Zgodovinske
okoliščine so na krov iste ladje
vkrcale nadvse raznolike ljudi. Suils
in Turrientes sta ščitila pribežnike
kot odziv proti prevladujoči
zločinskosti v vojnem času. Preostali
družbeniki so bili zaradi sreče, da so
postali lastniki neke dejavnosti,
čeprav so mešetarili z enim najbolj
žalostnih položajev človeškega bitja,
nagnjeni k temu, da glede porekla
oskrbovancev pogledajo skozi prste.
To je zaznal že Juan Jiménez Vargas,
ko je 10. oktobra zapisal v svoj
dnevnik: »Bili smo nekoliko nemirni
glede sanatorija. Zdi se nam, da so
preveč brezsramni pri
zaračunavanju storitev in to ne zbuja
velikega zaupanja o tamkajšnji
varnosti. Sam sem za to že vedel,
zato se mi zdi vredno poskusiti, saj se
bodo prilagodili, samo da poberejo
denar.«[31]

Pravici na ljubo je treba povedati, da
hrana glede na vse skupaj ni bila ne



slaba ne skromna. Tam se je v vseh
letih vojne »najbolje jedlo«,
zagotavlja Santiago; četudi njegov
želodec ni bil povsem nepristranski,
saj je s seboj vlekel lakoto že iz
stanovanja na Ulici Doctor Cárceles.
Za kosilo so imeli samostojno jed, ki
se je dnevno menjavala: stročji fižol,
čičerika, leča, riž; za poobedek pa
pomaranče. Takšna preskrba je bila
mogoča zaradi sindikalnih povezav
podjetja. Gospod Ítalo pa nad
prizadevnostjo kuharice ni bil
navdušen. Ob mirnih in obsijanih
dneh ga je bilo mogoče videti, kako
se sprehaja po vrtu in k sebi stiska
cvetlični lonček brez prsti, ki ga je
ljubeznivo zalival po kapljicah ter se
nadejal, da bodo iz njega zrasli
panirani zrezki.[32]

Ko sta se Jožefmariju pridružila José
María González Barredo in malo
pozneje njegov brat Santiago, se je
zanj v sanatoriju pričelo novo
obdobje. Vsi trije so bili nastanjeni v



sobi poleg markiza in markize Torres
de Orán. Potem ko so ustrezno
poskrbeli za varnost, da ne bi
prihajalo do svetoskrunstev, je
Jožefmarija maševal skoraj dnevno.
Isidoro ga je oskrboval z vinom in
hostijami. V sobi je bila velika omara.
Na enem izmed njenih predalov je
daroval mašo, pri čemer so bila vrata
omare odprta. Tako je v primeru, če
bi kdo nepričakovano vstopil, na prvi
pogled vse ostalo skrito. Zaradi večje
varnosti je za sodelovanje prosil
Marío Luiso: Bi lahko vi stražili na
divanu, medtem ko obhajam sveto
mašo? je dejal bolničarki. In če se
kdo približa, potrkajte na vrata ali
govorite glasno.[33] Tisti mali divan
je bil strateško nameščen na hodniku
med očetovo sobo in sobo druge,
komunistične bolničarke. Po maši je
obhajilo razdelil med nekatere izmed
pribežnikov in za primer, če bi se
kdo želel spovedati, je drugim
diskretno razkril svoj duhovniški
stan.



Kadar je bila gospa Carmen, ostarela
in dementna zaradi samomora
njenega sina, v stanju spokojne
apatije, je bila to zelo vljudna in
obzirna žena. Ko pa jo je popadel bes,
je iz sebe pljuvala okrutne žalitve.
Odpuščala ni nikomur razen
Jožefmariju, ki mu je ljubkovalno
pravila »starček«. »Gospod
Jožefmarija je tako dober,« je
govorila, »da mora biti najmanj
general.« Včasih pa: »Gospod Jožef
[Marija] ni gospod Jožef, ampak sveti
Jožef.«[34]

Takšni hvalospevi, kot si lahko
predstavljamo, niso bili ravno
najboljše priporočilo, če so prišli na
uho skrbnikov ali ljudskofrontovskih
bolničark. Ena od njih je resno
sumila, da gre za skrivajočega se
duhovnika. Oče je brž ukrepal zoper
sumničenje. Nekega dne se je začel
pretvarjati, da se mu blede, in ji je z
globokim glasom v zaupnem tonu
zatrdil, da je on doktor Marañón,



vendar da je treba za vsako ceno to
ohraniti kot tajnost.[35]

José María González Barredo, ki se
sicer nikomur ni zdel sumljiv, je
začel očetu in Santiagu povzročati
določeno skrb. Poskušal se je delati,
da je nor, vendar za takšno ukano ni
bil nadarjen. Obnašal se je tako
čudno in nato zapadal v tako
pretiran realizem, da je njegovo
vedenje celo med dementnimi
zbujalo pozornost. Prižigal je luči ob
nemogočih urah in stokrat skočil
skozi okno svoje sobe na vrt in nazaj
v sobo. K sreči ni bilo visoko in
tveganje ob nerodnem padcu ni bilo
veliko.

S prvim mrazom so se očetu pojavile
blage težave revmatičnega izvora.
Nekdo mu je posodil majhen grelec,
ki ga je takoj predal svojima
sosedoma markizu in markizi, češ da
ga sam ne potrebuje.[36] V začetku
decembra so se zdravniki, namesto



da bi mu predpisali enostavno
zdravljenje s salicilati, odločili, da mu
injicirajo preparat iz čebeljega
strupa, ki je bil takrat zelo v modi.
Morda je doktor Suils nameraval z
enim poizkusom odpraviti dve
zadevi: po eni strani preprečiti
nadaljnja revmatična obolenja, po
drugi pa istočasno povzročiti močno
reakcijo, ki bi preostanek osebja
prepričala, da gre za resničnega
bolnika. Učinki strupa so bili
»bliskoviti in strašni«, pripoveduje
njegov brat.[37] Pacient je ohromel in
trpel silne bolečine. Le stežka je
premikal glavo. Njegova edina hrana
je bil pomarančni sok. A po dobrih
dveh tednih ležanja v postelji si je že
deloma opomogel. Dejstvo je, da je
bil sicer šibek in oslabljen, vendar
ozdravljen revme.

V tiste odročne kraje so tolpe ljudskih
milic še naprej prihajale preiskovat
sanatorij. Vila je bila blizu Aragonske
ceste, po kateri so nenehno vozili



tovornjaki v smeri fronte in nazaj, in
če so se ustavili v neposredni bližini,
je gruča sestopila, da bi si pretegnila
noge, potešila svojo radovednost ali
pa si v sanatoriju napolnila čutare. V
takšnih trenutkih so vlogo
varovalnega ščita odigrali dementni.
Direktor sanatorija je naročil, naj v
tovrstnih situacijah bolnike iz
polkletne etaže privedejo ven in naj
se prosto sprehajajo po vrtu. Borci so
se naglo umaknili z vrta, bodisi ker
so jih šteli za nasilne bodisi ker so
jim zbujali neprijeten odpor. Ob eni
izmed takšnih intervencij je v
ospredje stopil gospod Ítalo. Ko je
naletel na skupino pripadnikov
milice, od katerih je eden nosil škatlo
s plinsko masko, jo je hotel
preizkusiti:

»Z vsem spoštovanjem in če ste tako
prijazni (gospod Ítalo se je izražal
zelo vljudno in obzirno), bi mi lahko
razložili, kako deluje to pihalno
glasbilo?« jih je vprašal.[38]



Naposled je Isidoro očetu prinesel
osebni dokument, ki ga je že dolgo
pričakoval: preprost list papirja s
pečatom »Komiteja-delegacije
Baskovske nacionalistične stranke –
Madrid«. Na njem je bilo natisnjeno
naslednje besedilo:

»Oblasti in milice vseh strank
Ljudske fronte naprošamo, da
omogočijo prosto gibanje Joséju M.
Escriba Albas, saj je režimu
naklonjena oseba. – Madrid, 23.
december 1936. – Za Komite
[podpis].«[39]

Baskovski nacionalisti niso bili ravno
naklonjeni ideologiji Ljudske fronte,
vendar so se zaradi upanja na
pridobitev politične avtonomije
obdržali na strani republiške vlade.
[40] Dokument brez fotografije dotične
osebe, ki ni bila niti včlanjena v
Nacionalistično stranko, ni kaj dosti
veljal ob srečanju s kontrolnimi



patruljami. Vendar je Jožefmarija z
njim lahko vsaj zadržal prvi udarec.

Isidoro, očetov obveščevalec in kurir,
mu je prinašal novice z Ulice Caracas
in iz zaporov, v katerih so sedeli
njegovi sinovi. Dopisoval si je s člani
Dela v Valenciji in opravljal druga
dela usmiljenja,[41] medtem ko je
ustanovitelj v svoji osami, zedinjen z
Bogom v trpljenju in molitvi,
vzdrževal povezanost med
razkropljenimi člani Dela. Iz tistega
obdobja, ko se je izvajalo praznjenje
zaporov,[42] kateremu so sledile nočne
ustrelitve, so ohranjene osupljive
zgodbe. Vsi so bili prepričani, da je
oče svoje otroke iztrgal iz krempljev
smrti z močjo svoje molitve, s katero
se je obračal h Gospodu. Chiquijev
primer je eden od mnogih. Bil je že
na tovornjaku skupaj z drugimi
zaporniki, ki so jih nameravali
ustreliti, nakar se zasliši glas, ki ga
pokliče po imenu in mu velí, naj stopi



dol. Kamion je odpeljal v smrt,
Chiqui pa se je vrnil v svojo celico.[43]

V zvezi s temi doživetji pripoveduje
Juan Jiménez Vargas: »Do konca leta
1936 se je zvrstilo več dogodkov, v
katerih je vidno, da smo se vsi več
kot enkrat rešili na človeško
nerazložljiv način. Nekatere od teh
stvari so se zgodile v zaporih.«[44]

Novembra je bil Juan zaprt v Zaporu
Porlier, v katerem so praznili hodnik
za hodnikom in vozili jetnike na
ustrelitev. Dne 26. novembra je bil na
vrsti on. Zaporniki so se postavili v
vrsto, nato pa so šli proti tovornjaku,
ki jih je čakal na ulici. Juan je ostal v
vrsti s tremi osebami pred seboj in
čakal, da odpeljejo drugo skupino.
Tovornjak se je vrnil šele malo pred
zoro. Minilo je pol ure in nihče ni dal
ukaza za odhod naslednje odprave.
Še več, operacijo so zaključili in se
takrat niso več vrnili v tisti hodnik.



Očetova molitev je bila ščit Dela. Na
tak ali drugačen način so bili vsi
njegovi otroci deležni blagra te
vztrajne, neutrudne in zaupne
molitve, sloneče na tesni zedinjenosti
z Gospodom.

* * *

Sobivanje v sanatoriju se je približalo
vzdušju zatišja in ravnovesja, ki pa je
bilo kmalu pretrgano. Pisal se je
mesec januar 1937, ko je Isidoro, ki je
skušal po uradni poti zagotoviti
svobodo Juanu Jiménezu Vargasu,
dosegel, da je ta končno prišel iz
Zapora Porlier. Potem ko se je
štirinajst dni skrival na domu svojih
staršev, brez dokumentov in
izpostavljen ponovni aretaciji, je bil
po zaslugi očetovega posredovanja
sprejet v Suilsov sanatorij.[45]

Istočasno z njegovim prihodom sta se
pridružila še dva pribežnika: neki
letalski komandant in neki falangist
iz Logroña po imenu Alejandro, iz



družine Láscaris Comneno.[46]

Pojavitev teh treh novih osebnosti je
povzročila pravo psihozo strahu in
nezaupanja. Med »pacienti na
opazovanju« je nenadoma zavladala
tišina kakor v žabji mlaki, kjer
najmanjši šum vzbudi nezaupljivost.
Tisti, ki so prej redno prihajali k
spovedi ali po nasvet k duhovniku, se
niso več ganili iz svoje sobe. Nihče se
ni več sprehajal na vrtu. Doktor Suils
je v pričakovanju preiskave z
odločnimi besedami povabil
Láscarisa, naj vilo zapusti. Prav tako
je sporočil Joséju Maríi Gonzálezu
Barredu in Juanu, da morata tudi
onadva oditi. Da ne bi prišlo do
kaljenja miru, predvsem pa zaradi
očetove varnosti, sta odšla vsak na
svoj dom v Madridu. Nato so použili
posvečene hostije, ki jih je
Jožefmarija hranil v svoji sobi za
podeljevanje obhajila, kadar ni
mogel maševati.



Minilo je nekaj dni, in ko se je
izkazalo, da je bila pričakovana
preiskava lažni alarm, je med
»pacienti na opazovanju« znova
zavladal optimizem in spet se je
začelo sprehajanje po sanatoriju v
zaupljivem vzdušju. Dogodki pa so
kljub temu povzročili očetu veliko
trpljenja. Ko so se stvari ponovno
umirile, je šel k direktorju in mu
povedal, kar je sam pri sebi brez
prestanka ponavljal v zadnjih dneh: 
Ne morem ostati tam, od koder so
moja sinova vrgli ven.[47] Na lep
način mu je očital njegovo vedenje
ob tisti priložnosti in mu sporočil, da
se je odločil pribežališče poiskati
drugje.

Ob nekem Isidorovem obisku, to je
bilo že februarja 1937, je oče izvedel,
da je bil Chiqui (José María
Hernández Garnica) 5. februarja
premeščen iz madridskega Zapora sv.
Antona v kaznilnico »San Miguel de
los Reyes« v Valenciji. Po



večmesečnem molku, ko je s člani
Dela v Valenciji komuniciral preko
Isidora, oče ni zdržal več. Vzel je
pero in svoje sinove v Valenciji
nagovoril neposredno:

Madrid, 10. februar 1937

Dragi prijatelji, imel sem veliko željo,
da bi vam pisal, in danes sem končno
izkoristil Isidorov obisk, da mu
izročim to pismo.

Zdi se, da si je moja glava opomogla:
dolgo časa sem že v tej norišnici in
tolažim se, sicer počasi, da sem tukaj
zaprt v svoje dobro, po naročilu
mojega Očeta, razen tega pa nikdar
ne pozabim, da nobeno zlo ne traja
večno.

Moja velika skrb v tej osamljenosti,
sredi tolikih ubogih bolnikov,
kakršen sem tudi sam, so moji otroci.
Koliko mislim nanje in na sijajno
bodočnost naše družine!



Trenutno je v ospredju Chiqui (če bi
moje srce znalo razločevati ospredje
in ozadje med mojimi fanti, ki so vsi
enako ljubljeni): preverite, če bi mu
lahko preko kakšne vaše prijateljice
pomagali pri njegovih sedanjih
skrbeh.

Ta ubogi norec vam pošilja objem in
vas ima rad

Jožefmarija

Pišite Isidoru.[48]

* * *

Takrat se vrata do ustanoviteljeve
intimnosti, ki so bila nekaj časa
priprta, odprejo na stežaj, ko se
njegova duša razgrne v dopisovanju
z njegovimi duhovnimi otroki. Od
februarja do septembra 1937, ko
zapusti svoj azil v konzulatu
Hondurasa, se zvrsti več kot sto
sedemdeset pisem, napisanih članom
Opus Dei v tajnosti. Na tistih straneh



je zgoščen silni žar njegovega duha.
Skozi skopo odmerjene vrstice
uhajajo vzgibi njegovega srca, ki
njegove otroke utrjujejo v veri in
poživljajo njihove upe na prihodnost
božanskega podviga, za katerega si
vsi prizadevajo.

Dlje ustanovitelj ni mogel ostati
nedejaven v »Domu oddiha in
zdravja«. Izključitev dveh njegovih
ljudi mu je povzročila nevzdržno
mučeništvo in Boga je prosil, da bi
mogel kliniko čim prej zapustiti. José
María González Barredo si je s
pomočjo nekega prijatelja, ki je imel
prijateljske stike z zetom
honduraškega konzula, našel
zatočišče v konzulatu te države. In ko
je bil že znotraj, je dosegel, da prideta
tja tudi oče in njegov brat Santiago.[49]

Na predvečer selitve v to novo
pribežališče je oče še enkrat pisal v
Valencijo:



Predragi prijatelji! Ravno sem bil
nekaj časa v norišnici s svojim
ubogim bratom Jožefmarijem in
vedoč, kako zelo se zanimate zanj, ti
skoraj ne bom govoril o drugih
zadevah.

Bilo je pričakovati, da bo končal v
umobolnici, saj je bil od oktobra 1928
popolnoma nor. Veš, kaj pravi, da je?
Osliček. Še dobro, da ne začne rigati.
9. januarja, ko je dopolnil 35 let, je
zatrdil, da je bilo to 35 riganj. Kar se
tiče razpoloženja, se počuti prav
dobro: poln je optimizma, prepričan,
da bo njegova fiksna ideja
nemudoma – tako pravi – postala
srečna resničnost. Nenehno misli na
svoje otroke in po stari šegi – norec –
jih blagoslavlja, vsakega posebej,
večkrat na dan. Zdaj mu je prišlo na
misel – ve, da je vojna –, da bi si
njegov Chiqui, ki mu manjka le še
eno leto do naziva inženir rudarstva,
lahko opomogel in se pridružil
kakšnemu arhitektu pri delih na



utrdbah. Urarčku (svojemu prijatelju,
ki ga drugi ne poznajo) naroča, naj
preko mnogih priporočil poišče
zdravnika, ki bo bolnega ozdravil.

Naročil mi je, naj voščim Chiquiju za
njegov god (tako mi je rekel on in
tako sem zapisal), ter dodal: Pa za
praznik njegove obnovitve.

Ubogi Jožefmarija je resnično
zmešan: vsak dan bolj prismojen.

Prav prisrčno vas pozdravljam in
oprostite za to načvekano pismo.

Tesen objem vam pošilja

Mariano

Madrid 12. 3. ’937.[50]

To pismo vsebuje del šifranta, ki ga
bo uporabljal zaradi cenzure. Pri tem
izpušča podatke, ki bi za naslovnika
predstavljali tveganje – in
dopisovanje z duhovnikom je bilo
hudo tveganje –, obenem pa ohranja



jasno sporočilo. Šifriranje je zelo
enostavno. Izvede ga tako, da v
besede svojega namišljenega brata –
norega Jožefmarija – položi to, kar
jim želi sporočiti. Ta razdvojitev, ko
samega sebe zre v tretji osebi, spada
med slogovne figure, uporabljene v 
Katarinah.[51] In preko miselnih
asociacij mu motiv norosti – norosti
po božje – omogoča, da se izraža
svobodno in prostodušno. Na ta
način vzporedno vzpostavi nekakšen
dvojni svet povezav med tvarno in
običajno resničnostjo v odnosu do
duhovne in prispodobne. Naposled
pa se kakor dedek preda čenčanju,
kar mu dopušča, da s senilno
slabotnostjo svojim »vnukom« po
božje pripoveduje vsevrstne
»otročarije«.[52]

Ob vsem tem je presenetljivo, da ni
prišlo do kakšnega trčenja z vojno
cenzuro. Očitno se nikomur ni zdelo
vredno truda, da bi skrbno
pregledoval pisma nekega dedka, ki



so, če ne zaradi drugega, bila
sumljiva zaradi svojega nenavadnega
izrazoslovja. Oče je prav dobro vedel,
kakšni nevarnosti se izpostavlja, in
Juan Jiménez Vargas ga je na to
stalno opominjal, vendar je njegova
ljubezen do družine Dela prevladala
nad vsakim tveganjem. Njegova
pisma so bila pod zaščito naše Gospe:
pri tem dopisovanju v vojnem času
in tudi pozneje se je podpisoval z
enim od svojih krstnih imen,
Mariano, v znamenje pobožnosti do
Marije.
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naj bi zaledje očistilo izdajalcev. […]
Hugh Thomas pripisuje iznajdbo
izraza peta kolona britanskemu
novinarju lordu St. Oswaldu v neki
depeši, poslani na Daily Telegraph v
septembru.« Javier Cervera Gil, op.
cit., str. 139–140.

[19] Po začetnem kaosu ob vojaški
vstaji se je avgusta 1936 začel
izrisovati zemljevid Španije,



razdeljen na dva dela: meje so
ločevale področja pod nadzorom
upornikov od področij pod
republikansko vlado. Premoč slednje
je bila očitna: tako po ozemeljskem
obsegu kot po prebivalstvu (Madrid,
Barcelona in Valencija so bila
republikanska mesta); na
republikanskem ozemlju so bila
industrijska območja, finančna
sredstva in zlate rezerve Banke
Španije. Kljub temu pa sta zmeda
med republikanskimi oblastniki ter
pomanjkanje discipline in
povezanosti v revolucionarnih
milicah omogočila, da je z
ofenzivami nacionalistov še pred
zimo 1936 prišlo do uravnoteženja
sil, ozemelj in številčnosti vojske.

Napredovanje nacionalističnih čet
proti Madridu v oktobru 1936 je
doseglo obrobje prestolnice, kar je
prisililo vlado k preselitvi v
Valencijo. Ravno takrat pride do
izvajanja nenadzorovanih aretacij in



se začnejo sistematična praznjenja
zaporov, pri katerih so bili zaporniki
odpeljani in v nočnih urah ustreljeni
v okolici Madrida. »Od skupno 17.000
obsojenih na smrt ali izvensodno
pobitih v Madridu, jih je skoraj
polovica umrla tistega nesrečnega
meseca novembra« (Ramón in Jesús
Salas Larrazábal, Historia General de
la Guerra de España, Madrid 1986,
str. 161). Prim. tudi Rafael Casas de la
Vega, El Terror …, op. cit., str. 191 in
228; ter Matilde Vázquez in Javier
Valero, La Guerra Civil en Madrid,
Madrid 1978, str. 118–119.

[20] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, str. 20.

[21] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 77.

[22] Prim. José Miguel Pero-Sanz, op.
cit., str. 199–200.

[23] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, str. 21.



[24] Čeke so poleg zaporov bili
prostori, kjer se je pokazala
nenadzorovana in arbitrarna
represija v Madridu. »Peter Weiden
je mnenja, da je bila beseda čeka v
rabi po vsej Španiji in je pomenila
strah zbujajoča (pogosto
samooklicana) sodišča, ki so bila po
številnih soseskah vzpostavljena s
ciljem odstraniti ‘fašističnega
sovražnika’, velikokrat s pomočjo
skrajno nezanesljivih ovadb. Čeka je
ruska kratica za organizacijo
‘Vseruska izredna komisija za boj
proti kontrarevoluciji in sabotaži’, ki
je bila prva sovjetska politična
policija, predhodnica OGPU-ja,
NKVD-ja in KGB-ja. Čeke so se poleg
Barcelone in Valencije namnožile
predvsem v Madridu« (Javier
Cervera Gil, op. cit., str. 60). Avtor jih
je na območju takratnega Madrida
lociral več kot dvesto. Zemljevid, na
katerem so označene
najpomembnejše, si je mogoče
ogledati na str. 64–65 citiranega dela.



Na str. 63 opisuje usodo, ki je doletela
stavbo Študentskega doma DYA na
Ulici Ferraz 16. Najdemo jo na
seznamu ček, »žalostno slovečih po
svojem represivnem delovanju«.
Prim. tudi Rafael Casas de la Vega, El
Terror: Madrid 1936. Investigación de
víctimas y catálogo de víctimas
identificadas, Madrid 1994, str. 75–
120.

[25] Prim. Santiago Escrivá de
Balaguer y Albás, RHF, T-07921, str.
22; in José Miguel Pero-Sanz, op. cit.,
str. 200.

[26] Vojvoda de Peñaranda de Duero je
bil takrat Hernando Stuart Fitz-James
Falcó, vojvoda de Alba pa je bil
njegov brat Jacobo.

[27] Álvaro del Portillo, Sum. 896.

[28] RHF, D-15348.

[29] Carmen Peñalver Gómez de las
Cortinas, markiza Torres de Orán,



RHF, T-05090, str. 1. Markizu je bilo
ime Manuel María Fernández de
Prada y Vasco.

[30] Prim. Ustanovni akt: RHF,
D-15348.

[31] RHF, D-15347 (Dodatek XVII); zapis
v dnevniku je z dne 10. oktobra.

[32] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 71.

[33] María Luisa Polanco Fernández,
RHF, T-04835.

[34] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 72.

[35] Prim. Álvaro del Portillo, Sum.
885; in Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 74. Barredo o tem
pove še drugo anekdoto: »Oče je
svoja očala zavil v bel papir in nanj
zapisal: To so očala doktorja
Marañóna« (José María González
Barredo, RHF, T-04202, str. 14).



[36] Prim. Carmen Peñalver Gómez de
las Cortinas, RHF, T-05090, str. 2.

[37] »Pomislil sem celo, da so ga s
tistimi injekcijami umorili« (Santiago
Escrivá de Balaguer y Albás, RHF,
T-07921, str. 22). O zdravljenju in
njegovih posledicah: Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, str. 80–81.

[38] Prim. José María González
Barredo, RHF, T-04202, str. 14; Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, str.
71.

[39] RHF, D-15068. V dnevniku Juana
Jiméneza Vargasa je 15. oktobra
zapisano: »Dobro bi bilo govoriti z
Elordijem s ciljem, da očetu
priskrbimo prepustnico, kot da je
baskovski nacionalist« (RHF,
D-15347; Dodatek XVII). To so bili
dnevi, ko so nacionalistične čete
napredovale proti Madridu in so po
hišah zahtevali dokumente ter
mnoge aretirali, kajti kot je nadalje
zapisano v dnevniku: »Osebna



izkaznica ne zadostuje. Zahtevajo
zanesljive papirje, potrjene s strani
Ljudske fronte.«

Juan s temi ukrepi ni prišel daleč, saj
je še isti teden pristal v zaporu.
Isidoro je stopil v stik z Elordijem, ki
naj bi kot Bask poznal pristaše
Nacionalistične stranke v Madridu.
Elordi je prihajal na duhovno
vodenje k Jožefmariju in obiskoval
izobraževalne tečaje v Študentskem
domu Ferraz v akademskem letu
1934/1935. Omenjen je v »Novicah«
meseca avgusta in septembra 1935 in
iz očetovih besed je razvidno, da je
od njega prejel pismo v času poletnih
počitnic (prim. RHF, D-03696).

Kar se tiče priimka »Escriba«, je
jasno, da ne gre za pomoto, marveč
za zavestno tipkarsko spremembo, ki
ni brez ironije. Ta sprememba se
pojavlja v vseh uradno izdanih
dokumentih do izhoda iz
republikanske cone: prim. izjava dr.



Ángela Suilsa, 14. 3. 1937 (RHF,
D-15067) in 22. 8. 1937; potrdilo
Generalnega konzulata Hondurasa,
1. 8. 1937 (RHF, D-15070);
prepustnica, izdana dne 25. 10. 1937
(RHF, D-15125).

[40] Prim. Fernando de Meer Lecha-
Marzo, El Partido Nacionalista Vasco
ante la guerra de España (1936–1937),
Pamplona 1992. Ko je 1. oktobra 1936
republikanska skupščina potrdila
baskovski statut in je bila 7. oktobra
postavljena začasna baskovska vlada,
je bila skoraj vsa provinca Guipúzcoa
in večji del province Álava že del
nacionalistične cone, preostanek pa
je bil izoliran od španske prestolnice,
»kar je Baskom omogočilo, da
okrepijo svoj avtonomizem, in zato je
njihova delegacija v Madridu
[Komite-delegacija Baskovske
nacionalistične stranke – Madrid]
pridobila podoben pomen in položaj,
kot so ga imele ambasade in
poslaništva. […] Število oseb, ki jim je



baskovska delegacija priskrbela
veljaven dokument za prosto
življenje v Madridu, je bilo med 2.350
in 2.850 […]. Skratka, delovanje
baskovske delegacije v Madridu v
času državljanske vojne je bilo
primerljivo delovanju diplomatskih
predstavništev, v nekaterih primerih
celo z obsežnejšimi pooblastili«
Javier Cervera Gil, op. cit., str. 354.
Prim. tudi Jesús de Galíndez, Los
vascos en el Madrid sitiado, Buenos
Aires 1945.

[41] Prim. José Miguel Pero-Sanz, op.
cit., str. 200–204.

[42] »V tej situaciji skrajnega nasilja
znotraj zaporov je prišel mesec
november in madridske ječe so se
spremenile v prizorišče enega najbolj
tragičnih dogajanj državljanske
vojne: to so bila množična praznjenja
zaporov, pri katerih so jetniki končali
v pobojih; dejanja, ki dokazujejo tudi
izgubo nadzora nad situacijo s strani



republikanskih oblasti. Ti poboji,
obče znani kot sacas de presos
[odstranjevanja jetnikov], so se
dogajali med 7. novembrom in 4.
decembrom 1936. […] Podatek o tem,
kdaj je prišlo do teh odprav, je znan
iz gradiva Splošnega direktorata za
varnost in iz pričevanj v okviru
splošnega madridskega procesa.«
Javier Cervera Gil, op. cit., str. 84–85.
Avtor opisuje nekatere od teh
dogodkov. Prim. tudi Ian Gibson, 
Paracuellos: cómo fue, Barcelona
1983; Carlos Fernández, Paracuellos
del Jarama: ¿Carrillo culpable?,
Barcelona 1983; in Rafael Casas de la
Vega, El Terror …, op. cit., str. 135–
190.

[43] Prim. Álvaro del Portillo, Sum.
888; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 78.

[44] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 79.



[45] Prim. José Miguel Pero-Sanz, op.
cit., str. 201.

[46] Prim. Santiago Escrivá de
Balaguer y Albás, RHF, T-07921, str.
23; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 85.

[47] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, str. 23; prim.
tudi Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 87.

[48] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370210-1.

[49] José María González Barredo
pripoveduje, da je preživel nekaj dni
na domu svojega očeta, nato pa
preko svojega prijatelja Manuela
Valdésa, ki je poznal zeta
honduraškega konzula, dosegel, da so
s konzulata poslali avto, ki je ponj
prišel na dom. Ko je bil že notri, je
pridobil dovoljenje, da se oče in Juan
Jiménez Vargas tja zatečeta kot
pribežnika, ne da bi za to vedel



konzul, ki je bil soočen z že
izvršenim dejanjem. Prim. José
María González Barredo, RHF,
T-04202, str. 16; in José Luis
Rodríguez-Candela Manzaneque,
RHF, T-05120, str. 1.

José Luis Rodríguez-Candela,
konzulov zet, očeta osebno ni poznal,
je pa o njem slišal od nekaterih
prijateljev, ki so ga povabili, naj
obišče Akademijo DYA (prim. prav
tam).

[50] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370312-1.

[51] Na primer, ko zapiše: Moj Bog,
Ljubezen, naklesti oslička, ki si ne
zasluži drugega kot udarce
(Zapiski,št. 388, 12. 11. 1931; prim.
tudi prav tam, št. 1128, 11. 2. 1934, in
št. 1371, 30. 6. 1936).

[52] Že pred časom je, kot vemo, oče
govoril o svoji božanski »norosti«, o
svoji »fiksni ideji« o uresničenju



Dela. O tistih, ki so bili vanj sprejeti,
pa je pravil, da so novi »norci«, ki so
prišli v »norišnico«.

Med izrazi z dvojnim pomenom
najdemo naslednje: kruh
(evharistija); miza (oltar); Zdravnik,
Prijatelj, Manuel (Gospod);
Manuelova mati (Devica Marija);
vrtnice (rožni venec); kósiti z g.
Manuelom (prejeti sv. obhajilo);
urarček (angel varuh); »praznik
obnovitve« (dan, ko člani Dela
obnovijo svojo zavezanost Gospodu)
idr.

Andrés Vázquez de Prada
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