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3. Potovanje v Južno
Ameriko (1974)

Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.

30. Okt. 2023

↗ Nazaj na kazalo

Letalo, s katerim je oče v sredo, 22.
maja 1974, zjutraj, odpotoval iz
Madrida, je zvečer pristalo v Riu de
Janeiru. Ko je hrup motorjev
ponehal, se je nekaj članov Dela
povzpelo na krov. Pax, trmoglavec!
Dosegel si, kar si hotel! To so bile
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prve očetove besede, ki jih je v
pozdrav zaslišal tamkajšnji vikar
Javier de Ayala, po rodu iz Aragonije
tako kot oče.

Presedli so na drugo letalo in čez
dobro uro prispeli v São Paulo. Hitro
se je znočilo. Na letališču ga je čakala
lepa skupina njegovih otrok. Ura je
odbila devet zvečer, ko je oče stopil v
kapelo centra Sumaré, kjer je bil
sedež Regionalne komisije, da bi
pozdravil Gospoda ter ob tabernakelj
položil rdečo kamelijo, ki mu jo je
ena od njegovih hčera izročila na
letališču.

Naslednji dan je bil praznik
Gospodovega vnebohoda. Dopoldne
je imel oče najprej dva klepeta, in
sicer s članicami Regionalnega sveta
ter s svojimi hčerami iz
administracije. Takoj na začetku jim
je predlagal, naj bo sklep za mesec
maj naslednji: Z Jožefom po Mariji k
Jezusu.[1]



Še pred poldnevom se je oče že srečal
s tremi različnimi skupinami. Tistim,
ki so ga skušali braniti spričo
utrujenosti po dolgem potovanju
prejšnjega dne, je napol za šalo napol
zares odvrnil, da v Brazilijo ni prišel
počivat, ampak delat. Če mi ne boste
dali dela, bom odšel,[2] jim je rekel.
Brž je bil organiziran klepet z gojenci
študijskega centra, ki so stanovali v
hiši poleg Regionalne komisije.
Najprej jim je dejal, da je tam po
božji previdnosti, čeprav je tudi vikar
dosegel, kar je hotel, potem ko je
dolga leta milo prosil, da bi oče
obiskal Brazilijo:

Pripeljal me je! Pripeljal me je! In
zelo sem mu hvaležen … Vendar
zasluga ni tvoja, ga je opomnil. Bog te
je uporabil. Bog je bil tisti, ki me je
privedel sem, da bi vas jaz videl, kajti
ogromno veselje je videti vaš pogled,
vaše obraze, hrepenenje po
poštenem ravnanju, po boju.[3]



Oče, ki je bil, kot rečeno, pred
potovanjem videti brezvoljen, se je v
nekaj urah popolnoma spremenil.
Najprej se je zamislil ob navdušujoči
pustolovščini, na katero se je podal.
(Komaj je sestopil z letala in pod
nogami začutil brazilska tla, je sam
pri sebi po tihem dejal: Potrebna je
vsa človeška vera, da bi verjel, da
sem v Braziliji.)[4] In potem, pri
prvih srečanjih s svojimi hčerami,
dan po svojem prihodu, je bil oče
čisto drugačen. Vrnile so se mu moči
in njegovo srce je prekipevalo v
naklonjenosti in pozornosti do
njegovih hčera.

Popoldne je bil med svojimi sinovi iz
študijskega centra kakor prerojen, ko
jim je poln življenja pripovedoval o
svojih prvih vtisih v Braziliji:

Ko vidim vse to, kar me obdaja, ko
vidim vas, se čutim zadovoljnega in
se Bogu globoko zahvaljujem. V vaši
družbi se resnično spočijem! … Šele



nekaj ur sem v Braziliji, pa sem že
zaljubljen v to deželo.[5]

Oče jim je govoril o krščanskem
poklicu, o duhovnem boju, o
iskrenosti. Oni pa so ga spraševali,
kakor bi ga poznali že vse življenje.
Izvedeli so celo, kaj bo imel za
večerjo: zelenjavo brez soli in olja,
jajčno omleto ter košček sadja za
poobedek.

Podelil jim je blagoslov. Spodbudil jih
je, naj se pomnožijo. Ter jim priznal,
da telo od njega zahteva boj. Tudi v
petek, 24. maja, pri klepetu s svojimi
hčerami na sedežu Regionalne
komisije, v centru Casa Nova, je
najprej spregovoril o Braziliji, ki je 
nekaj čudovitega, prava celina.
Med navzočimi so bile zares
zastopane najrazličnejše rase in
narodnosti: od japonskih potez na
obličju njegovih hčera, tako
imenovanih nisei, pa do temnopoltih,
orientalskih, nordijskih ter



latinskoameriških obrazov. Večina
med njimi je očeta videla prvikrat.
Poslušale so ga očarane, pozorne na
vsako njegovo besedo:

Gospod je vesel mojih brazilskih
hčera. Toda hoče več. Zaljubil se je v
vas in ni mu dovolj, če mu izročite le
delček. Hoče vse vaše bitje! In na ta
način bo On zanetil ogenj ljubezni,
pa ne samo v Braziliji, ampak tudi
daleč od tod: iz Brazilije navzven … V
Braziliji in iz Brazilije. Se to razume?
[…] S te celine morate doseči
preostale. Vso Azijo! Vso Afriko! Sem
je proti svoji volji prišlo ogromno
Afričanov. Jaz pa Gospoda prosim,
naj nam pošlje veliko Afričank.[6]

Ni prišel v Brazilijo, da bi učil druge,
marveč da bi se učil sam – to je
pogosto ponavljal. V tistih prvih dneh
so bile njegove oči odprte na stežaj,
[7] da bi vse, kar je dobrega videl,
našlo prosto pot v njegovo srce. Tretji
dan svojega obiska, v soboto, 25.



maja, se je v dvorani študijskega
centra srečal z množico ljudi, ki so
sodelovali pri apostolatu Dela. Tukaj
sem oseminštirideset ur in sem se
že veliko naučil,[8] jim je zagotavljal.
Odkril je goreče duše, ljudi, ki so bili
pred Bogom zlata vredni, družine, ki
so otroke sprejemale kot božji dar in
niso zapirale izvirov življenja:

Brazilija! Prvo, kar sem videl, jim je
dejal, je bila velika, lepa, rodovitna,
nežna mati, ki odprtih rok sprejema
vse ljudi ne glede na jezik, raso,
narodnost, in vse imenuje svoje
otroke. Brazilija je nekaj velikega! In
potem sem videl, kako bratsko
ravnate drug z drugim, in bil sem
ganjen.[9]

Bil je srečen, ko si je zamišljal, koliko
bi se lahko naredilo in se bo naredilo 
v Braziliji in iz Brazilije. Začeli
bodo širiti ogenj po deželi. Kakor
kres ljubezni bo zanetil njene
gozdove. Gozd v plamenih je nekaj



strašnega, mogočnega,
neustavljivega. Prav tako se bo z
božjo pomočjo Opus Dei razširil po
vsej Braziliji, potem pa se bo iz tega
čudovitega žarišča božja ljubezen
pognala še na druge celine. Pregnali
bomo poganstvo sveta: predvsem v
Braziliji in iz Brazilije,[10] je
vztrajno ponavljal ustanovitelj. (Ko je
prispel v Sumaré, je v dnevnik tega
centra zapisal dve besedi: Ut eatis.[11]

Nekdo ga je vprašal, kaj to pomeni, in
očetov odgovor je bil kratek: 
Potrebujejo vas na Japonskem in v
Afriki. Zato sem vam napisal: Ut
eatis![12]– da pojdete …)

Nekega dne, ko je imel v dnevni sobi
Regionalne komisije klepet s svojimi
starejšimi sinovi, ga je nekdo prosil,
naj jih blagoslovi. Pokleknili so in
pričakovali običajen blagoslov, tedaj
pa je oče poln gorečnosti v svoji
notranjosti začutil apostolsko
veličino poslanstva, zaupanega
njegovim otrokom. Nad njimi je



napravil znamenje križa ter kakor
starodavni prerok, kakor očak počasi
in presledkoma izgovoril te besede:

Pomnožite se!

Kakor pesek vaših plaž,

kakor drevje vaših gora,

kakor cvetje vaših polj,

kakor dišeča zrna vaše kave.

V imenu Očeta in Sina in Svetega
Duha.[13]

Toda ustanoviteljev duh ni bil zgolj
očakovski. Ali veste, da ste me ve
drago stale, hčere moje? Več kot
moški. Veste, da sem včasih zaradi
vas jokal, ko sem bil še mlad?
[14]Tako je govoril svojim starejšim
hčeram v centru Casa do Moinho 27.
maja, potem ko je v tamkajšnji kapeli
posvetil oltar. Z neokrnjeno
ginjenostjo, kakor da bi to
pripovedoval prvikrat, je vpričo njih



ponavljal, kar je povedal že
neštetokrat: da one niso imele
ustanoviteljice, da je njihova
ustanoviteljica Devica Marija, da je
Bog izbral njega, da bi jih, kot je dejal
sv. Pavel, spravil na svet s porodnimi
bolečinami, ter da jih ima rad z
očetovskim in materinskim srcem.
Morda so v tistem trenutku
pričakovale, da bo oče začel
povzdigovati nežnost ženskih čustev.
Toda ne, opeval je njihovo duhovno
trdnost:

Zelo rad vam rečem »ženske«, kajti
Gospod je s križa svoji Materi rekel
»žena«. Ženska ima več poguma in
močnejšo voljo kot moški. In tudi bolj
nepopustljive ste. Žensko srce … Ste
mislile, da bom rekel, da je
rahločutnejše in nežnejše od
moškega? Ne, ne. Vaše srce je bolj
trdno. Imate veliko, materinsko srce.
Imate srce matere, ki ljubi krepost
svete čistosti, in to duhovno
materinstvo. To vem, ker imam tudi



sam materinsko srce: naš Gospod mi
ga je dal. V apostolatu pa morate
narediti vse, kar delajo moški, in
povrhu tega vršiti še apostolat vseh
apostolatov, kar je administracija.

Če administracija ne deluje dobro, se
nam vse sesuje. Ključnega pomena v
Delu je zame administracija.[15]

Dva tedna je trajal očetov obisk v
Braziliji. Tiste dni je tako rekoč od
zore do mraka preživljal v družbi
svojih hčera in sinov, ko je skupaj z
njimi obujal dogodke iz zgodovine
Dela, delil z njimi trden nauk ter
odgovarjal na njihova vprašanja.
Dnevno se je srečeval z družinami
supernumerarijev, prijateljev ali
sodelavcev. Množična srečanja
oziroma klepeti, teh je bilo okrog
štirideset, so bili organizirani v
dvorani študijskega centra, v domu
duhovnih vaj Aroeira, v kongresnem
centru Parque Anhembi in v
avditoriju Mauá, ki lahko sprejme



dva tisoč petsto oseb. Prostori, kjer so
bila srečanja načrtovana, so postali
pretesni. V dvorano centra Anhembi
se je nagnetlo štiri tisoč ljudi. Jezik
pri pogovoru ni bil ovira. Oče je
govoril špansko, vprašanja pa so mu
zastavljali v portugalščini.
Sporazumevali so se celo z rokami in
s pomočjo duhovnega naboja, s
katerim so bile prežete njegove
besede.

S helikopterjem je 28. maja poletel k
zavetnici Brazilije v Marijinem
svetišču Aparecida, kjer ga je več sto
ljudi spremljalo pri molitvi rožnega
venca. Na predvečer svojega odhoda,
v poznih popoldanskih urah 6. junija,
se oče nikakor ni hotel niti znal
posloviti od svojih otrok. Izgovarjal
se je z duhovnimi razlogi:

Saj veste, da ne odhajam; ostal bom
tukaj … Poleg tega se v Opus Dei
nikdar ne ločimo, ne rečemo si
zbogom niti nasvidenje, ker smo



vedno consummati in unum […].
Imam vas rad iz vsega srca! Zelo ste
me osrečili! Molíte zame. Jaz bom
odšel h Gospodu prej kot vi. Nekatere
bom še kdaj videl na zemlji, druge
bom srečal v nebesih …

Ob slovesu jim je bilo težko in nekdo
je zaklical: Ne, oče!

Da, sin moj. Po zakonu narave bom
odšel prej kot vi … Molíte zame …
Pravim vam, kar sta Gospodu rekla
emavška učenca: Proti večeru gre!
Čas na tem svetu moramo izkoristiti!
Pomagajte mi ga izkoristiti![16]

* * *

Oče je z letalom odpotoval iz Brazilije
in v petek, 7. junija 1974, pristal na
letališču Ezeiza. Nebo se je bleščalo v
jasnini. Veter je bil razpršil goste
oblake preteklih dni. Sedaj je sijalo
sonce. Ozračje je bilo suho in hladno.
Na poti proti domu duhovnih vaj La
Chacra, kjer naj bi prebival v času



svojega obiska v Argentini, je oče
spraševal o vsem, kar je vzbudilo
njegovo pozornost. Od svojih
spremljevalcev v avtomobilu je želel
dobiti kak podatek. Poizvedoval je in
si skušal v mislih ustvariti podobo o
deželi in njenih ljudeh. Ko so prispeli
v La Chacro, se je napotil naravnost v
kapelo pozdravit Gospoda. Nato je šel
v prostore administracije, da bi se
ustavil pri svojih hčerah, kar je bila
njegova stalna navada. Namenil jim
je le nekaj kratkih besed, in ko se je
ozrl naokrog, je zaznal red in
snažnost tudi v najmanjših
podrobnostih ter nemudoma začutil
tam pričujočo ljubezen do Boga.

Štiriindvajset ur po svojem prihodu
je imel za seboj že več daljših srečanj
s svojimi hčerami in sinovi. Kaj
kmalu je sprevidel, kolikšna je bila
razsežnost apostolskega dela, ki so ga
vršili v Argentini. Sicer sem vedel,
da delo čudovito raste, jim je
priznal, nisem pa si mislil, da v



tolikšni meri. Zahvaljujem se
Bogu, našemu Gospodu. Sedaj ne
potrebujem vere. Dovolj mi je, da
vas vidim.[17]Že od prvega dne dalje
je bilo iz duhovitih pripomb moč
razbrati, kako zadovoljen je bil oče,
da so ga spravili tja in mu omogočili
doživeti svet na drugem bregu
Atlantika. Njegova kustosa sta se pri
klepetu z njegovimi otroki prisrčno
pošalila na njegov račun:

– Pomislite, da se je oče iz Rima
odpravil misleč, da se vrne v tednu
dni, je dejal g. Javier.

– Vedno mi to delata, vodita me
sem in tja, je pripomnil oče ter med
poslušalstvom izzval bučen smeh.

– Vse je bilo načrtovano, je z
nasmeškom sokrivca dodal g. Álvaro.

– Neverjetno! Odšel sem iz Rima …
in nisem vedel, da me bosta
privedla sem. Tadva sta me
prinesla naokrog … In zelo sem



zadovoljen, da sta me! Srečen sem!
[18]

Na prvi strani Dnevnika obiska
našega očeta v Argentini je obudil
spomin na tisti venec molitvenih
vzklikov, ki ga je že tolikokrat izrekel
ob najrazličnejših priložnostih, kakor
bi želel potrditi, da se vdano izroča v
služenje ljubeznivi božji volji.
Njegova navzočnost v teh krajih bo
po božji previdnosti prinesla nov
zagon v apostolskih dejavnostih ter v
izobraževanju njegovih hčera in
sinov. Zapisal je:

Fiat, adimpleatur, laudetur et in
aeternum superexaltetur iustissima
atque amabilissima voluntas Dei
super omnia. Amen. Amen. – La
Chacra, 7. 6. 1974. Mariano

Ni potrebe po navajanju dolgih
odstavkov in opisov iz dnevnika.
Dovolj bo nekaj kratkih izsekov, da si
ustvarimo predstavo o tem, kaj se je
dogajalo v glavah in kakšna občutja



so navdajala srca očetovih
poslušalcev: »In se smejemo, včasih
pa se v tišino utrne kakšna solza … in
prevzema nas jasen vtis, da je sredi
med nami Gospod.«[19] Ali pa tale
misel: »Kako človek začuti, da se tam,
kjer je oče, nahaja srce Dela!«[20]

V torek, 11. junija, se je ob desetih
dopoldne z avtomobilom odpravil v
Buenos Aires. Ob enajstih ga je v
nadškofijskih prostorih sprejel
kardinal Antonio Caggiano. Govorila
sta o bolečih razmerah v Cerkvi.
Spričo kardinalove naklonjenosti je
bil oče občutno ganjen. Zatem je šel
skozi središče mesta ter se v
spremstvu svojih sinov podal na
daljši sprehod po Parku Palermo. Po
kosilu je imel nepozaben klepet z
regionalnimi direktorji in nekaterimi
duhovniki.

Oče jim je začrtal program
ambicioznih projektov. Ni želel
vsepovsod sistematično ponavljati



istih stvari, toda moral jim je
povedati, kar je izpostavil onim v
Braziliji: V Argentini in iz
Argentine! Iz te dežele mora priti
veliko ljudi. Nato je dodal: 
Gorečnosti mojih argentinskih
otrok ponujam ves svet. Poleg
Argentine, kar ni malo![21]Sanjal je
o prihodnosti in ni želel, da bi
njegovi otroci imeli ozka obzorja.

Tisti trenutki zaupnega družinskega
klepeta v La Chacri so bili za očeta
kakor dar z neba. Svojim sinovom je
predajal duha Opus Dei. V sanjah se
je obračal tudi nazaj, saj je imel sedaj
pred očmi uresničen sen, izpolnjene
obljube. Vračal se je k živemu
spominu na hrepenenje, ki je bilo za
njegove sinove in hčere že sedanja
resničnost:

Tako sem vesel! Si lahko zamislite,
kaj pomeni imeti šestindvajset let,
božjo milost, dobro voljo in nič več;
ter odmevanje nekih zvonov, ki se



slišijo, in božjo voljo o nečem
nemogočem, istočasno pa nobenih
človeških sredstev? Kaj v takšnem
položaju pomeni začeti sanjati,
potem pa videti uresničenje vsega
tega po vsem svetu?[22]

Med nekim drugim srečanjem, prav
tako v La Chacri, so pozorno
poslušali njegovo pripovedovanje o
času »slutenj«, ko je neprestano
ponavljal molitveni vzklik Domina, ut
sit! Včasih pomislim, je zaupal
svojim sinovom, da so vse samo
sanje … samo sanje … Oh, moj Bog!
Sem si mar jaz to izmislil, moj
Bog? So vse to le sanje? … Takrat
človek trpi![23]

Niso bile sanje. Tisti vzklik, kot že
vemo, je leta 1924 vrezal na kipec
Pilarske Marije, ki so ga našli mnogo
let pozneje. Z velikim veseljem jim je
oče pripovedoval to zgodbo o svoji
molitvi: Gospa, naj se uresniči! Naj
se uresniči …! To, česar jaz ne



poznam. In kaj je to bilo? Bili ste
vi, sinovi moji … in one.[24]

Oče je v La Chacri ostal tri tedne, od
7. do 28. junija. Skozi ta dom
duhovnih vaj, zgrajen na zemljišču
neke stare buenosaireške haciende,
se je zvrstilo na stotine njegovih
hčera in sinov. V dnevno sobo so
vsak dan prihajali in jo polnili člani
Dela, sodelavci in prijatelji,
duhovniki in laiki. Poleg tega je oče
obiskoval centre v Buenos Airesu,
mladinske klube, študentske domove
in druge korporativne dejavnosti.
Med udeleženci tistih klepetov so bili
ljudje vseh starosti, mladi in manj
mladi, družinski očetje in matere.
Nekateri so pripotovali iz drugih
argentinskih mest, pa tudi iz
Urugvaja in Paragvaja. Posvetil je več
oltarjev. Med drugim tudi oltar v
kapeli administracije v La Chacri, pri
čemer je bilo v spominski dokument
zabeleženo:



»Med posvetitvijo je Gospoda, ki je
svojo deklo povzdignil v Kraljico in
Mater, goreče prosil, naj obilno deli
usmiljenje njegovim hčeram, ki tukaj
delajo.«[25]

V sredo, 12. junija, je poromal v
svetišče Lujanske Matere Božje,
zavetnice Argentine, Urugvaja in
Paragvaja, kakšni dve uri vožnje iz
središča Buenos Airesa. Glas o tem se
je hitro razširil, in ko je oče prispel
na ploščad pred cerkvijo, ga je tam
pričakala velika množica, da bi
skupaj z njim zmolila rožni venec.

V tistih dneh so potekale priprave na
množična srečanja oziroma klepete,
namenjene širšemu občinstvu:
družinam in prijateljem članov Dela,
pa tudi mnogim drugim ljudem, ki o
Opus Dei niso vedeli veliko. Iskanje
ustreznega prizorišča za take
dogodke ni bilo prav nič enostavno.
V kongresnem centru San Martín so
čudežno uspeli najeti dvorano za dva



dneva: 15. in 16. junij. Treba je bilo
najti prostore, ki bi lahko sprejeli
večje število ljudi. Dobro opremljeni 
Colegio de Escribanos v središču
mesta so rezervirali za 18. in 21.
junij. Čeprav je bil obakrat delovni
dan, je v tistih dveh dvoranah
zmanjkalo prostora. Odločili so se, da
rezervirajo tudi avditorij v Teatru
Coliseo. Lahko ga najamete, jim je
dejal neki poznavalec, vendar ga ne
boste napolnili. Pred njegovim
velikim odrom se je razprostiral
ogromen parter, nad katerim so se v
treh nadstropjih dvigale galerije
podkvaste oblike. Na srečanjih 23. in
26. junija je bil nabito poln. Z več kot
pet tisoč navzočimi je bila presežena
zgornja meja prostorske zmogljivosti.
Hvala Bogu so bili tisti množični
klepeti ovekovečeni na filmskem
traku in tako je nastala čudovita
zbirka videoposnetkov o očetovi
katehezi po Južni Ameriki, začenši z
nekaterimi srečanji v Braziliji.



Navadno je oče za otvoritev dogodka
navzočim namenil nekaj prisrčnih
besed ali kratek nabožni nagovor. To
je bila uvertura k pogovoru. Med
udeleženci so se brž začela porajati
vprašanja. S pomočjo mikrofonov in
rdečih luči, razporejenih po dvorani,
je bilo očetu nakazano mesto osebe,
ki je želela spregovoriti. Vprašanj se
ni prekinjalo ali omejevalo in
spoštovala se je prednost tistega, ki je
imel mikrofon. Tako je oče postal
priložnostna tarča. Ni se mogel
izmikati in je odgovarjal, kakor mu je
bilo dano od Boga. Bilo je očitno, da
mu je prišepetaval Sveti Duh, saj so
njegove besede vlivale mir in veselje
v duše tistih, ki so iskali rešitve
svojih tegob.

Pogovor je običajno tekel o temah,
kot so: družina in vzgoja otrok,
pobožnost, vprašanje jasnosti v času
doktrinalne zmede, apostolat, spoved
… Pri klepetih, namenjenih
splošnemu občinstvu, je bilo slišati



bolj raznolika vprašanja in osebne
zgodbe, ki niso bile vselej rožnato
obarvane. Od časa do časa se je sredi
množice zaslišal klic na pomoč. V
nedeljo, 23. junija, je v Teatru Coliseo
neki ženi uspelo priti do mikrofona.
Izgubila je sina. Bila je članica Dela
in želela je, da bi oče vsem navzočim
povedal, s kakšnim mirom in
veseljem se v Opus Dei prenaša
trpljenje, kadar Gospod tako hoče.
Oče jim je dejal, da Bog ni tiran niti
ne ravna kakor lovec, ki bi prav
čakal, kdaj bo žrtvi zadal smrtni
strel. Bog jemlje ljubljene osebe k
sebi, da bi se veselile njegove slave in
njegove ljubezni. Skušal je še naprej
tolažiti to ženo, ko pa je uvidel, da bo
čustvenost zajelo vse občinstvo, se je
lotil naslednjega vprašanja. V ozadju
gledališke dvorane se je prižgala
rdeča luč in zaslišal se je glas ostarele
ženice, ki je le s težavo brala zapis na
papirju:



»Oče, Jezusa prosim, naj stori isti
čudež kot v Nainu.« Žena se je
razjokala. V množici je zavladala
globoka tišina. Dvorano je zajelo
napeto pričakovanje, oče pa ji je
priskočil na pomoč:

Povej mi, povej mi v miru. Gospa, ki
je sedela poleg nje, je vzela njen
papir in mikrofon ter brala:

»Jezusa prosim, naj ponovi čudež, ki
ga je storil v Nainu. Sem vdova in
imam edinega sina, ki mi je storil
največje veselje mojega življenja, ko
je postal duhovnik, pa tudi največjo
žalost, saj vidim, da je sedaj zašel na
slabo pot. Prosila bi vas, da molite za
njegovo zvestobo in za mojo srčnost,
da bi mu jaz lahko pomagala.«

Hči moja, da. Imej ga še bolj rada.
Imej zelo rada svojega sina.
Morda ne molimo dovolj … Ti
gotovo moliš veliko. Jaz bom molil
več. Malo nas je, ki molimo, in tudi
mi molimo malo. Treba pa je veliko



moliti za duhovnike, za vse
duhovnike! Tvoj sin bo šel naprej
po pravi poti; postal bo velik
apostol. Môli, prôsi. Tvoja prošnja
je že uslišana; ampak Gospod
hoče, da moliš več. Moja molitev se
pridružuje tvoji in prepričan sem,
da ta srca, srca vseh tukaj
navzočih, od prvega tam zgoraj do
zadnjega, prevzema ista želja in
prošnja Gospodu, da bi tvoj sin
postal svetnik, in res bo svetnik.

To je namreč podobno kot neke
vrste bolezen. Ti si svojemu sinu
po Gospodovi milosti v dušo
vsadila kal poklica. Še naprej
prôsi, da to seme ne bi bilo
nerodovitno. Boš videla, kako bo
znova pognalo veje, cvetje in
sadove. Pomiri se, hči moja. Vsi
smo s teboj in s tvojim sinom, ki si
zasluži ljubezen in razumevanje!
To je bolezen, ki se širi naokrog.
Prosímo Gospoda za duhovnike,
za svetost duhovnikov. Pogumna



mama si. Bog te blagoslôvi!
Gospod te posluša! Bodi povsem
mirna![26]

Za očeta stvar ni ostala zgolj pri
preprosti obljubi molitve. Prošnja te
matere ga je zadela v srce. In »na
poti nazaj proti La Chacri,« pravi
dnevnik, »je bil oče bolj molčeč kot
običajno. Videti je bilo, da moli, in
vsake toliko je gospodu Emiliu
(vikarju) dejal, naj skušajo pomagati
temu duhovniku, ki je v težavah. Zelo
jasno se je videlo, kako očeta to
boli.«[27]

Poslednje veliko srečanje je bilo 26.
junija v Coliseu. Ena izmed tem,
kateri je oče posvetil precej časa, je
bilo občestvo svetnikov. Le-to nam
omogoča, je pojasnil navzočim, da
imamo zdajle tako prisrčen pogovor.
Vaši bratje in sestre po vsem svetu v
tem trenutku molijo:

Povezani smo v veliko občestvo
svetnikov: pošiljajo nam obilo



arterijske krvi, ki je bogata s kisikom,
čista, neokrnjena. Zato se lahko
takole pogovarjamo, zato nam je
prijetno.[28]

V očeh vseh navzočih se je lesketala
ena sama prošnja: Oče, ostanite z
nami.

Otroci moji, hvala, hvala Bogu, hvala
vam in hvala Lujanski Mariji, ker
sem prišel in ker bom odšel, ampak
se tudi vrnil; in poleg tega bom ostal
tukaj.[29]

Na večer pred tem množičnim
klepetom v Teatru Coliseo je očeta
obšel dvom, ali ni takšna kateheza
morda skušanje Boga. Je bilo mogoče,
da se na nekem kraju zbere več tisoč
ljudi, da bi slišali nekega duhovnika
govoriti o Bogu, ne da bi se pri tem
zgodilo kaj neprijetnega? Poleg tega
človeško gledano ni bilo razumljivo,
da ljudje kar sredi dopoldneva
prekinejo svoje delo zato, da bi
videli nekega duhovnika, ki ne



pove ničesar drugega kot splošno
znane stvari. Ob koncu klepetov pa
se mu je zdelo, da sliši Gospodov
očitek: Malovernež! Zakaj si
podvomil po vseh teh letih?[30]

Dan pred svojim odhodom v Čile je
preživel v La Chacri. Dopoldne je
obiskal prostore administracije, kjer
se je srečal s svojim hčerami iz
Urugvaja, Paragvaja in Argentine. 
Nisem se prišel od vas poslovit, jim
je dejal takoj na začetku. Oče nikoli
ne reče zbogom niti nasvidenje.
Oče ostane […]. Saj veste, da ne
bom odšel. Zelo lahko mi bo
zapreti oči in priti sem ter se
spomniti na vas in moliti za vsako
posebej, za vse vas. Ne zapuščajte
me, ne zapuščajte nas.[31]So prav
razumele, kar jim je želel povedati
oče, ko se je zaradi čustev moral
izražati s pomensko nedoločenimi,
toda duhovno prosojnimi besedami?



Točno opoldne je s svojimi hčerami
zmolil angelovo češčenje, nato pa se
v spremstvu vikarja in svojih dveh
kustosov vrnil v svojo sobo. Očetovo
srce je moralo biti takrat precej
nagnjeno k zaupnostim; namreč ko
Álvara in Javierja ni bilo zraven, je
vikarju Emiliu Bonellu povedal, kako
je v nekem obdobju mislil, da ve za
dan svoje smrti in da sta bila s tem
seznanjena njegova kustosa. Sedaj
pa, nasprotno, ni vedel več ničesar.
Že nekaj let Gospod ni dopuščal, da
bi to vedel.[32]

Popoldne je imel še en, poslednji
klepet s svojimi sinovi, ki so bili
povečini precej mladi. Eden od njih
ga je vprašal, zakaj odhaja. Oče mu je
brž odgovoril: Ker nimam daru
vsepričujočnosti, moral pa bi biti
navzoč vsepovsod. Zato. Zato jaz
ne odhajam. Ostal bom. Ostal bom
z vami, z vsemi.[33] Zatem je na hitro
preletel temeljne točke duha Opus



Dei. Zaupljivo jim ga je izročal kakor
svojo zapuščino.

In nič več. Ničesar več vam nimam
povedati. Ah, da! Imejte zelo radi
svetega Jožefa. Nikdar ga ne ločujte
od Jezusa in Marije.

Očetov glas je bil zastrt z ganjenostjo,
ko je dodal:

Tole gre h koncu, za zdaj! Toda jaz
bom ostal tukaj. Tukaj in v drugih
centrih po Argentini. Ko ne boste
pričakovali, bo oče prišel naokrog, da
bi vsaj malo videl otroke. Vi pa boste
delali družbo meni. Ko boste izvedeli,
da mi je Gospod rekel: Redde mihi
rationem villicationis tuae, podaj
obračun o svojem oskrbovanju …,
boste molili za očeta, da mi Gospod
odpusti vse moje grehe.

Če mi malo pomagate, bomo morda
prav dobro preskočili jarek. Če
umremo od ljubezni, je to mogoče.



Mislim, da imamo v Opus Dei to
bolezen: da umremo od ljubezni.[34]

Povsem jasno je bilo, o katerem
bregu življenja je govoril oče in kam
so bile usmerjene njegove misli, zato
se je nekdo opogumil in ga še
vprašal:

– Oče, kakšno je Marijino obličje?

– Torej … (napravil je kratek premor)
Vultum tuum, Domine, requiram! 
Reci ji, naj ti ga kdaj pokaže. Moral
pa boš počakati, sin moj, da ga
uzremo v nebesih. Ni namreč
razloga, da bi ti Gospod pošiljal
karkoli izrednega. […] Vendar je
dobro, da si želiš videti obličje
Božje Matere, saj je naša Mati.[35]

Tistim, ki so prejšnjo soboto, 22.
junija, v La Chacri kosili z očetom, je
bilo jasno, kam merijo te besede. Ko
so bili tistega dne pri mizi, jim je
namreč povedal, da je med jutranjo
molitvijo večkrat, velikokrat ponovil: 



Vultum tuum, Domine, requiram!
Resnično je hrepenel, da bi uzrl
Gospodov obraz, da bi ga videl iz
obličja v obličje.[36]
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