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7 Nazaj na kazalo

Gospa Dolores je Zeljna miru v
druzinskem krogu prerokovala, da se
bo na god sv. Jakoba, zavetnika
Spanije, vse vrnilo v normalno
stanje. Dnevnik je zabeleZil klic k
apostolu: Sobota, 25. [julij 1936] — Sv.
Jakob in strni vrste, Spanija!™
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V zaCetku meseca avgusta je bilo
stanje po vsej Spaniji burno in
zmedeno. Nadaljeval se je boj po
mestih in pokrajinah in razcepljenost
vojaskega poveljstva v trenutku
vstaje je bila jasno dejstvo. Kar so
uporniski vojaki nacrtovali kot hiter
prevzem oblasti s strani vojske, se je
sedaj sprevrglo v krvav spopad,
zaznamovan obenem z revolucijo in
z drzavljansko vojno. Dejansko je
vojaSka zarota marsikje spodletela.
Poveljstvo je bilo povecini v rokah
pristaSev republikanske vlade, zlasti
v Madridu in Barceloni, kjer so bile
zbrane glavne vojaske enote. Na
drugi strani se je v obseznih
podeZelskih regijah, kot so bile
Galicija, Leon, Kastilja, Navara in
Aragonija, prebivalstvo z
navduSenjem pridruzilo vstaji. Izid je
bil nepredvidljiv. V republikanski
coni, ki je bila teoreti¢no v rokah
vlade, je oblast v resnici preSla v
komiteje revolucionarnih milic pod
okriljem strank in krajevnih



sindikatov. Nasprotno pa so se v coni,
imenovani nacionalisti¢na, enote iz
mest in vasi podredile avtoriteti
vojaSkega poveljstva upornikov.

Cim bolj so dnevi minevali, tem bolj
je plahnelo upanje na hiter konec
spopada, ki je napovedoval
podaljSanje do konca poletja. V
iskanju sumljivih oseb so po vsem
Madridu izvajali hiSne preiskave.
Obicajno so bile te preiskave
sproZene na podlagi politicnih
kartotek ali ovadb. NajhujsSe so bile
tiste, ki so jih milicam posredovali
sosedje ali vratarji,” saj so poznali
bivaliS¢a svojih najemnikov in
njihove navade. V stanovanju pod
domom gospe Dolores je bila za
kuharico neka komunistka; prav nic¢
zaupanja vredna Zenska, ki je najbrz
vedela, da v drugem stanovanju na
skrivaj biva duhovnik. UpoStevajoc
to dejstvo je bil duhovnik oprezen in
pripravljen zbeZati v kateremkoli
trenutku podnevi ali ponoci. Da pa bi



bilo tezav Se vec, je bil brez
sindikalnih ali politi¢nih
dokumentov, ki so seveda edini kaj
pomenili v primeru kontrole s strani
ljudskih milic. Gospa Dolores mu je
dala porocCni prstan, ki ga je nekoc
nosil gospod José, zato da bi mislili,
da ni samski. Za sina je bilo noSenje
tistega prstana, kot da bi podedoval
sveto relikvijo svojega oceta.”

Po dveh tednih skrivanja v
stanovanju so se v okolici pojavile
preiskovalne patrulje. Verjetno je
bilo 8. avgusta, ko se je zgodilo tisto,
Cesar so se bali. Zgodaj zjutraj jih je
vratar razburjen obvestil, da se bliza
preiskava. Brez ¢akanja na nadaljnje
opozorilo se je duhovnik zagnal na
ulico, pripravljen na dolgo boleco
pot. PriCenjala se je uresnicevati
njegova slutnja o tem, da je imel od
avgusta 1936 dalje Gospod zanj
pripravljen kriz. Tako je dejal v
svojih Zapiskih nekaj tednov poprej,
ne da bi si predstavljal uresniCenje



teh besed: Zrtev! Na kriZu brez
zbujanja pozornosti."”

Tistega dne, 8. avgusta, je blodil od
enega konca Madrida do drugega,
izpostavljen tveganju, da pade v roke
katerekoli straze borcev, ki bi ga
poslali v jeCo. Naposled je Sel spat v
prenociscCe na Ulici Menéndez y
Pelayo, kjer je bil nastanjen José
Maria Albareda, mlad profesor, ki ga
je spoznal v Studentskem dom Ferraz
in ki je v Cetrtek, 23. julija, v
spremstvu Juana in Isidora Zorzana
obiskal oCeta v stanovanju na Ulici
Doctor Carceles.

Naslednjega dne, kot je bilo vnaprej
dogovorjeno, ga je v svoj dom sprejel
Manolo Sainz de los Terreros, ki je
prebival na Ulici Sagasta 31."
(Manolo je bil tisti mladenic, ki je
junija 1933 v stanovanju Martinez
Campos zacel prihajati k oCetu na
duhovno vodenje in mu razkril svojo
duSo »do zadnjega kotiCka«.) Bilo je



okrog poldneva, ko je JoZefmariju
uspelo priti do stanovanja, ne da bi
ga opazil vratar. Istega popoldneva
se je tam pojavil tudi Juan Jiménez
Vargas. Manolova druzina je bila na
pocitnicah in ta je Zivel sam z
ostarelo sluzkinjo Martino, gluho in
umirjeno Zeno. Oba nova gosta sta
morala v vseh pogledih ostati v
popolni tajnosti, ne da bi o njiju
karkoli izvedeli sosedje, Se manj pa
vratar, ki je bil pred stanovanjskim
politiénim komitejem odgovoren za
prihode in odhode stanovalcev. Tako
sta se morala torej gibati oprezno in
molce, da ne bi vzbujala suma.
Nakupovat sta hodila Manolo ali
Martina in poskrbela, da so tretje
osebe domnevale, da je bila tisto
hrana za dva, Cetudi jo je bilo kasneje
treba razdeliti med Stiri. Manolo,
odloCen in ognjevit moz, ni bil
Clovek, ki bi se hitro preplasil; toda
odkar so konec julija njegovega brata
odvedli v zapor, je bila hiSa
registrirana. V tistem ¢asu so



preiskave zaceli izvajati
sistemati¢no. Po dveh dneh
oCetovega bivanja pri Manolu so
pripadniki milice znova prisli v eno
izmed stanovanj, kjer je bil Ze prej
prijet grof de Leyva."

Z Jozefmarijem je v tisto hiSo priSel
tudi red. Sestavljen je bil urnik, ki je
dolocal opravljanje poboZnosti ter
ure dela in obroke. Najbolj je oCeta
skrbelo to, da ni imel novic o svojih
duhovnih otrocih. Lahko si torej
predstavljamo, kako ogromno je bilo
njegovo veselje, ko je sredi avgusta
Manolo iz nekdanjega Studentskega
doma Ferraz prinesel vec pisem, ki
mu jih je izrocil vratar, med katerimi
je bilo tudi pismo Pedra Casciara.
Nekoliko pozneje, 25. istega meseca,
pa je prejel Ricardovo pismo iz
Valencije, namenjeno Isidoru, v
katerem je sporocal, da je z njim vse
v redu. OcCe je v tistem Casu preko
Isidora in Manola komuniciral z
ljudmi v Madridu in z gospo Dolores,



Ceprav ta raje ni natancno vedela, kje
se zadrZuje njen sin."”

Kmalu po tem, ko je Jozefmarija
zapustil stanovanje svoje matere, so
se zacele s strahom pricakovane
hiSne preiskave. Ne ena, ampak vec
preiskav, med katerimi so prijeli
nekatere osebe iz druZine, pri kateri
je delala komunisti¢na sluzkinja.
Drugic¢ so pripadniki ljudske milice
pregledali vsa stanovanja razen
bivaliS¢a gospe Dolores. Zlomili so
celo plombo, s katero so bila sosednja
vrata zapecCatena na ukaz angleSke
ambasade, saj je lastnica britanske
narodnosti ob izbruhu revolucije
Spanijo zapustila.” Gospa Dolores in
njena otroka so v negotovi tiSini
trepetali vsakokrat, ko so sliSali, kako
se borci hrupno vzpenjajo po
stopnicah; toda tem, Ceprav se zdi
nenavadno, nikoli ni prislo na misel,
da bi preiskali bivaliSc¢e Escrivajevih.



V stanovanju na Ulici Doctor Carceles
je ostal kovcek, poln zasebnih
papirjev in dokumentov, povezanih z
akademijo in z apostolskimi
dejavnostmi. JoZefmarija je vse svoje
zaupanje polozil v Boga in v gospo
Dolores, ki »je hranila kljuc in ga za
ni¢ na svetu ne bi spustila iz rok«."
Vendar sta Carmen in Santiago v
strahu, da bi se tam nasli zapisi, ki bi
lahko spravili v nevarnost tretje
osebe, od svoje matere zahtevala, naj
jima kljuc izroci. Zares sta med
papirji nasla zvezek z imeni, naslovi
in telefonskimi Stevilkami ter
presodila, da je najbolj pametno, Ce
ga zazgeta.

Med brskanjem je Santiago gotovo
naletel tudi na nekatere precej
mikavne duhovne spise, o katerih
pravi: »Takrat sem prebral dnevnik,
ki ga je JoZefmarija pisal mnogo let.
Spominjam se zvezkov v ¢rnem
povoscenem platnu.« Slo je, o tem ni
dvoma, za ustanoviteljeve Zasebne



zapiske."" Tisti kov¢ek, postavljen tja
po bozji previdnosti in pod ljubecim
varstvom gospe Dolores, je vseboval
pomemben deleZ duha in takrat Se
kratke zgodovine Dela. V stanovanju
Doctor Carceles je kovCek zacel svojo
dolgo odisejo, ki se je vlekla do konca
vojne, ter kljub selitvam in
preiskavam ostal nedotaknjen.

(Tri leta pozneje je ustanovitelj kakor
nekdo, ki naleti na starega znanca,
zapisal: Madrid! 13. april 1939: Po
skoraj treh letih se znova lotevam
svojih Katarin v tem zvezku, ki je
julija °36 ostal nedokoncan. Jezus
je hotel, da se na nic¢ kaj obicajen
nacin ohrani nas arhiv. In kot
orodje za to je uporabil mojo
mater in Carmen.)""

V stanovanju na Ulici Sagasta je oCe
zivel zelo osamljen. Za druzbo mu je
bil edino Juan, saj je Manolo prisleka
obvezal k temu, da je treba na vsak
nacin ohraniti tajnost in ne



sprejemati obiskov. Nekega dne je
Manolo to skrajno previdnost
prekinil in jima predstavil dva
ubeznika iz spodnjega nadstropija,
vendar tema ni razkril
JoZefmarijevega duhovniSkega
polozaja. Tega mu niti ni bilo treba
storiti. Ko sta videla, s kaksno
domacnostjo je JoZefmarija govoril o
verskih temah, sta ga hitro spoznala,
kar je bil tudi duhovnikov namen, saj
bi lahko potrebovala pomoc njegove
sluzbe. Eden od njiju — Pedro M.
Rivas, takrat odvetnik v Madridu,
pozneje pa redovnik — pripoveduje,
da »je bila v tistih dneh vojne na
njem vidna velika potrpezljivost in
globok duhovni mir«."

Obiskovalcema je ugajal pogovor z
JoZefmarijem, zato sta pogosto
prihajala v Manolovo stanovanje, da
bi z njim poklepetala. V primeru
preplaha so bili gostje zelo dobro
izurjeni glede tega, kako je treba
ukrepati. Kakor hitro se je zasliSalo



zvonjenje na vratih, so se skrivaci
umaknili na stopnisce za
gospodinjstvo. Medtem se je Martina
lotila odpiranja vrat, hladnokrvno in
brez naglice. S pomocjo svoje gluhote
je zadrZevala obiskovalce in ni
nikogar spustila skozi vrata. Ce je $lo
za nevarne ljudi, je bilo dogovorjeno
znamenje to, da je zelo povzdignila
glas in vprasala, kdo so, s ¢imer so
pribezniki pridobili ¢as, da so prisli
do stopniSca za gospodinjstvo in se
skrili na podstresje.

Manolo je 28. avgusta pripeljal
domov svojega bratranca z imenom
Juan Manuel. V nedeljo, 30., so ga
zjutraj seznanili z varnostnimi
ukrepi v primeru preiskave. Opravili
S0 vajo, ne da bi se zavedali, kako
koristna je bila. Nekaj ur pozneje, ko
je bil Manolo zdoma in je Martina
kuhala kosilo, so se na stopniScu
zaslisali moc¢ni glasovi in kmalu
zatem je pozvonilo. Vsi trije — oCe,
Juan in Juan Manuel - so se pazljivo



umaknili na stopniSce za
gospodinjstvo, medtem ko se je
Martina mirno odpravila proti
vratom. Pripadniki milice so skusali
vstopiti, ceS da bodo opravili
preiskavo, Martina pa jih je
zadrzevala in povsem vZziveta v svojo
vlogo gluhe Zenske vpila: »Tu ni
nikogar. Gluha sem. NicC ne sliSim.«

Po stopnicah za gospodinjstvo so se
vsi trije povzpeli do podstreSja in
stopili v prvo izbo, ki je bila odprta.
To je bil tesen prostor, ki je sluzil kot
ropotarnica in shramba za premog.
Morali so se sklanjati, saj tam ni bilo
mogoce stati pokonci. V zgodnjih
popoldanskih urah je vrocina postala
zadusljiva. Sedec sredi prahu,
pajcevin in zdrobljenega premoga, so
negibno cakali na razplet.
Kakrsenkoli hrup bi jih lahko izdal,
in Ce bi jih odkrili, bi bili
najverjetneje ustreljeni." Minilo je
veC ur Cakanja, ko so zasliSali, da so
preiskovalci prisli v stanovanje prav



pod podstresno izbo. OcCe ni bil
preprican, ali je Juan Manuel, ki je bil
prinjih komaj slaba dva dneva,
ugotovil, da je duhovnik, in mu je
rekel: Duhovnik sem. Nato se je
obrnil k obema, k Juanu in Juanu
Manuelu: V teZkih trenutkih smo.
Ce Zelita, storita dejanje kesanja
in jaz vama dam odvezo.™

Juan Manuel je prejel odvezo. Tisti
trenutek je prevladal nad vsemi
njegovimi spomini iz tistega obdobja:
»Nikdar nisem mogel pozabiti
svojega srecanja z g. JoZefmarijem,«
priznava, »saj smo vsi mislili, da so
bili to zadnji trenutki nasega
zivljenja [...]. To, da mi je povedal o
svojem duhovnistvu, je bilo zelo
pogumno, saj bi ga jaz lahko izdal, in
v primeru, da bi prisli tja, bi lahko
poskusil resiti svoje zivljenje s tem,
da ga ovadim.«""™ Takoj po prejemu
odveze je Juan oCeta vprasal:

— In Ce nas dobijo, kaj se bo zgodilo?



— 8in moj, sli bomo naravnost v
nebesa.

(Na tem mestu poda Juan v svojih
spominih pomembno pojasnilo o
nejasni naravi svojega strahu in
razloZi, da ni Slo preteZno za strah
pred ustrelitvijo, ampak da ga je
obhajal negotov obcCutek, ki mu ni
odvzemal miru. »Ker sem bil tam z
oCetom, sem bil preprican, da se
nimam Cesa bati. In da bi prispeval k
vzdus$ju varnosti,« nam Se pove, »sem
ob treh popoldne za nekaj casa
zaspal.«)"®

Medtem ko je predan tako
nesebi¢nim sklepom brezskrbno
spal, so borci temeljito preiskovali
hiSo: od stropa do tal, po dolgem in
pocez. Tako podrobno, da nazadnje
niso imeli ¢asa pogledati v
podstreSne prostore. Okrog devetih
zvecer je hrup konc¢no ponehal. Trije
skrivaci so se oprezno spustili po
stopnicah in potrkali na vrata v



Cetrtem nadstropju levo, Kkjer je bilo
stanovanje grofovskega para de
Leyva. Odprli so jim. Bili so
preznojeni, Zejni ter sajasti od prahu
in premoga. Prosili so za kozarec
vode. Tam so jim povedali, da se je
Manolo vrnil domov sredi preiskave.
Prijeli so ga in odpeljali, stanovanje
pa zaklenili.

Ponudili so jim nekaj srajc iz
garderobe grofa, ki je bil v zaporu,
medtem ko so njihove dali v pranje.
Velikodusno so jih povabili, naj
ostanejo pri njih v stanovanju, saj je
bilo pricakovati, da nekaj ¢asa ne bo
novih preiskav. Motili so se.
Naslednji dan ob osmih zjutraj so bili
pripadniki milice zopet na delu in
tankovestno nadaljevali s prejsnji
vecer prekinjeno preiskavo. Lotili so
se sosednjega stanovanja v Cetrtem
nadstropju desno in stanovanja eno
nadstropje niZe. »Na trenutke, «
pripoveduje Mercedes, h¢i grofa de
Leyve, »nas je bilo grozno strah,



vendar je oCe kljub vsemu ohranjal
dobro voljo, nas velikokrat nasmejal,
¢eprav je veliko mislil na svoje.«"” v
tistih trenutkih preteCe nevarnosti je
grofica™ predlagala, da zmolijo
rozni venec. OCe je urno posegel v
besedo: Bom jaz molil naprej, ker
sem duhovnik." Spri¢o neprestanih
preiskav v tistem predelu mesta so si
bili primorani poiskati drugo
zatoci$ce.”™ Dve grofi¢ini sluzkinji
sta Sli k Joséju Marii Gonzalezu
Barredu, da bi ta oCetu poiskal
skrivaliSce. Edino zatocisce, ki ga je
uspel najti, je bilo stanovanje druzine
Herrero Fontana, katere sinova sta
Jozefmarija poznala in prihajala k
njemu na duhovno vodstvo. Ta
druzina je stanovala v visokem
pritli¢ju na Trgu Herradores, Stevilka
4.

Tista selitev, ki je bila sprva videti
nenevarna, jih je pripeljala
naravnost v osje gnezdo. Nekega
vecera so bili nenadoma obkoljeni s



patruljami policije in milic, ki so
vratarje prisilile, da odprejo glavne
vhode vseh his, da bi s preiskavami
precesali vsa stanovanja na trgu, kar
je vzbudilo veliko ogorcenje in no¢ni
nemir. Nerazlozljivo se vratar stavbe
s hisno Stevilko 4 za to sploh ni
zmenil. Se bolj ¢udno pa je, da milice
niti niso poskusile na silo vdreti v
tisto hiSo.

Za Juana je bil to Se eden izmed
mnogih dokazov, »da je imel oCe
posebno zascito, to je bil Se en
dogodek, v katerem so glavno vlogo
odigrali angeli varuhi«.” Proti temu
so bile preiskovalne patrulje
nemocne. »Tako, nobenih milic in
sploh nicesar,« si je mislil Juan
Jiménez Vargas vsakokrat, ko je
pobegnil smrti. Kot protiuteZ temu pa
je moral mladi duhovnik hoditi od
hiSe do hiSe in moledovati za
pribeZaliSCe, ne da bi vedel, kako ga
bodo sprejeli. Namrec zaradi strahu
pred skrivanjem duhovnika, s ¢imer



bi njegovi gostitelji tvegali jeco ali
muceniStvo, so mu mnogi dobri
kristjani zaprli vrata. Romanje v
iskanju skrivali$ca »je bilo nekaj zelo
krutega, saj ni Slo le za vtis fiziCne
zapuscenosti«, ampak za obcutek
popolne prepuscenosti na milost in
nemilost.””

K sreci je sredi te preizkusSnje
JoZefmarija Cutil boZje spremstvo. V
Svoji notranjosti, v globini dusSe, je
nosil veselje in mir, medtem ko sta ga
od zunaj bicali negotovost in nemoc.
Na neopisljiv nac¢in so se v njem
isto¢asno znaSle nasprotujoce si
prvine, kajti na mir njegove duse sta
pritiskali tesnoba in ogrozenost;
toplino njegovega optimizma pa je
pokrival hlad osamljenosti. Pri
iskanju zatociS¢a mu je Gospod dal,
da je vzel nase boleC obCutek
zapuscenosti, ki je preZemal njegovo
custveno Zivljenje: obcutek vseh, ki
niso imeli doma, vseh ubogih brez
zavetiSCa, vseh preganjanih brez



skrivaliSca; obcCutek ¢lanov Dela v
nevarnosti: eni na begu, drugi
osamljeni, nekateri v jeci.

PovpraSevanja po domovih
prijateljev in znancev so se izkazala
za brezplodna, ena od h€era druZine
de Leyva pa je skuSala doseci, da bi
ga sprejeli na kubansko
veleposlanistvo. Naposled je nekega
dne duhovnik, utrujen in brez
zatocCiScCa, pristal v stanovanju Alvara
Gonzaleza Valdésa, oCeta Joséja
Marie Gonzdaleza Barreda, na Ulici
Caracas 13.

Revolucionarni teror se je Se naprej
stopnjeval. Iz kartotek raznoraznih
zdruzenj — politi¢nih, kulturnih,
Sportnih ali verskih — in na podlagi
ovadb s strani sosedov, kolegov,
vratarjev ali osebnih sovraznikov so
bili sestavljeni dolgi seznami oseb, ki
naj bi jih preganjali.”® Zaradi tega so
preganjanci prehajali iz enega v
drugo skrivaliSce v taksni tajnosti in



naglici, da so njihove druzine Sele Cez
Cas izvedele za novo zatociSce.

Tako je bilo v primeru Alvara del
Portilla, ki se mu je skupaj z bratom
uspelo zateci v hiSo na neki slepi
ulici, dostopni z Ulice Serrano, njen
lastnik pa je bil druzinski prijatel;.
Skrival se je Ze mesec dni, ko mu je -
v zaCetku septembra - prislo na
misel, da bi Sel na Urad za nizke
gradnje, kjer je delal pred vojno, in
zahteval izplacilo neizplacanih
dohodkov. Ko je Ze imel v Zepu nekaj
bankovcev, je sklenil iti na pivo v bar
»La Mezquita« na Trgu Alonso
Martinez, ne da bi se oziral na to, da
bi ga pri barski mizici na plo¢niku
lahko povprasali po dokumentih, ki
jih ni imel. Po bozji previdnosti pa k
njemu ni pristopila policija, marvec
gospod Alvaro Gonzélez Valdés, ki
mu je dejal: »Hvala Bogu, da vas
sreCam! Veste, kdo je pri meni doma?
Oce! Prosil me je, naj mu pustim
malo pocivati, ker ne zmore vec,



noge ga ne drzijo. Ampak vratarju ne
gre zaupati, in Ce izve, smo vsi v
nevarnosti.«*¥

To je bilo hitro urejeno. Nemudoma
sta se odpravila na Ulico Caracas in
Alvaro je oceta odpeljal s seboj. Cez
nekaj dni se jima je pridruzil Juan
Jiménez Vargas. V tem skrivaliS¢u
blizu Ulice Serrano so v miru prebili
preostanek meseca septembra. HiSa
je stala na slepi ulici tik ob prostorih
Splosnega direktorata za varnost.
Lastnik je na balkonu izobesil plakat
z argentinsko zastavo v upanju, da
bo to v pomoc. Nikdar ni bil odvec
noben poskus. Komunikacijo
navzven in razna narocila sta
opravljala kuharica prejsSnjih
stanovalcev, priletna Zenska brez
dlake na jeziku, ter Selesio, Sofer, ki
je tja prihajal od Casa do Casa.

Oce je vodil meditacije in skupaj s
svojimi obhajal »suhe masSe«. Da bi
nekako zapolnili ure, knjig namrec



niso imeli, so se kratkocasili s
kramljanjem in se izogibali brezdelju
ali nedejavnosti. Vila je bila samo s
steno loCena od prostorov, v katerih
je deloval radijski oddajnik
Splosnega direktorata za varnost, ki
je ves Cas poSsiljal sporocila policiji.

Ze tri tedne je oCe Zivel v vili, kjer so
mu bili za druzbo Alvaro, Juan in
Pepe del Portillo. V razmeroma
mirnem vzdusju svojega skrivaliSca
so pricakali prvi oktober, predvecer
osme obletnice ustanovitve Dela. Oce
je z neba pric¢akoval kaksno uslugo,
eno tistih »kapljic medug, s katerimi
je Bog obicajno posladkal njegovo
apostolsko vnemo, tako da mu je
poslal kak nov poklic. Tokrat je
hrepenece sanjal o tem, kaksno
presenecenje jim bo pripravil
Gospod: Alvaro, sin moj, jutri je 2.
oktober. Katero nezZnost bi lahko

imel Gospod prihranjeno za nas?
[25]



Kmalu je izvedel. Se istega
dopoldneva je prisel Alvarov brat
Ramon in prinesel zaskrbljujoce
novice. Vsem je grozila nevarnost.
Pripadniki milic bi se lahko tam
pojavili vsak trenutek. Preiskali so Ze
stanovanje lastnikov vile, v kateri so
se zadrZevali, in usmrtili Sest oseb iz
tiste druZine, med njimi enega
duhovnika. Sedaj so zasledovali
prebivalisca sorodnikov in znancev.
Treba je bilo zapustiti tisto zatociScCe.
Argentinska zastava ni bila ovira, ki
bi zaustavila patruljo. Pred odhodom
jim je oCe dal odvezo in zacutil, kako
mu duso navdaja radost ob misli na
mucenistvo. Istoasno pa ga je
obhajal obcutek, da mu pogum
upada, da je telo slabotno in da se
mu ob tej Sibkosti noge tresejo od
strahu.”

Od Gospoda pricakovano darilo je
bilo razsvetljenje, po katerem je
duhovnik na otipljiv na¢in razumel,
da je vsa njegova moc sposojena.



Milost, ki jo je pricakoval 2. oktobra,
mu je bila podeljena dan popre;.

Hitro si je opomogel in priceli so z
iskanjem novega skrivaliSca. OcCe je
telefoniral Joséju Marii Gonzalezu
Barredu in dogovorila sta se za
sreCanje na Aveniji Castellana, eni
izmed glavnih arterij, ki poteka skozi
Madrid od severa do juga, nedalec od
vile. Kot sta se dogovorila, je odSel
ven na ulico in se Cez €as vrnil nazaj
v vilo. Bil je tako uZaloScen, da je kar
na pragu hise zaihtel: Ampak, oce,
zakaj jokate? ga je vprasal Alvaro.

V Casu, ko je bil zunaj hiSe, je naletel
na nekoga, ki mu je sporocil, da je bil
ubit gospod Lino Vea-Murguia, tisti
duhovnik, ki je skupaj z njim
obiskoval bolnis$nice in skrbel za
Zenske v Delu. Povedali so mu tudi o
podrobnostih muceniStva nekega
drugega duhovnika, gospoda Pedra
Povede, njegovega prijatelja, za Cigar
smrt je Ze vedel.””



Tedaj je oCe pojasnil, zakaj se je vrnil
tako hitro. Res se je srecal s Joséjem
Mario Gonzalezom Barredom na
dogovorjenem Kraju na Aveniji
Castellana. Vesel, da je naSel reSitev
iz stiske, je Barredo iz Zepa svojega
telovnika izvlekel majhen kljuc in ga
izrocil JoZefmariju. Zadevna hisa je
bila last nekih prijateljev, ki jih takrat
ni bilo v Madridu. Poleg tega je bil
vratar zaupanja vredna oseba. Vse je
bilo reSeno. Je bilo Se mogoce
oklevati?

Oce je pozorno poslusal, kot da bi
tehtal svoj poloza;j:

— Ampak ¢e bom sam v tuji hisi, kaj
naj recem, Ce pride kdo na obisk
ali zazvoni telefon?

— Ne skrbite. Tam je sluzkinja, na
katero se je prav tako mogoce zanesti
in ki vam bo lahko pomagala, Ce
boste kaj potrebovali.

— Koliko pa je stara ta Zenska?



— Torej, dvaindvajset ali triindvajset
let.

Tedaj je vzel kljug, ki ga je imel Ze
spravljenega v Zepu, in mu dejal:

— Sin moj, se ne zavedas, da sem
duhovnik in da je sprico vojne in
preganjanja ves svet na koncu z
Zivci? Ne morem niti noCem ostati
zaprt noc in dan z mlado Zensko?
Zavezan sem Bogu, ki je nad vsem.
Raje bi umrl, kot pa uzalil Boga, kot
pa da bi se izneveril tej zavezanosti
Ljubezni.

Nato je kot ponazoritev, zato da bi
bilo njegovemu sogovorniku povsem
jasno, poudaril:

—Vidis ta kljud, ki si mi ga dal?
Koncal bo v tistemle odto¢nem
kanalu.

Receno - storjeno. Stopil je k odprtini
in ga odvrgel.”®



Drugega oktobra zarana so odrinili iz
tistega skrivaliS¢a. Ravno ob pravem
casu, saj so takoj zatem prisli
pripadniki milic, da bi vilo preiskali.
Oce je bil takrat v Alvarovem
spremstvu Ze na poti proti
Juanovemu stanovanju.

Brez dokumentov so se kar na slepo
znova podali na romanje. Prislo jim
je na misel, da bi se vrnili na Trg
Herradores, kjer je Zivel Joaquin
Herrero Fontana s svojo sestro ter z
materjo, gospo Mariano, in babico, ki
sta bili obe vdovi. Tiste gospe so ga
poznale kot gosta Ze iz preteklih
tednov. Oce je tisti drugi oktober
prebil zbran v molitvi in prosil Boga
za svoje otroke. Vse je potekalo v
redu. Potem pa se je babice zacel
polascati strah, obsedena misel v
njeni glavi. Dobro Zeno je popadla
manija in je ponavljala: Duhovnik v
hisi! Vse nas bodo pobili. Duhovnik v
hisi! Vse nas bodo pobili.””



Ni Slo za kaks$no traparijo. Senilna
obsedenost stare mame je bila
razumno osnovana. H¢i in vnukinja
sta jo skuSali pomiriti. Vse zaman. V
takSnih okoliS¢inah ni preostalo
drugega kot hitra preselitev
duhovnika.

Tretjega oktobra so oce, Alvaro in
José Maria Gonzalez Barredo
utrujeni in potrti sedeli na robniku
plo¢nika na Trgu Cuatro Caminos, ko
se je Barredu porodila odreSilna
ideja. Kaj pa, Ce bi sli obiskat Eugenia
Sellésa, mladega profesorja Fakultete
za farmacijo, ki je poznal oCeta in
Studentski dom Ferraz ter jim je bil
brez pomisljanja pripravljen
velikodu$no odstopiti svojo hiSo?
Sellés je Zivel s svojo Zeno v naselju
Albéniz v predelu Chamartin. Oni so
bili v tistem trenutku na koncu
tramvajske proge Ciudad Jardin.
Treba je bilo preckati odprto polje,
kjer so ponoci korakale patrulje s
skupinami ujetnikov, ki so jih gnale



na ustrelitev. To pot je oce z Alvarom
in Joséjem Mario prehodil naslednji
dan proti mraku ter naredil ovinek,
da bi se izognil kontrolam, Kkjer so
zahtevali dokumente. José Maria je
nekaj Casa ostal pri Sellésovih, nato
pa se je vrnil v Madrid."

Marsikaj sta se mlada zakonca v
tistih dneh naucila ob diskretnosti,
dobri volji in simpati¢nosti svojih
dveh gostov. Vsak vecer so vsi Stirje
kleCe molili roZni venec. Gospodu in
gospe Sellés se je v spomin vtisnilo
predvsem vedro duhovnikovo
zaupanje, »zaradi katerega je ravnal
s popolno predanostjo Gospodu, brez
kakrsnekoli napetosti, kot da se ne bi
dogajalo ni¢ posebnega«.”"

Se naprej so iskali stalno zatocis¢e za
oCeta. In v torek, 6. oktobra zvecer, je
Joaquin Herrero Fontana prisSel k
Juanu domov in ga obvestil, da je vse
urejeno. Tako Juan kot Joaquin sta si
Ze veC dni prizadevala, da bi bil



Jozefmarija sprejet v kaksno
psihiatri¢no kliniko. Juan je poskusal
v naselju Parque Metropolitano, a
brez uspeha. Joaquin, ki je bil
zaposlen na Urgentni bolniSnici, je
imel vecC srece. Ker je imel
dokumente, s katerimi se je lahko
prosto gibal po Madridu, se je uspel
srecati in pogovoriti z Angelom
Suilsom, svojim kolegom in
sodeZelanom iz Logrofa.® Doktor
Suils je vodil sanatorij za duSevne
bolnike. Povedali so mu, kdo je
»bolnike, in njegov sprejem v kliniko
je bil dogovorjen za naslednji dan.

V torek popoldne sta oce in Alvaro
zapustila stanovanje Sellésovih.
Alvaro si je 3el iskat drugega
zatocCisca, oCe pa je prenocil pri
Joaquinu.® Oba sta 7. oktobra ob 10.
uri dopoldne prisla v Juanovo
stanovanje. Tam ju je pobral
avtomobil, eden od tistih, ki so vozili
po narocilu Urgentne bolnisnice, za
volanom pa je bil nekdo iz



revolucionarne milice. »Pacienta« so
samega posadili na zadnji sedez.
Spredaj, poleg pripadnika milice, je
sédel Joaquin, ki opisuje pripetljaje
na poti: »Rekel sem vozniku, da je
oseba, Ki je sedela zadaj, duSevni
bolnik, sicer nenevaren, ima pa hude
manije. V sanatorij so ga peljali na
zdravljenje. Oce je govoril sam zase
in od casa do Casa dejal, da je dr.
Marafion. Voznik je ugovarjal: ‘Ce je
tako nor, mu je bolje poslati par
strelov v glavo in ne izgubljati

¢asa. «**

Po tem bliskovitem namigu
revolucionarnega borca lahko le
sklepamo, kaksSna bi bila njegova
Custva, Ce bi ugotovil, da je bil
»norec« v resnici posvecen Gospodov
sluzabnik.

7 Naslednje poglavje

7 Nazaj na kazalo
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™ prim. Dnevnik, RHF, D-15223
(Dodatek XVI).

1 0 obvescevalni aktivnosti vratarjev
prim. Javier Cervera Gil, op. cit., str.
189.

Bl prim. Alvaro del Portillo, Sum. 879.
! Zapiski, §t. 1372, 30. 6. 1936.

! Stanovanje je bilo v 3. nadstropju
levo na Ulici Sagasta 31, nekaj let
Ulico Alonso Martinez, nasproti
nekdanjega bara »La Mezquita«.
Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, str. 40-41.

® Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,

T-04152-111, str. 36 sl. Grof de Leyva
je bil od leta 1925 Juan José Conde-

Luque y Garay.

" Prim. José Miguel Pero-Sanz, op.
cit., str. 194 in Manuel Sainz de los
Terreros Villacampa, Dnevnik, avgust



1936, RHF, D-03637. Dejansko je mati
Sele po nekaj dneh izvedela, kje se
njen sin skriva, Kker je bil Manolo
Sainz de los Terreros skrajno
zadrzan in - kot priCuje Santiago
Escriva de Balaguer — »nam ni
povedal, kje se nahaja. Morda je
moja mati raje bila v nevednosti
glede njegovega bivaliSca, samo da je
redno prejemala novice o tem, da je z
njim vse v redu« (Santiago Escriva de
Balaguer y Albas, RHF, T-07921, str.
19).

0 vseh teh dogodkih prim. Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-I1I, str.
38 sl.; in Santiago Escriva de
Balaguer y Albas, RHF, T-07921, str.
20 sl.

® Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
I11, str. 39.

1% santiago Escriva de Balaguer y
Albas, RHF, T-07921, str. 20-21; tudi
Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-



II1, str. 39-40; in Zapiski, uvodno
pojasnilo, str. 3.

U Zapiski, $t. 1595.

2 pedro Maria Rivas Garcia-
Calderon, RHF, T-03175. Rivas se je
kasneje zatekel k nekim znancem in
bil od 16. oktobra 1936 do
osvoboditve Madrida leta 1939 pod
zascito Cilske ambasade, v paviljonu
na Ulici Prado. Leta 1946 je vstopil v
red usmiljenih bratov sv. Janeza od
Boga. Umrl je v Ciempozuelosu
(Madrid) leta 1993.

"3 prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, str. 50-52.

"4 Tuan Manuel Sainz de los Terreros

Ranero, RHF, T-05127; Alvaro del
Portillo, Sum. 880.

" Tuan Manuel Sainz de los Terreros
Ranero, RHF, T-05127.



" Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, str. 51-52. O Juanovih
obcutkih: prav tam, str. 52.

171 Mercedes Conde-Luque Herrero,
RHF, T-04925, str. 1.

"8 Grofica se je pisala Mercedes
Herrero y Velazquez.

191 Mercedes Conde-Luque Herrero,
RHF, T-04925, str. 3.

201 poskusi, da bi nasli novo zatocisce,
so bili dolgotrajni, tvegani in
brezplodni. Ponekod zaradi
nepremagljivega strahu pred
skrivanjem duhovnika v hisi, kot je
bilo v primeru druZine Miguela
Bafiona. Drugod, kot na primer pri
druZini Leyva, zato ker so bili v
stanovanju Ze drugi ubezniki in se je
nevarnost povecevala. Prim. Alvaro
del Portillo, Sum. 881.

®' Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, str. 55.



221 prav tam, $t. 58.

31 prim. Javier Cervera Gil, op. cit.,
str. 175-179. Avtor podrobno
proucuje zasledovanje potencialnih
sovraznikov revolucije v mestu,
najpogostejSe nacine za njihovo
razglasitev in nekatere osebe na
seznamih za preiskovanje.

241 Alvaro del Portillo, Sum. 882.

251 Alvaro del Portillo, PR, str. 614. V
zvezi s kapljicami medu prim.
Javier Echevarria, Sum. 3267.

261 prim. Alvaro del Portillo, Sum.
466, 882 in 1499; Javier Echevarria,
Sum. 2418; Joaquin Alonso Pacheco,
Sum. 4632.

7 pedro Poveda je bila prijet 27.
julija in usmrcen 28. zjutraj. Lino
Vea-Murguia je bil aretiran na
svojem domu 16. avgusta, ko je ravno
opravil masno daritev, in bil nekaj ur
pozneje ustreljen na vzhodnem



pokopaliScu. Prim. podroben opis v:
José Luis Alfaya Camacho, op. cit., str.
91-93 in 96. Prim. tudi Antonio
Montero Moreno, Historia de la
Persecucion Religiosa en Espana,
Madrid 1961, str. 594; in Alvaro del
Portillo, Sum. 1471.

281 Alvaro del Portillo, Sum. 882-883;
Joaquin Alonso Pacheco, Sum. 4632.

9 prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, str. 60; Joaquin Herrero
Fontana, RHF, T-04812.

B9 0 tem: prim. Eugenio Sellés Marti,
RHF, T-02012, str. 1; Alvaro del
Portillo, Sum. 883; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-I11, str. 62.

51 Eugenio Sellés Marti, RHF,
T-02012, str. 2.

32 Dr. Angel Suils Pérez se je rodil v
Logrofiu leta 1906 in obiskoval
tamkajsnjo gimnazijo tako kot
JoZefmarija. Njegov oc¢e, Angel Suils



Otto, je bil zdravnik, poznal je
Escrivajeve in jim nudil oskrbo pri
Santiagovem rojstvu. Njegov ded pa
je bil druzbenik pri podjetju
Garrigosa, v katerem je delal José
Escriva v Logrofiu (Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-I11, str. 64).

31 Viri glede tega konkretnega
trenutka so nekoliko nejasni,
oziroma si celo rahlo nasprotujejo,
kar po preteku 40 let ni presenetljivo.
Vseeno pa imamo na voljo del vnosov
v dnevnik, ki ga je pisal Juan Jiménez
Vargas in iz katerega so ohranjeni
dnevi od 6. do 15. oktobra. Ce
nadomestimo okrajSave, je 7. oktobra
zapisano: »Ob desetih sta k meni
prisla oce in Joaquin. Takoj nato
Chiqui, ki je pri oCetu opravil spoved.
Joaquinova sluZkinja mu je danes
zjutraj dejala: Dober dan, ocCe.
Telefoniral je v Park, da bi sem
poslali avto in bi obvestili vratarico,
naj poklice doktorja Fontano.
Izkaznico smo skrili pri meni doma.



Suils mu je podpisal potrdilo,
zagotovo pod laZznim imenome«
(izvirnik v: RHF, D-15347; prim.
Dodatek XVII). Prim. tudi Eugenio
Sellés Marti, RHF, T-02012, str. 2; in
Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
III, str. 64-65.

34 Joaquin Herrero Fontana, RHF,

T-04812. Doktor Marafion je bil
znamenit zdravnik, odliCen pisatel]
in republikanec plemenitih
liberalnih prepricanj.

Andrés Vazquez de Prada
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