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2. »Tisti beli dnevi
mojega otroštva«

Ustanovitelj Opus Dei —
odlomek iz življenjepisa sv.
Jožefmarija Escrivája.
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↗ Nazaj na kazalo

Bolezen ni na njem pustila
nikakršnih sledi. Kar pokal je od
zdravja. Vzbujal je »zavist vsem
materam v Barbastru«, ki so pogosto
gledale dečka, kako je sedel na
balkonu in so mu noge bingljale skozi
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ograjo, pri tem pa je od zgoraj veselo
pozdravljal mimoidoče.[1]

Živahni in bistri malček je imel
veliko sposobnost opazovanja, po
zaslugi katere si je zapomnil že zelo
zgodnje dogodke svojega življenja.
Med temi prvimi spomini so tudi
molitve, ki se jih je naučil od matere
in ki jih je ob pomoči gospoda Joséja
in gospe Dolores molil zjutraj in
zvečer. Preproste molitve, kratke in
otroške, molitve k Jezuščku, k Mariji
ali k angelu varuhu:

»Sveti angel varuh, sladka moja
družba,

podnevi in ponoči ti me ne zapuščaj.

Če me zapustiš, le kaj bo z menoj?

Sveti angel varuh, prosi zame ti Boga
nocoj.«[2]

Nekaterih se je naučil tudi od svojih
dveh babic:



»Tvoj sem, rojen sem za tebe; Jezus,
kaj želiš od mene?«[3]

Kasneje je deček molil
»Blagoslovljena bodi tvoja čistost« in
izročitev Mariji:

»O Gospa moja, o Mati moja, tebi se
vsega darujem; in da se ti vdanega
izkažem, ti danes posvetim svoje oči,
svoja ušesa, svoja usta, svoje srce in
sebe popolnoma vsega. Ker sem torej
tvoj, o dobra Mati, varuj me, brani
me kakor svojo last in posest.
Amen.«[4]

Vse življenje je bil svojim staršem
hvaležen za te molitve, ki so se mu
vtisnile v dušo in srce. Pogosto jih je
molil in se k njim zatekal v trenutkih
duhovne suhote.[5]

Ni še povsem dosegel starosti
razločevanja, ko je že rad spremljal
družinsko molitev rožnega venca,
hodil s starši k maši ali pa k sobotni
pobožnosti pri sv. Jerneju, majhni



kapeli, kamor so Escrivájevi zahajali
vsako soboto, da bi tam zmolili
»Pozdravljena, Kraljica«.[6] Njegovi
spomini so bili še posebej povezani z
domačim praznovanjem božiča, ko je
skupaj s Carmen očetu pomagal
postaviti jaslice in z družino prepeval
ljudske božične pesmi. Še posebej se
je spominjal ene izmed njih, ki se je
glasila: »Mati, na pragu je Dete«. V
besedilu te pesmi Jezušček ponavlja
refren: »Prišel sem dol na zemljo,
zato da bi trpel.« Spremljala ga je od
zibelke do groba. Ko sem bil star tri
leta, je pripovedoval v družinskem
vzdušju,mi je mama pela to pesem,
me vzela v naročje in jaz sem prav
prijetno zaspal.[7] Ko jo je v
poslednjih letih svojega življenja
slišal peti za božič, je bil ganjen in vsi
njegovi čuti so bili potopljeni v
molitev.

* * *



Življenje gospe Lole je bilo v celoti
posvečeno skrbi za dom. Skupaj s
soprogom je svoja prizadevanja
osredotočila na vzgojo njunih otrok,
Carmen in Jožefmarija, ter ustvarjala
družinsko okolje, ki so ga razširili še
otroci, ki jima jih je Gospod poslal
kasneje. Družinska mati je imela
močan značaj in veliko zdrave
pameti. In kadar deček, ki je kot vsi
otroci imel svoje muhe in manije, ni
hotel jesti kakšne jedi, mu je brez
vznemirjanja dejala: »Nočeš jesti
tega? Prav, pa ni treba,« in mu niso
dali ničesar drugega.[8]

Nekega dne so predenj postavili
krožnik z jedjo, ki je ni maral, in v
slutnji, da bo temu sledil post, ga je
jezno zabrisal v tapecirano steno.
Tapet niso zamenjali. Več mesecev je
tam ostal viden madež, da bi si
malček dobro zapomnil posledice
svoje otroške jezice.[9]



Svoje izvrstne pedagoške sposobnosti
je mati včasih pospremila s pregovori
ali poučnimi reki. Proti težnji k
neurejenosti, proti kar tako
odvrženim oblačilom ali
nepospravljenim stvarem se je
zoperstavljala z modrim opozorilom:
»Drugi niso tukaj zato, da
pospravljajo, kar mi razmečemo.«
Nikdar ni izrabljala gospodinjskih
pomočnic in ni se ji zdelo zamalo, ko
je stregla drugim. »Ne bo mi padla
krona z glave!« je govorila ponavadi
in njen zgled je bil nežno ter stalno
povabilo njenim otrokom. Tudi od
predrznih sodb jih je odvračala z
enim izmed svojih izrekov: »Izrečena
beseda ni slaba, lahko pa je slabo
razumljena,« zato da se ne bi nikoli
nad nikomer pohujševali iz
hudobnosti.[10]

V teku let se kasneje v Jožefmarijevih
premišljevanjih o človeškem
obnašanju tu in tam pojavijo kakšne



modrostne besede, ki jih je slišal od
gospe Dolores.

Ko sem bil majhen, nam pripoveduje,
sta mi bili dve stvari zelo neprijetni:
poljubljati gospe, mamine
prijateljice, ki so prihajale na obisk,
in nove obleke, ki sem si jih moral
obleči.

Kadar sem si oblekel novo oblačilo,
sem se skril pod posteljo in v trmi
nisem hotel stopiti ven na ulico …;
moja mama je z eno od palic, ki jih je
uporabljal oče, parkrat na lahko in
obzirno udarila po podu, potem pa
sem prišel ven: iz strahu pred palico,
ne zaradi drugega.

Nato mi je mama ljubeznivo dejala:
Jožefmarija, sramovati se je treba
samo greha. Mnogo let pozneje sem
se zavedel, da so te besede v sebi
nosile zelo globok pomen.[11]

Otroku v prid je treba povedati, da je
imel precej razlogov za to, da je



ocmokavanje tistih dobrih gospa
včasih zanj postalo nevzdržno, še
zlasti kadar je šlo za neko babičino
daljno sorodnico, starejšo žensko, ki
je imela brke, s katerimi je dečka ob
poljubljanju praskala po obrazu.
Mati se je gotovo zavedala
neprijetnosti, ki so jih povzročale
Jožefmariju, ko so ga stiskale k sebi,
da je bil njegov obraz ves od šminke
in pudra. Kadar se je napovedal
obisk, je gospa Dolores, preden je
stopila v sprejemnico, sinu nagajivo
pomežiknila: »Gospa bo imela na
sebi omet, zato je ne smemo spraviti
v smeh, da ji ne bo počila lupina.«[12]

Otroci niso nikoli videli, da bi se
starša med seboj prepirala. Doma je
bilo čutiti naklonjenost, spoštovanje
in lep odnos do gospodinjskih
pomočnic, ki so bile kakor del
družine. Kadar se je katera izmed
deklet, ki so delale v gospodinjstvu,
poročila, sta jo zakonca oskrbela z
doto, kakor da bi šlo za lastno hčer.[13]



Starši so vstajali zelo zgodaj, čeprav
so hodili spat kasneje kot ostali v hiši.
Zjutraj je gospod José odhajal na delo
skrajno točno, tako da je bilo vedno
znano, kje je in kdaj se bo vrnil.
Malček je nestrpno in željno
pričakoval njegovo vrnitev domov.
Včasih mu je stekel naproti; ob koncu
dneva je hodil v trgovino na Ulici
Ricardos in se kratkočasil s
preštevanjem kovancev v blagajni,
medtem pa mu je oče pojasnjeval
osnove seštevanja in odštevanja. V
jesenskem času je gospod José na poti
domov kupil pečenega kostanja in ga
spravil v žep svojega plašča. Ko je
Jožefmarija v želji po priboljšku z
ročico prav po tiho segel vanj, je
začutil nežni stisk očetove roke.[14]

Prebivalci Barbastra so ju mnogo let
videvali, kako sta se skupaj
sprehajala. Ta tesni odnos zaupanja
in prijateljstva, ki je vladal med
očetom in sinom, je vzcvetel po
zaslugi gospoda Joséja, ki je v



Jožefmariju negoval velikodušnost in
iskrenost. Nikdar ga ni pretepal.
Samo enkrat mu je ušla ljubezniva
zaušnica, ko se je deček trmasto
upiral sedenju na visokem stolu v
jedilnici, ker je hotel biti kakor
odrasli.[15]

Oče ga je vabil, naj mu odpre svoje
srce in mu pove o svojih skrbeh, da
bi otroku pomagal premagati vihrave
vzgibe njegovega porajajočega se
značaja ter žrtvovati njegove okuse
in kaprice. Gospod José ga je poslušal
brez naglice in skušal potešiti
vprašanja, značilna za otroško
radovednost do življenja. Sinu je bilo
všeč, da je bil oče na razpolago za
vprašanja in da ga je, če ga je kaj
vprašal, vselej vzel resno.[16]

Starša sta svoje otroke učila ljubezni
do bližnjega v dejanjih in brez
ponašanja. Včasih s tem, da sta za
sočloveka našla besedo duhovne
tolažbe; drugič tako, da sta pridodala



še kakšno miloščino. V tistih časih je
v mnogih španskih vaseh in krajih
bila navada, da so v premožnejših
hišah dajali miloščino na določen
dan v tednu. Po besedah enega izmed
nečakov te družine so se Escrivájevi
držali te navade: Gospod Jośe, pravi
Pascual Albás, »je bil velik
miloščinar; vsako soboto je bila pred
vrati dolga vrsta revnih, ki so
prihajali po njegovo pomoč, in za
vsakega se je vedno kaj našlo«.[17]

Malemu Jožefmariju je nejasno v
spominu ostala neka ciganka, ki ni
prihajala ob sobotah tako kot drugi
reveži. Videval jo je ob popoldnevih,
ko je včasih v svoji preprostosti na
materino prošnjo stopila v hišo.
Ciganka se je kakor zavita v skrivnost
prihajala pogovarjat z gospo Dolores
v njeni spalnici, kamor niso imeli
dostopa niti najbližji sorodniki.
Deček ni nikoli razumel, kateri je bil
razlog teh izrednih obiskov. Kar se
tiče ciganke, ki ji je bilo ime Teresa, je
le bežno izvedel, da je bila žena, ki se



je žrtvovala za svoje domače in ki je
prihajala po nasvet v zvezi z nekim
skrivnim trpljenjem.[18]

Dečku je bilo v čisti užitek, ko je
beračem, ki so pri vratih stolnice
prosili vbogajme, delil kovance, ki
mu jih je dajal gospod José, kadar je
šla družina ob nedeljah in praznikih
k maši.[19] Ko so se približevali
stolnici, ki je s svojo strogo kamnito
mogočnostjo vlivala spoštovanje, je
Jožefmarija pohitel naprej, da bi
sočutno prinesel pomoč ubogemu
invalidu, ki je ležal ob vhodu. Ko je
nato stopil noter, se je njegov pogled
v svetlobi, ki je presevala skozi
visoka cerkvena okna, povzpenjal po
vitkih stebričih ter se izgubljal v
prepletanju reber na oboku. Ko je
hodil mimo ene od stranskih kapel, je
njegovo radovednost pritegnil kip
ležeče Marije. Pogled nanj je otroka
nežno očaral. Na praznik
vnebovzetja je bil ta kip izpostavljen



za češčenje vernikov, predstavljal je
namreč zaspanje Device Marije.

Četrt stoletja pozneje, leta 1931, so ob
prazniku 15. avgusta v njegovem
srcu oživeli ganljivi spomini iz
otroštva:

Praznik Marijinega vnebovzetja –
1931: […] Resnično se radostim, ko si
predstavljam, da sem navzoč … ob
Presveti Trojici, ko skupaj z angeli
sprejema svojo Kraljico, skupaj z
vsemi svetniki, ki z vzkliki
pozdravljajo Mater in Gospo.

In spominjam se tistih belih dni
svojega otroštva: stolnice, tako grde
od zunaj in tako čudovite znotraj …
kakor srce tiste dežele, dobro,
krščansko in zvesto, ki se skriva za
grobostjo kmečkega značaja.

Nato je bila sredi stranske kapele
povzdignjena gomila, na kateri je
počivala ležeča podoba naše Gospe …
Ljudstvo je spoštljivo hodilo mimo in



poljubljalo noge speče Device Marije
…

Mama, oče in otroci smo k maši
vedno hodili skupaj. Oče nam je
izročal miloščino, ki smo jo veseli
dajali šepavemu beraču, ki je slonel
ob škofijskem dvorcu. Nato sem tekel
naprej po blagoslovljeno vodo, da bi
jo dal še svojim domačim. Sveta
maša. Potem smo vsako nedeljo v
kapeli Svetega Kristusa od čudežev
zmolili vero. Na praznik vnebovzetja
– kot sem že povedal – pa je bilo
obvezno počastiti (tako se je reklo)
stolno Marijo.[20]

* * *

V domači hiši – pripoveduje o sebi
Jožefmarija – so mi skušali nuditi
krščansko vzgojo in tam sem jo
tudi pridobil, bolj kot v šoli, čeprav
so me od tretjega leta dalje
pošiljali v šolo, ki so jo vodile
redovnice, od sedmega pa v šolo, ki
so jo imeli redovniki.[21]



Vrtec sester usmiljenk, kamor je
hodil od leta 1905 do 1908, je obsegal
eno sámo dvorano z dvignjenimi
podesti. Spodaj so se ob igrah in
pesmicah kratkočasili malčki ter se
seznanjali z abecednikom. Na
drugem koncu, kjer so bili podesti na
različnih višinah, pa so redovnice
nekoliko starejše otroke v ločenih
skupinah učile verouk,
svetopisemske zgodbe in jih uvajale v
osnovne pojme naravoslovnih ved,
čemur so z nekoliko manj vzvišeno
besedo rekli tudi »pouk o stvareh«.
Jožefmarija je v vrtcu izstopal. Ne
toliko zaradi svojih zaslug kot zaradi
tega, ker so ga starši doma vnaprej
poučevali verouk in aritmetiko ter ga
naučili brati. V prve poteze pisanja
pa ga je uvedla ena izmed redovnic.
[22]

Iz tistih let v vrtcu se mu je v spomin
vtisnil boleč pripetljaj iz njegovega
zgodnjega otroštva, ko je bil star tri
leta. Ta nenavadno zgoden, vendar



ne čudežen spomin je bil v veliki
meri posledica vtisa, ki so ga
povzročila močna čustva ali pa
kakšno preostro trčenje s stvarnostjo.
Ni šlo za slep vtis, marveč za
otrokovo občutljivost, ki je bila zares
izredna in je v njegovi duši vzbujala
prizadevanje, da bi razumel pomen
in posledice dejanj.

Zgodilo se je nekega dne, da so
varuški, ki je po koncu vrtca prišla
ponj in ga odpeljala domov, rekli, da
je Jožefmarija udaril neko deklico.
Videti je, da stvar ni bila
nepomembna, saj je bil deležen hude
graje. Ta krivična obtožba ga je
zabolela v duši. Po tej poti je doumel
pomen pravičnosti in odtlej je
pomnil, da ne gre soditi, dokler
obtoženi ni spregovoril.[23]

Redovnice so imele o malčku tako
dobro mnenje, da so ga junija 1908,
ko je zaključil z bivanjem v vrtcu,
predlagale kot kandidata za natečaj



»nagrade za krepost«. Ta natečaj je
bil del načrtovanih slovesnosti, s
katerimi je apostolski administrator
v Barbastru, škof Isidro Badía y
Sarradell, nameraval v škofiji
praznovati 50. obletnico
duhovniškega posvečenja njegove
svetosti, Pija X.[24] Imenovana je bila
komisija za podelitev nagrad.
Nagrada, za katero so se vrtci
potegovali in ki je znašala »trideset
pezet za predmete«, je bila
obljubljena »otroku vsake izmed
osnovnih šol tega mesta, ki je drugim
zgled po svoji prizadevnosti in lepem
vedenju«.

Večerna književno-glasbena
prireditev, na kateri je gospod škof
podelil priznanja nagrajencem, je
bila 4. oktobra 1908. V okviru
natečaja otroških kreposti, je bilo
nagrajenih več otrok: eden iz
mestnega vrtca, dva iz šole patrov
piaristov in Jožefmarija iz vrtca
sester usmiljenk. Po koncu



slovesnosti je bil papežu poslan
telegram, v katerem je bilo ob
obletnici znova izpostavljeno
pričevanje sinovske ljubezni celotne
škofije.

V Barbastro je nemudoma prispel
odgovor:

»Rim, 6.

Apostolski administrator.

Sveti oče se zahvaljuje za sinovski
poklon ob njegovi obletnici ter vas,
mestne oblasti, kler in vernike mesta
Barbastro prisrčno blagoslavlja.
Kard. Merry del Val.«[25]

↗ Naslednje poglavje

↗ Nazaj na kazalo

[1] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 56.
O njegovi popolni ozdravitvi: Martín
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Sambeat, Sum. 5678; Santiago Escrivá
de Balaguer, Sum. 7320; Pascual
Albás, AGP, RHF, T-02848, str. 1.

[2] Prim. Lista de oraciones que el
Siervo de Dios aprendió de sus padres;
oídas directamente del Siervo de Dios
y fielmente trascritas, msgr. Joaquín
Alonso, PR, str. 1651, doc. 41. Še ena
molitev je npr. tale: Presveto Srce
Jezusovo, vate zaupam. Sladko
Srce Marije, bodi ti rešenje moje.
Prim. tudi Álvaro del Portillo, Sum.
22; Javier Echevarría, Sum. 1796;
Javier de Ayala, Sum. 7623.

[3] Še ena v takšnem slogu: Poldan je
odbilo, / Jezusa pa ni. / Le kdo je
tisti srečnež, / pri katerem se
mudi? Prim. Álvaro del Portillo, PR,
str. 43; Javier Echevarría, Sum. 1777;
Jesús Álvarez Gazapo, PR, str. 1272.

[4] Prim. »Lista de oraciones …«, op.
cit.



[5] Prim. Pogovori, št. 103; AGP, P04
1972, str. 748; AGP, P04 1974, str. 114.

[6] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 45;
Encarnación Ortega, PM; l. 27v;
María del Carmen de Otal Martí, 
Sum. 5995.

[7] Prim. AGP, P01 XII-1957, str. 47;
Álvaro del Portillo, Sum. 24.

[8] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 10.

[9] O madežu na tapecirani steni:
Javier Echevarría, Sum. 1794.

[10] O omenjenih anekdotah: prim. 
Pismo29. 12. 1947/14. 2. 1966, št. 8.
Prim. tudi Álvaro del Portillo, PR, str.
55.

[11] Navedki v teh treh odstavkih so
vzeti iz: Pismo 24. 3. 1931, št. 39; 
Meditacija z dne 14. 2. 1964; in Pismo
9. 1. 1932, št. 39. Prim. tudi: Pismo 6.
5. 1945, št. 44; Álvaro del Portillo, 



Sum. 10; Javier Echevarría, Sum.
1793; Francisco Botella, Sum. 5608.

[12] Prim. AGP, P04 1974, str. 433.

[13] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 55.
Gospod José je imel zaposlene v
gospodinjstvu tako v čislih, da je sinu
govoril: »Jožefmarija, osebe, ki delajo
v gospodinjstvu, je treba spoštovati
kot vse duše in tako kot bi bile še en
družinski član, saj to tudi so« (Javier
Echevarría, Sum. 1789. Prim. tudi 
Pismo 29. 7. 1965, št. 26.).

[14] O teh anekdotah: prim. Álvaro del
Portillo, Sum. 27, 28 in 29.

[15] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 10.

[16] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 27;
Javier Echevarría, Sum. 1794.

[17] Pascual Albás, AGP, RHF, T-02848,
str. 2; Esperanza Corrales, AGP, RHF,
T-08203, str. 2.



[18] Prim. Javier Echevarría, Sum.
1771.

[19] Že od rosnih let si je deček želel
hoditi k božični polnočnici in k trem
mašam na dan spomina na rajne, saj
ga je prevzela slovesnost liturgije.
Prim. Javier Echevarría, Sum. 1770 in
1776.

[20] Zapiski, št. 228 in 229. O kipu
Svetega Kristusa od čudežev in o
kapeli vnebovzetja: prim. S. López
Novoa,op. cit., I, str. 255–260. V zvezi
z ustanoviteljevo pobožnostjo do
tistega razpela: Álvaro del Portillo, 
Sum. 23. Ta kip so, tako kot kip
Device Marije, uničili revolucionarji
leta 1936.

[21] Prim. Meditacija z dne 14. 2. 1964;
Francisco Botella, Sum. 5609.
Santiago Escrivá de Balaguer v par
besedah oriše potek vzgoje, ki je je bil
njegov brat deležen kot otrok:



»Osebe, ki so vplivale na moralno in
versko vzgojo božjega služabnika, so
bili na prvem mestu naši starši, še
posebej mati. Umske vzgoje je bil
najprej deležen v vrtcu, ki so ga
vodile usmiljenke, kasneje, ko je bil
nekoliko starejši, pa v šoli patrov
piaristov v Barbastru« (prim.
Santiago Escrivá de Balaguer, PM, l.
1297). Šola, ki so jo vodile
usmiljenke, je bila prva dekliška šola,
ki jo je v Španiji imela družba, katero
sta leta 1633 ustanovila sv. Vincencij
Pavelski in sv. Ludovika de Marillac.

Proti koncu 18. stoletja je barbastrski
kanonik Antonio Jiménez vse svoje
imetje zapustil za ustanovitev šole
usmiljenk, ki naj bi skrbela za vzgojo
deklic, leta 1782 pa so španski
lazaristi poslali v Pariz šest mladih
deklet, da bi se izobrazile v duhu in
dejavnostih Družbe ter jo pozneje
prenesle v Španijo. Bile so štiri
Katalonke in dve Aragonki, od
katerih je bila ena doma iz Barbastra



in se je pisala María Blanc, kar je
slučajno eden od priimkov božjega
služabnika (prim. S. López Novoa, 
op. cit., 1. knjiga, str. 321). Leta 1790
se je vseh šest vrnilo v Španijo in leta
1792 je bila ustanovljena šola v
Barbastru (prim. prav tam, str. 320–
324).

Zakon o šolstvu iz leta 1857, znan
tudi kot Moyanov zakon, je – z
mnogimi spremembami preko
odlokov in uredb – več kot stoletje
urejal izobraževanje v Španiji.

[22] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 33.
Usmiljenkam je bil učenec hvaležen
za njihovo poučevanje, in ko je leta
pozneje izvedel, da je bila ena od
redovnic, prijateljica gospe Dolores,
med špansko državljansko vojno
umorjena, so mu nezadržno prišle
solze v oči.

[23] Prim. Álvaro del Portillo, Sum. 19;
Javier Echevarría, Sum.1774.



[24] Prim. »Boletín Eclesiástico Oficial
del Obispado de Barbastro«, l. LV, št.
18, z dne 24. 11. 1908, ki vsebuje
okrožnice prejšnjega leta, razpise
natečajev, rezultate, nagrade itd.

[25] Prim. prav tam.

Andrés Vázquez de Prada
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