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2. »Norec, ki so ga
umorili«

Ustanovitelj Opus Dei –
življenjepis sv. Jožefmarija
Escrivája.

16. Dec. 2018

↗ Nazaj na kazalo

Od trenutka, ko je gospa Dolores
prerokovala, da se bodo nemiri v
narodu končali 25. julija, na praznik
apostola Jakoba, zavetnika Španije, je
minilo že več kot eno leto vojne.
Poleti 1937 so nacionalistične čete
osvajale kantabrijsko obalo in po
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zavzetju Santanderja naposled
pregnale republikanske sile iz
Asturije ter pripojile svoji coni ves
severni pas polotoka. S tem je
Negrínova vlada izgubila premoč
glede vojaške številčnosti, zaradi
česar se je ob izenačenju sil obetala
dolgotrajna vojna. (Optimisti so bili
še vedno mnenja, da je konec že
blizu.)

Ustanovitelj je v mislih premleval
dogodke zadnjih mesecev. Najbolj
očitno je bilo, da je na madridsko
prebivalstvo vedno močneje
pritiskala lakota. Kaj vse so morali
prestati njegovi zaprti sinovi! V
Zaporu sv. Antona sta bila nekaj časa
Álvaro in Chiqui. Včasih so jim
pripadniki revolucionarnih milic v
svoji okrutnosti dajali jesti celo
človeške iztrebke.[1] Potem ko je
prestal celo vrsto kazni, je Chiqui
ponovno prišel v Madrid v začetku
septembra 1937, zagorel in sijočega
videza, z dovoljenjem za nekaj dni



odsotnosti iz vojaške enote. »Chiqui
je v odlični formi,« piše Isidoro v
slovesnem tonu, »celo redi se, ker si
dela zalogo. Najprej jé v kasarni,
potem pa gre domov in se loti istega
opravila. Noče, da bi se v kasarni
kdorkoli okoriščal z njegovo
hrano.«[2]

Ali ni bil razlog za zahvalo Bogu to,
da je uspel za vse svoje otroke v
republikanski coni ugotoviti, kje se
zadržujejo? Dobre novice je imel celo
o Ricardu, ki je že prebegnil v
nacionalistično cono. Nihče pa še več
let pozneje ni vedel, da je Ricardo
pobegnil na čudežen način in ponoči
prečkal dve fronti, ravno nekaj dni
preden je v Madrid prispel ukaz, da
naj ga kot »fašista« aretirajo.[3]

Kaj pa seznam mrtvih, pogrešanih in
umorjenih? Redke so bile družine, ki
jih ni zadela vsaj kakšna nesreča.
Tako je bilo tudi s člani Dela. Pepe
Isasa je padel na fronti. Manolo je



izgubil dva brata, enega v vojni,
drugega v pobojih. Albaredov oče in
eden od njegovih bratov sta bila ob
izbruhu vojne ubita v kraju Caspe,
kjer so živeli …[4]

Med tegobami, ki jih je moral
prestajati v času skrivanja, je bilo za
Jožefmarija posebej neprijetno to, da
je moral prenašati umazanijo,
čeravno ni nikoli ostal brez vode in
mila ter drugih sredstev za
preganjanje – kot je pravil z
besedami sv. Terezije – tiste »slabe
družbe«: stenic, bolh in uši. Naj so se
azilanti še tako trudili, se »uške«
zlepa niso hotele odseliti s
konzularnega ozemlja. In če
pomislimo na stanje tiste izbice, ki je
poprej služila kot skladišče za
premog, so bili dejanski vsiljivci oni
sami, pribežniki. (Santiago je imel
blazino poleg očeta, in ko je ta na
koncu pisem, namenjenih v
Valencijo, kot kraj zapisal
»Tegucigalpa«, ga je on rahlo



popravil: »Tegušigalpa«.) Živalce pa
se za to niso kaj dosti menile. Poleg
omenjene »slabe družbe« je bilo še
obilo drugega mrčesa.[5]

Soba, ki jo je oče delil s Juanom v
penzionu na Ulici Ayala, z dvema
žimnicama na tleh, je pomenila
neprimerljivo višji standard. Njena
velika prednost je bila dostopna
kopalnica brez strogo odmerjenega
urnika in dolge jutranje čakalne
vrste v konzulatu. In četudi so jutra
ob koncu poletja postajala vse
hladnejša, se je duhovnik vsak dan
okopal v mrzli vodi. Tega ni počel iz
užitka, ampak ker ni bilo prhe. Za
podhranjen organizem takšna kopel
ni bila ne prijetna ne priporočljiva.[6]

Njegovo telo, zdelano od lakote in
duševnih muk, je bilo tik pred tem,
da znova podleže zaradi izčrpanosti,
zaradi revmatizma ali da zboli za
diabetesom, ki se je že začel kazati v
nekaterih znakih, kot na primer v
potrebi po pogostem uriniranju.



Možno je, da je v tišini prestal nekaj
napadov vročine, saj je v nekem
pismu iz tistega poletja 1937 mogoče
prebrati: Madrid je prava
skrajnost in vročina je občutna kot
še nikoli. Toda – paradoks – včasih
me zebe in se moram zaviti v odejo
z velike postelje, da je kaj učinka.
Kriv je želodec, brez dvoma.[7]

Ob času kosila je Jožefmarija hodil na
Ulico Caracas, kjer so živeli
Escrivájevi. Popoldne je svojo mater
pogosto peljal na sprehod. Tako se je
gospa Dolores privajala na sinov
shujšani obraz, ki ga ni prepoznala,
ko ga je nekaj tednov poprej obiskala
na konzulatu. Trpljenje in odrekanja
so pustila svojo sled na Madridčanih,
tudi na gospe Dolores, katere lasje so
že siveli. Sin pa je na materinem
obličju videl vedro tančico trpljenja,
ki ga je spominjala na Žalostno
Marijo, kupljeno na Angelovem trgu.
Mati in sin sta zdaj lahko brez
bojazni govorila o preteklih stiskah



in nevarnostih. V duhovnikovem
umu so se drug za drugim vrstili
spomini.

Tista preteklost, za oba tako nabita z
dogodki, je segala le do 20. julija
1936, ko je Jožefmarija, ne da bi to
opazili sosedje, prišel na dom svoje
matere oblečen v kombinezon.
Potem so se kmalu začeli napadi na
cerkve in samostane ter lov na
duhovnike. Služinčadi ni bilo mogoče
zaupati, saj je bilo v soseski več
žensk, ki so bile komunistke; in po
besedah njegovega brata Santiaga »je
nekdo iz tiste hiše dejal, da se v
našem stanovanju skriva duhovnik
in da ga je treba ubiti«.[8]

Jožefmarija je, kot vemo, moral v
naglici zbežati nekaj dni pozneje, ko
je bila napovedana preiskava, kateri
je sledilo še več nadaljnjih. V
nadstropju pod stanovanjem gospe
Dolores, kjer je živel upokojeni vojak
po imenu Paniagua s sinom, ki je bil



kadet in je po čudežu preživel napad
na vojašnico »Cuartel de la
Montaña«, in še z drugim sinom, ki je
bil falangist, so milice aretirale več
članov družine. Vendar se odtlej,
neverjetno, niso več vrnili v hišo
Escrivájevih niti niso sprožili
poizvedovanja, čeprav je bila podoba
duhovnika – »nezamenljivega, ker je
vedno nosil talar« – dobro znana po
vsem mestnem okolišu.[9]

Le nekaj dni po Jožefmarijevem
begu, pripoveduje Juan Jiménez
Vargas, so bili Escrivájevi priča
mračnemu dogodku: »umoru na
ulici, v zgodnjih večernih urah.
Zaslišali so glasen hrušč, in misleč, da
je bila ena od patrulj, ki so hodile po
hišah, so pogledali z balkona, seveda
na skrivaj, ob zaprtih polknih, skozi
reže […]. Videli so nekaj borcev, kako
tečejo za nekom, ki ni mogel ubežati,
in ubili so ga na licu mesta, truplo pa
je ostalo na ulici.«[10]



Ti poulični uboji niso bili redki.
Minila sta dva meseca od tistega
dogodka, ko sta oktobra 1936,
pripoveduje Santiago Escrivá, sestri
gospoda Norberta, duhovnika iz
Zavoda za bolne, potrkali na vrata
stanovanja na Ulici Doctor Cárceles.
»K nam na obisk,« pričuje Santiago,
»sta prišli dve sestri Jožefmarijevega
prijatelja, duhovnika g. Norberta, ki
sem ga že omenil. Prišli sta po denar,
ki naj bi ga po njunih trditvah mi
dolgovali njunemu bratu. Ker to ni
bilo res, se je pri pogovoru napetost
začela stopnjevati do te mere, da sta
moji materi rekli – ne vem, kje sta to
pobrali –, da sta videli Jožefmarija
mrtvega: da je visel z drevesa na
ulici. Tedaj se nisem mogel več
zadrževati in sem jima povedal, kar
se mi je zdelo, da si zaslužita, ter ju
vrgel iz hiše.«[11]

Tudi če dopustimo, da je v tistih dveh
gospodičnah v določeni meri
delovala domišljija, sta drznost te



novice in grozovitost njenih
podrobnosti onkraj vsake možnosti,
da bi šlo za laž. Govoričenje
Norbertovih sester ni bilo gola
izmišljotina. V tem pogledu sta bili
bolje obveščeni od Jožefmarijevega
brata. Če že nista videli na lastne oči,
so pa truplo videli drugi sosedje in
slišali pripadnike milic, kako so se
bahali, ker so obesili duhovnika.
Tako odmevna novica se je morala
hitro razširiti po okolišu, in to še
toliko bolj, če je bilo truplo
izpostavljeno pogledom vseh
mimoidočih.

Možno je, da sta Carmen in gospa
Dolores krajši čas, morda nekaj dni,
trpeli zaradi tesnobe negotovosti,
kajti v trenutku tistega umora se je
Jožefmarija skrival na Ulici Sagasta
in včasih je minilo več dni, ne da bi
karkoli slišali o njem. Vendar pa je
najverjetnejše to, da je gospa Dolores
novico o nasilni smrti svojega sina
izvedela od kakšnega soseda ter da



sta mati in hči Santiagu to prikrili. Ta
je seveda zgodbo Norbertovih sester
ocenil za čisto laž, saj je bil
Jožefmarija oktobra 1936 živ in zdrav
na varnem v kliniki doktorja Suilsa.
[12]

Kot zadnja je za svojo smrt izvedela
žrtev sama, kajti 18. septembra 1937
piše svojim sinovom v Valencijo, pri
čemer še ne ve zagotovo, ali je bil
ustreljen ali obešen:

Novica z zamudo: večkrat so mi
povedali – meni, in to naravnost v
obraz –, da so mojega brata
Jožefmarija našli obešenega na
drevesu; v predelu Moncloa po
pričevanju nekaterih oziroma na
Ulici Ferraz po besedah drugih.
Nekdo je prepoznal truplo. Druga
različica zgodbe o njegovi smrti
pravi, da so ga ustrelili.[13]

Kako je mogoče, da v 170 pismih,
napisanih v konzulatu, ni niti namiga
na to »novico z zamudo«? Odgovor je



nadvse preprost. Do takrat
Jožefmarija ni imel priložnosti za
daljši in umirjen pogovor s svojo
materjo. Brez dvoma je bila gospa
Dolores tista, ki ga je obvestila o
različnih verzijah, ki so krožile o
njegovi domnevni smrti. Ne gre
namreč za temo, ki bi slučajno in
samovoljno prišla duhovniku na
misel, temveč predstavlja zanj v
tistih dneh septembra 1937
presenetljivo aktualno vest, katere
odmev se kakor v stopničastem slapu
odbija iz odstavka v odstavek skozi
celotno pismo sinovom v Valenciji:

Predstavljajte si dedkov obraz ob
takšnih novicah. Norcu, kakršen je
moj brat, bi resnično vzbujal zavist
takšen konec, morda še z dodatkom
skupnega grobišča. Le kaj bi si
ubožec še mogel želeti, ko je umirajoč
ležal v razkošni sobi dragega
sanatorija! Narobe sem rekel: takšen
način preminutja (normalen, brez
hrupa in zbujanja pozornosti), kakor



beden buržuj, je v najboljšem skladju
z njegovim življenjem, delom in
potjo. Umreti tako – oh, g. Manuel! –
… ampak nor, umreti od bolečin
Ljubezni.

(Slednjo misel – nasprotje med
nasilno in kričečo smrtjo sredi ulice
ter tiho smrtjo na postelji, kakršna ga
je skorajda doletela v sanatoriju dr.
Suilsa – bo pozneje povzel v Poti in
nakazal, da je v primeri s pozornost
zbujajočo smrtjo bolj »junaško« 
umreti neopazno v dobri postelji,
kot navaden meščan … a od
bolezni, ki se imenuje ljubezen.)[14]

V nekem drugem odstavku istega
pisma, v katerem želi vliti poguma
nekomu, ki si še ni opomogel od
bolečine zaradi smrti svojega očeta,
se znova dotakne »novice z zamudo«:
Jaz – kar nasmej se! – nimam
namena umreti: korakati, samo
korakati.[15]



(Med poznejšimi ustanoviteljevimi
spisi je še ena omemba tega dogodka,
v nekem pismu članom Opus Dei iz
leta 1943:

Ne pred ne po letu 1936 se nisem
posredno niti neposredno ukvarjal s
politiko. Če sem se moral skrivati in
so me zasledovali kakor zločinca, je
bilo to samo zaradi izpovedovanja
vere, čeravno me Gospod ni štel za
vrednega palme mučeništva. Nekega
dne so pred hišo, v kateri smo živeli,
obesili nekoga, ki so ga zamenjali z
menoj.)[16]

Kdo je bila žrtev, ni bilo nikoli
ugotovljeno. Tisti umorjenec pa je
vseeno bil na boljšem kot »neznani
vojak«. Groba ni imel, a počival je v
hvaležnosti ustanovitelja, v čigar
spominu je zanj vedno gorel sijoč
plamen. »Znano mi je,« pričuje msgr.
Javier Echevarría, »da je za tistega
človeka molil vse svoje življenje in



obenem Gospoda prosil odpuščanja
za tiste, ki so uboj zagrešili.«[17]

Duhovnik se je ponovno zavedel, da
je prejel življenje naposodo in da je
Gospod zbegal njegove preganjalce
ter tako naklonil nekoliko miru
njegovi družini.

↗ Naslednje poglavje

↗ Nazaj na kazalo

[1] Prim. Pismo članom Dela v
Valenciji, EF-370406-1. Potem ko se je
zatekel v neko depandanso finskega
veleposlaništva, v katero so nato
vdrle milice, je Álvaro pristal v
Zaporu sv. Antona, o katerem on sam
pove presenetljivo zgodbo. Tam je bil
paznik, klicali so ga Petrov, ki mu je
nekega dne prislonil pištolo na sence
in mu rekel, da bi ga prav zlahka v
tistem trenutku ubil, saj je bil
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zagotovo duhovnik. (Álvaro je nosil
očala in za tistega človeka je moralo
to biti neizpodbitno znamenje za
cerkveno izobrazbo.) Prim. Álvaro
del Portillo, Sum. 884. Petrov – ali
Petrof – je bil vzdevek, pod katerim
je bil znan Santiago del Amo (prim.
Javier Cervera Gil, op. cit., str. 80).

[2] Isidorovo pismo Maríi Dolores
Fisac Serna, 8. 9. 1937 (IZL, D-1213,
265).

[3] Prim. Ricardo Fernández Vallespín,
RHF, T-00162, str. 37.

[4] Isidorovo pismo Maríi Dolores
Fisac Serna, 21. 8. 1937 (IZL, D-1213,
254); in Pismo članom Dela v
Madridu, EF-370725-5.

[5] To je raj za ščurke, piše oče, da bi
razvedril Valencijčane. Imamo
velike, svečane in zloščene kakor
kak egipčanski sveti hrošč. Druge
je mogoče razvrstiti po debelini, od
velikosti šivankine konice naprej.



In kakšna harmonija barv! Treba
bi bilo zapeti slavo Stvarniku: beli,
platinasti, tobačno rjavi,
pozlačeni, sivkasti, črni. Saj
razumete …, da se zelo zabavamo
(Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370701-2; prim. tudi: Pisma Pedru
Casciaru Ramírezu, EF-370727-3;
Isidoru Zorzanu Ledesmi,
EF-370420-1; idr.).

Ob drugi priložnosti zapiše: Danes,
ko je Eduardico odprl neko knjigo,
je naletel na krasno stenico. Kaj
hočemo! Še dobro, da imajo tudi
ščurki družbo (Pismo članom Dela v
Valenciji, EF-370725-3).

[6] Prim. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, str. 119.

[7] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370725-3. V zvezi s potrebo po
uriniranju kot posledico lažjega
diabetesa, za katerim je morda
bolehal že leta 1936, v času vojne,
piše msgr. Álvaro del Portillo, da je



bil nekega dne na Ulici Serrano in je
začutil to potrebo ter stopil do doma
Isidora Zorzana, ki je živel tam blizu.
Pozvonil je, toda ko ga je Isidorova
mama zagledala, jo je popadel tak
strah zaradi nevarnosti, če bi v hišo
sprejela duhovnika, da mu je pred
nosom zaprla vrata in ga ni spustila
noter. Drugič se je v podobni situaciji
odpravil v stanovanje Alejandra
Guzmána. Prim. Álvaro del Portillo, 
Sum. 889, 890.

[8] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás: Sum. 7326, in RHF, T-07921,
str. 19.

[9] Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
III, str. 139.

[10] Prav tam.

[11] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, str. 20.

[12] Pričevanje doktorja Vargasa, ki je
drugod skrajno podrobno, pa v tem



primeru ne gre dlje od tega, kar je
povedal Santiago Escrivá, in doda, da
se tisti dve gospodični »nista več
vrnili in tista novica ni bila
preverjena« (Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, str. 69). Jožefmarija,
kot bomo videli, trdi, da so tistega
ubogega človeka »obesili pred hišo«
na Ulici Doctor Cárceles, kjer je živela
babica, kakor bi hotel povedati, da ni
mogoče, da njegova mati in sestra
tega ne bi izvedeli. To pa se je najbrž
zgodilo v mesecu avgustu.

[13] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370918-1.

[14] Pot, št. 743.

[15] Pismo članom Dela v Valenciji,
EF-370918-1.

[16] Pismo 31. 5. 1943, št. 45.

[17] Javier Echevarría, Sum. 2418; in
Álvaro del Portillo, Sum. 877.
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