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Ruth Pakaluk:
Manželka, Matka,
Priateľka, Aktivistka

Ruth Pakaluk bola mimoriadne
srdečná a talentovaná žena. Na
univezritu Harvard nastúpila
ako ateistka podporujúca
potraty. Po svojom obrátení na
katolicizmus sa odovzdala
výchove svojej rodiny a pro-life
aktivizmu. Vo veku 34 rokov jej
diagnostikovali rakovinu.
Krátko pred tým, než pokojne
zomrela vo veku 41 rokov,
napísala priateľke: „Milovala
som život, ktorý mi Boh dal.
Neexistuje iný život, ktorý by
som žila radšej.“



29.11.2025

Tento stručný náčrt života Ruth
Pakaluk pochádza z knihy a podcastu
Johna Coverdalea „Encounters:
Finding God in All Walks of
Life“ (Stretnutia: Nachádzať Boha vo
všetkých oblastiach života). 
Encounters predstavuje profily ľudí,
ktorí žijú posolstvo sv. Josemaríu –
nachádzať Boha v každodennom
živote.

ČLÁNOK: Vatikán schvaľuje
začiatok procesu jej blahorečenia

Každý týždeň vychádza nová epizóda
podcastu s novým profilom. Môžete
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sa naň prihlásiť v Apple Podcasts, 
Spotify,Amazon Music, Pocket Casts, 
Podcast Addict, Podcast Republic, 
iHeart,Castbox alebo kdekoľvek, kde
počúvate svoje podcasty (RSS feed).

Celú knihu si môžete zakúpiť na 
Amazone alebo u vydavateľstva 
Scepter Publishers.

Ruth Pakaluk sa na Harvarde
obrátila z ateizmu ku kresťanstvu a
rok po promócii sa stala katolíčkou.
Ako matka siedmich detí bola hlboko
zapojená do hnutia Right to Life a
zohrávala aktívnu úlohu v živote
svojej farnosti aj pri organizovaní
apoštolských aktivít Opus Dei.
Rakovinu prsníka jej diagnostikovali
vo veku tridsaťštyri rokov, no až do
mesiaca pred svojou smrťou žila
normálnym životom; zomrela sedem
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rokov neskôr, v septembri 1998, vo
veku štyridsaťjeden rokov.

Od ateistky ku katolíčke cez
evanjelické kresťanstvo

Ruth sa narodila ako Ruth Elizabeth
Van Kooy 19. marca 1957 v South
Orange v štáte New Jersey, v
periférnom meste New Yorku. Jej
otec bol elektrotechnický inžinier.
Namiesto výkonu povolania učil na
odbornej strednej škole – chápal to
ako spôsob služby spoločnosti. Jej
matka zostala doma, kým boli deti
malé, ale neskôr pracovala ako
výkonná sekretárka. Na strednej
škole Ruth produkovala, režírovala a
účinkovala v mnohých divadelných
hrách a muzikáloch v rámci
divadelnej skupiny, ktorú založili a
viedli študenti. Bola výbornou
speváčkou, vybranou do zboru All-
Eastern. Bola tiež zručnou
klaviristkou a hrala na hoboj, flautu,
husle aj veľký bubon v rôznych



hudobných súboroch. Ruth bola tiež
dobrá športovkyňa a hrala v tíme
pozemného hokeja. V detstve
navštevovala s rodinou
presbyteriánsky kostol, no v
dospievaní liberálne odmietla
kresťanstvo svojich rodičov a stala sa
ateistkou podporujúcou potraty.

Počas posledného ročníka strednej
školy Ruth zvažovala, že pôjde na
školu pre letušky, pretože „stačí sa
usmievať a môžete vidieť svet“.
Uvažovala tiež o štúdiu na McGill
University, kam plánoval ísť chlapec,
s ktorým prežívala to, čo na sklonku
života opísala ako „takmer
rozprávkový románik“. Na
odporúčanie miestnej absolventky
Radcliffe College podala prihlášku na
Harvard. Jeho ponuku nemohla
odmietnuť, pretože – ako povedala –
„nikdy by som nezistila, či dokážem
držať krok s tými najlepšími“.



Ruth uspela v prvom ročníku
natoľko, že ju požiadali, aby
nasledujúci rok pôsobila ako
asistentka pri predmete Priestor, čas,
pohyb. V druhom ročníku patria
medzi jej povinné texty aj výpovede
guvernéra Bradforda o tom, ako
pútnici prežili svoju prvú, krutú
zimu v Amerike. Zapôsobilo na ňu
ich hrdinstvo a obetavosť v tom, ako
sa navzájom starali počas choroby,
ktorá sužovala kolóniu, a porovnala
to so svojím vlastným hedonistickým
a egocentrickým životom. „Chcem žiť
ako oni,“ pomyslela si. „Ani ma
nezaujíma, či to, čomu verili, je
pravda. Chcem žiť ako oni.“ Napriek
tomu, že tvrdila, že ju nezaujíma, či
je kresťanstvo pravdivé, čoskoro sa
rozhodla hľadať pravdu, v ktorú by
mohla veriť.

O niekoľko rokov neskôr Ruth
napísala priateľovi:



„Akonáhle som dospela (alebo skôr
vrátila sa) k presvedčeniu, že Boh
existuje, zdalo sa mi samozrejmé, že
jediná racionálna vec, ktorú treba
urobiť, je zistiť o Ňom viac a zistiť, čo
chce, keďže podľa definície je Boh
nekonečne väčší a dôležitejší než
čokoľvek iné. Dnes si už ťažko
pamätám alebo predstavujem, ako
môže niekto veriť v Boha a pritom
nemyslieť, že je nevyhnutné usilovať
sa klásť Boha do stredu svojho
vedomia. Môže sa vám zdať, že je to
veľmi únavné, ale uvedomte si toto –
Cirkev vždy učila, že Boh stvoril
človeka tak, že nemôže prestať túžiť
po šťastí, ale skutočne šťastný (nie len
na chvíľu pobavený alebo
rozptýlený) môže byť iba v
zjednotení s Ním. A tak neustále
obracať svoju pozornosť k Bohu by
bolo pre človeka tým
najprirodzenejším.“

Medzi študentmi v Ruthinej sekcii
kurzu o priestore, čase a pohybe bol



aj Michael Pakaluk, bývalý katolík,
ktorý prišiel na Harvard ako
náboženský skeptik. Po tom, čo cez
leto medzi prvým a druhým
ročníkom len o vlások unikol smrti
utopením, rozhodol sa zistiť, či je
kresťanstvo pravdivé. Michael a Ruth
spolu začali chodiť a čoskoro sa do
seba vášnivo zamilovali. Podľa
Michaela ich „zamilovanie sa nedalo
oddeliť od vernosti spoločnej túžbe
skúmať, či kresťanstvo môže byť
pravdivé“. Ani jeden z nich nepoznal
jediného študenta či profesora, ktorý
by bol kresťanom, takže ich
odhodlanie zistiť, či je kresťanstvo
pravdivé, ich okamžite inakšie
spojilo.

Ruth aj Michael boli presvedčení, že
rozhodujúcim faktorom je spôsob
života. Do konca druhého ročníka
dospeli k záveru, že na to, aby človek
mohol žiť kresťanský život, musí
patriť do kresťanského spoločenstva.
Začali preto chodiť do United Church



Congregational na Cambridge
Common. V priebehu času však boli
čoraz viac frustrovaní výlučným
zameraním tohto zboru na
spoločenské a politické témy a jeho
nezáujmom o teológiu či spiritualitu.
Hoci tam ďalej chodili na bohoslužby,
pridali sa aj k evanjelikálnemu
spoločenstvu InterVarsity Christian
Fellowship (IVCF) na Harvarde.
Očakávali časté intelektuálne
diskusie o filozofických a
teologických témach. Namiesto toho
našli emocionálne nadšenie a dôraz
na udržiavanie dobrej nálady.

Na jeseň 1978 sa Ruth a Michael
zosobášili v presbyteriánskom zbore
jej rodičov. V tom čase bolo medzi
študentmi Harvardu ženatých či
vydatých len zopár. Pakalukovci si
prenajali malý byt a žili veľmi
skromne. Na jedlo si rozpočítali
dvadsať dolárov týždenne, čo bola
malá suma aj vtedy. Vedeli vyžiť z tak
mála, pretože ich hlboko zasiahla



téma svetového hladu a stali sa
vegetariánmi. Nakupovali vo veľkom
a vyhýbali sa hotovým jedlám, takže
vyžili s menej ako sedemdesiatimi
piatimi centami na deň. Odvádzali
desiatok – desať percent svojho
čistého príjmu, vrátane štipendií –
svojmu zboru, InterVarsity
Fellowship a dvom obľúbeným
charitám: Oxfam a Bread for the
World, advokačnej organizácii.
Spočiatku obaja rozhodne odmietali
katolícku cirkev – Ruth pre
antikatolícke postoje reformovaného
prostredia, v ktorom vyrastala, a
Michael preto, že nominalizmus
katolicizmu svojho detstva považoval
za falošné náboženstvo brániace
osobnému vzťahu s Kristom. Obaja
boli zhrození, keď im Curt, priateľ z
malej skupiny InterVarsity, ktorú
Michael viedol, oznámil, že sa
pripravuje na vstup do Katolíckej
cirkvi. Dlho s ním diskutovali, no
napokon nedokázali vyvrátiť jeho
dôvody, prečo sa stáva katolíkom.



Dôležitým faktorom, ktorý ovplyvnil
ich pohľad na Katolícku cirkev, bola
kniha Malcolma Muggeridgea o
Matke Terézii. Ako spomína Michael:

„Matka Terézia bola nepochybne
mimoriadne modliaca sa žena,
skutočná Kristova nasledovníčka,
ktorá bola navyše svätá. A to pre nás
predstavovalo problém. Ako je
možné, že v údajne falošnej a
odpadlíckej forme kresťanstva
možno nájsť to, čo sa nám zdalo
pravdivým pohľadom na utrpenie,
modlitbu a svätosť? V ranej Cirkvi
existoval argument o Kristovi: buď
bol zlý človek, alebo bol Boh – nič
medzi tým. Nemohol byť len dobrým
morálnym učiteľom. Matne sme cítili,
že čelíme podobnej dileme. Katolícka
cirkev bola buď veľmi zlá, alebo
veľmi dobrá. A Matka Terézia robila
prvú možnosť neudržateľnou.“

Čítali množstvo kníh o Katolíckej
cirkvi a raných dejinách kresťanstva,



najmä spisy pátra Johna Hardona SJ.
Postupne prijali postoje Cirkvi k
potratom i antikoncepcii a obdivovali
jej odvahu pri ich obrane. Okolo
Vianoc 1978 sa rozhodli prestať
používať antikoncepciu. Michael
vysvetľuje ich rozhodnutie:

„Postoje formované antikoncepciou
(‚antikoncepčná‘ mentalita) sú v
rozpore s postojmi, ktoré by kresťan
mal mať. Kresťania celé stáročia
odmietali antikoncepciu. Bolo ľahké
uveriť, že zmena učenia väčšiny
kresťanských cirkví v tejto oblasti je
príkladom toho istého ‚zosvetštenia‘
– plávania s prúdom – ktoré bolo
viditeľné v cirkvách aj vo vzťahu k
potratom, čo bolo nespochybniteľne
zlé a nekresťanské. Zároveň sme si
mysleli, že by vôbec nebolo
prekvapujúce, keby odmietnutie
antikoncepcie bolo akousi ‚skúškou‘
skutočnej vernosti Kristovi v
modernom svete. Vnímali sme to tak,
že každá generácia má svoju skúšku



– istú prax, ktorú svet prijíma a
kresťania musia odmietnuť, alebo
ktorú svet odmieta a kresťania musia
prijať – prax, ktorá si vyžaduje obetu;
prax, ktorá pre ‚svet‘ nedáva zmysel,
ale pre kresťanov je evidentná cestou
pravého nasledovania Krista. Keďže
bolo pravdepodobné, že takáto
skúška existuje, zdalo sa nám, že
antikoncepcia je jej horúcim
kandidátom. Preto sme sa rozhodli,
že ako Kristovi nasledovníci
prestaneme používať antikoncepčné
prostriedky. Nad ešte väčšou
otázkou, či sa máme pokúsiť o
počatie dieťaťa, sme však vtedy ani
nepremýšľali. Boli sme študenti a
jednoducho sme predpokladali, že by
sme nemali mať dieťa.“

Na jar 1980 už Ruth aj Michael
smerovali ku Katolíckej cirkvi. Keďže
však Michael získal Marshallovo
štipendium na štúdium v
Edinburghu a na jeseň sa mali na
dva roky presťahovať do Škótska,



nechceli robiť okamžité rozhodnutie.
Keď do Škótska dorazili, Ruth už
mala jasno, hoci Michael mal ešte
niekoľko pochybností. V Edinburghu
začali obaja chodiť na prípravu na
vstup do Katolíckej cirkvi na
univerzitnej katolíckej kaplnke. Ruth
napísala svojim svokrovcom: „Život
nám ide tak dobre – často som
ohromená množstvom a kvalitou
požehnaní. Možno prídu aj ťažšie
časy – to je vždy v Božích rukách –
ale neobávam sa. Ako málo ľudí
dostane za život všetky tie radosti,
aké som ja dostala len za dva roky!“
Na Štedrý deň Michael vykonal
generálnu spoveď a prijal
Eucharistiu a Ruth bola prijatá do
Cirkvi a pobirmovaná.

Čoskoro začali chodievať na svätú
omšu denne. Michael vysvetľuje ich
rozhodnutie:

„Trvali sme na tom, že náš vstup do
Katolíckej cirkvi nemení fakt, že sme



evanjelickí kresťania. Teraz sme boli
evanjelici, ktorí sú katolíkmi; verili
sme, že to, čo sme milovali a hľadali v
evanjelickom kresťanstve, je
uchované a v najintenzívnejšej
podobe prítomné vo svätcoch
Katolíckej cirkvi. Ako evanjelici sme
verili, že by sme mali mať denný
‚tichý čas‘ – rozhovor s Kristom,
budovanie osobného vzťahu s ním.
Chceli sme byť Kristovi čo najbližšie –
preto sme sa chceli čo najviac
podobať prvým kresťanom. Postupne
sme pochopili, že omša je Pánova
večera presahujúca čas. Ísť na omšu
znamená byť pri Pánovej večeri
spolu s apoštolmi, úplne na rovnakej
úrovni ich blízkosti ku Kristovi. Prví
kresťania nemali žiadnu prioritu,
ktorú by nemal aj ten, kto
jednoducho príde na omšu. A keď je
to tak, hovorili sme si, aká modlitba
by mohla byť lepšia a aká lepšia cesta
rásť v osobnom vzťahu s Kristom než
ísť na omšu a modliť sa tam? Takže
náš denný ‚tichý čas‘ viedol



prirodzene k dennej omši. Nie že by
sme sa nechceli modliť potichu a v
skrytosti aj inokedy počas dňa; ale
zdalo sa nám, že prvý voľný čas
určený na modlitbu – akési ‚prvotiny‘
nášho času – by mali patriť omši.“

Ruth a Michael však zistili, že je pre
nich náročné dodržať predsavzatie
chodiť na omšu každý deň. Pár dní či
týždeň sa im darilo, potom na týždeň
či dva poľavili. Obaja to považovali
za neprijateľné. Uvedomovali si, že
potrebujú pomoc, no nevedeli, akú
formu by mala mať. O mnoho rokov
neskôr, keď prvýkrát počuli o Opus
Dei, spoznali, že je to presne to, čo
hľadali.

Ich prvé dieťa, Michael, sa narodilo
27. novembra 1981. Podľa jej
manžela jej materstvo urobilo Ruth
omnoho nezištnejšou. Spomína, že:

dvakrát počas noci vydal [Michael]
nejaké tiché, mrzuté zvuky a Ruth
ihneď vstala potme, aby ho zobrala a



nakŕmila. Táto jej oddanosť ma
ohromila. Samozrejme, dáva to
zmysel: keď dieťa v noci plače, treba
ho nakŕmiť.

Ale nikdy predtým u Ruth nevidel
taký priamy, spontánny prejav
nezištnosti. Neprevracala očami ani
sa ani na sekundu nezdržala v
posteli. Dieťa vydalo zvuk — a ona
vyskočila, aby sa oň postarala.

Michaelovo narodenie tiež premenilo
Ruthin postoj k potratom. V
predchádzajúcom roku túto tému
dôkladne študovala a intelektuálne
dospela k presvedčeniu, že potrat
znamená vzatie nevinného ľudského
života. Toto presvedčenie posilnilo aj
jej prijatie učenia Cirkvi. Bola o tom
hlboko presvedčená, ale emocionálne
nebola ešte celkom zapálená pre pro-
life postoj. Jej manžel si všimol, že po
Michaelovom narodení začala na
problém potratov hľadieť novým,
naliehavejším spôsobom. Sama tento



posun pozorovala, keď v tom čase – v
súvislosti so samovoľným potratom,
ktorý utrpela jej priateľka – napísala,
že už nie je schopná byť „filozofická
pri smrti detí iných ľudí“ a že „to, čo
sa predtým zdalo smutné a tragické,
je teraz hrozné už len na
pomyslenie“. Jej odpor proti
potratom bol teraz zakorenený v jej
vlastnom materstve a už nebol len
chladným, intelektuálnym záverom
filozofickej úvahy.

V lete 1982, po dvoch rokoch v
Škótsku, sa Pakalukovci vrátili na
Harvard, kde Michael začal
doktorandské štúdium filozofie.
Počas šiestich rokov, ktoré tam
zostali, sa im narodili ďalší dvaja
chlapci, Max (jún 1983) a John Henry
(marec 1986), a dcéra Maria (október
1987). Krátko uvažovali o škôlke, ale
Ruth sa rozhodla, že nechce, aby jej
deti vychovávali ľudia, ktorí síce
môžu byť schopní a dokonca aj milí,
ale nemilujú ich.



Aby doplnila Michaelovo skromné
štipendium, vzala Ruth čiastočný
úväzok, robila účtovníctvo a
kancelársku prácu pre ich
prenajímateľa. Väčšine ľudí s jej
inteligenciou a vzdelaním by sa táto
práca zdala mimoriadne nudná, no
ona sa sústredila na jej dobré stránky
a napísala priateľke: „Je to zábavná
práca, veľmi pohodlná a primerane
výnosná.“

Členka Opus Dei

V Škótsku dal priateľ Pakalukovcom
knihu Sv. Josemaríu Cesta, no ich
prvý skutočný kontakt s Opus Dei
nastal, keď jeden harvardský študent
spozoroval Michaela na dennej svätej
omši a pozval ho na duchovnú
obnovu v blízkom centre Opus Dei,
ktorú viedol otec Sal Ferigle. Michael
bol hlboko zasiahnutý tým, čo počul.
Ako spomína, pomyslel si: „Toto je
katolícka viera, ku ktorej som
konvertoval. Toto je to, čo som čítal v



knihách svätcov a v dokumentoch
ranej Cirkvi.“ Okamžite si dohodol
duchovné vedenie s otcom Salom a
začal navštevovať jeho hodiny
katolíckej náuky.

Keď Michael vysvetlil Ruth, čo sa
dozvedel o Opus Dei, zhodli sa, že je
to presne to, čo hľadali:

Odkedy sme konvertovali na
katolicizmus, uvedomovali sme si, že
potrebujeme určitú pomoc, akúsi
„vonkajšiu štruktúru“ (ako sme si to
vysvetľovali), pri praktizovaní
vnútorného života. Predovšetkým
sme si uvedomovali, že potrebujeme
duchovného vodcu… Kňazi Opus Dei
boli evidentne svätí a vzdelaní muži
Cirkvi, ktorí boli ochotní poskytovať
takéto vedenie. Po druhé,
uvedomovali sme si, že nie vždy sa
nám darilo pravidelne chodiť na
omšu a modliť sa. Boli sme v tom
lepší alebo horší podľa okolností
alebo našich subjektívnych pocitov; a



predsa zrejme existovalo mnoho
členov Opus Dei, ktorí si už roky
udržiavali náročný život modlitby
uprostred všetkých ťažkostí života.

Ruth okamžite začala chodiť na
formačné aktivity Opus Dei a
prijímať osobné duchovné vedenie
od otca Sala, ktorého považovala za
„najsvätejšieho kňaza, akého som
kedy poznala“. Otec Sal bol naopak
hlboko ohromený Ruth a najmä jej
apoštolským elánom.

Približne o rok neskôr, v lete 1984, sa
Ruth stala supernumerárkou Opus
Dei. Michael sa pripojil k dielu o
niekoľko mesiacov skôr. Začali žiť
plán života členov, zúčastňovať sa na
kruhoch a iných formačných
prostriedkoch a viesť tichý apoštolát
založený na priateľstve.

Začali si tiež vytvárať priateľstvá s
ľuďmi spojenými s Opus Dei, najmä s
Jan a Tomom Hardym. Hardyovci
mali v tom čase šesť detí, čo



Michaelovi pripadalo ako
neuveriteľne vysoké číslo. „Ako to
môžu zvládnuť?“ pýtali sa s Ruth.
„Ako je možné postarať sa o toľko detí
a zaplatiť všetky výdavky?“ Ale keď
videli ich kombináciu kresťanského
idealizmu, zdravého rozumu a
pracovnej morálky — a ich
nekompromisný postoj voči „pro-
choice“ kultúre — boli okamžite
ohromení a túžili tráviť s nimi čo
najviac času.

Pro-life aktivistka

Ruth sa začala angažovať v pro-life
hnutí po debate, ktorej sa zúčastnila
na Harvarde. Silne na ňu zapôsobili
presvedčivé argumenty pro-life
rečníka a najmä neochota pro-
potratového rečníka vysporiadať sa s
argumentom, že potrat znamená
zabitie nevinného ľudského života.
Spolu s Paulom Swopem,
doktorandom na Harvard School of
Education, založila skupinu s



názvom Harvard-Radcliffe Human
Life Advocates.

Po čase sa angažovalo toľko
obyvateľov Cambridge, ktorí nemali s
univerzitou nič spoločné, že sa Ruth
rozhodla založiť druhú skupinu s
názvom Cambridge Unborn Rights
Advocates (CURA). Do roka mala
CURA viac ako tristo aktívnych
členov a organizovala rozličné
aktivity v Cambridge: zbierky pre
štátnu pro-life organizáciu 
Massachusetts Citizens for Life
(MCFL), každoročnú večeru s
hlavným rečníkom, vzdelávacie
prednášky, zabezpečovanie
autobusov na každoročný March for
Life vo Washingtone, DC, roznášanie
letákov po domoch a zbieranie jedla,
oblečenia a potrieb pre tehotné ženy
v núdzi. CURA chápala svoje poslanie
najmä ako vzdelávacie, no mnohí jej
členovia sa zároveň zapájali do práce
krízových centier pre tehotné ženy
alebo do kampaní pro-life politikov.



Členka predstavenstva
Massachusetts Citizens for Life

Jedna členka predstavenstva MCFL
spomína, že keď sa prvýkrát stretla s
Ruth, jej „prvým dojmom bolo, že je
krásna — fyzicky krásna —
neuveriteľne výrečná a veľmi
inteligentná. Pomyslela som si: ‚Túto
ženu musíme formovať.‘ Hneď sme
vedeli, že Ruth bude hviezda.“

V roku 1984, na naliehanie vedenia
MCFL, ktoré bolo nadšené vitalitou
skupiny CURA, kandidovala Ruth do
predstavenstva tejto štátnej
organizácie — a vyhrala. Čoskoro sa
ocitla na čele snahy presadiť ústavný
dodatok štátu, ktorý by obmedzil
práva na potrat len na tie, ktoré
výslovne uznal Najvyšší súd USA.
Dodatok prehral len o malý rozdiel,
no verejná diskusia priniesla
množstvo príležitostí prezentovať
pro-life argumenty.



Politická a spoločenská
angažovanosť

Tesne pred prezidentskými voľbami
v roku 1984 napísala Ruth priateľke:

Som na pokraji toho, že sa
zaregistrujem ako republikánka. To,
čo ma k tomu posunulo, je úplná
podpora potratov zo strany
Demokratickej strany. No keď
premýšľam o iných otázkach,
zisťujem, že sa približujem k mentalite
súčasnej administratívy — slobodné
podnikanie, minimalizácia vlády.
Mám vážne výhrady vo veciach, ako je
znečisťovanie životného prostredia.
Mám vážne výhrady aj voči zbrojeniu,
ale viem, že potrat zabíja ľudskú
bytosť. To nie je náboženská viera; je
to jednoducho biologický fakt.

O niekoľko mesiacov po voľbách
povedala tej istej priateľke:

Hlasovala som za Reagana. Dokonca
som nabádala iných, aby urobili to



isté, a koordinovala som distribúciu
asi 3000 letákov, ktoré mali ľudí
presvedčiť, aby hlasovali rovnako.
Mojím jediným dôvodom (alebo skôr
hlavným dôvodom) bola otázka
potratov. Je pre mňa celkom zjavné, že
potrat zabíja ľudí. Zvykla som sa
pýtať, čo by som robila, keby som žila
pod Hitlerom — dokázala by som
hovoriť proti zabíjaniu nevinných?
Stále neviem, čo by som urobila, keby
bola cenou za to môj vlastný život, ale
je pre mňa nepredstaviteľné ticho
sedieť, keď naša spoločnosť schvaľuje
zabíjanie nevinných dojčiat. Nemám
rada rozdávanie letákov. Nemám rada
piketovanie. Nemám rada politický
aktivizmus, ale nemám slobodu mlčať.

Hoci sa najviac zameriavala na
otázku potratov, Ruth sa zaujímala aj
o svetovú chudobu a hlad. Napriek
veľmi napätému rodinnému
rozpočtu pokračovali Pakalukovci v
štedrej podpore organizácií ako 
Bread for the World, Catholic Relief



Services či Oxfam. Ruth si našla čas aj
na písanie listov, v ktorých vyzývala
Spojené štáty, aby sa správali
spravodlivejšie k chudobným
krajinám.

Prezidentka Massachusetts
Citizens for Life

V roku 1987 bola Ruth zvolená za
prezidentku MCFL. Spolu s Paulom
Swopom pracovala na modernizácii
kancelárií, zvyšovaní schopnosti
získavať finančné prostriedky a
budovaní kapacity organizácie
rýchlo vydávať tlačové správy v
reakcii na aktuálne udalosti. Pod
Ruthiným vedením MCFL výrazne
narástla. Posilnila sa aj jej schopnosť
lobovať a organizácii sa podarilo
vrátiť do legislatívneho výboru
niekoľko návrhov zákonov
podporujúcich potratové práva.

Niekoľko mesiacov po svojom zvolení
napísala priateľke:



Som teraz prezidentkou našej štátnej
pro-life organizácie. Je to celkom
vzrušujúce. Musím najímať
zamestnancov, často komunikovať s
novinármi, rozhodovať o
počítačových systémoch, robiť
prieskum trhu atď. Vďaka Bohu
nemám prácu od deviatej do piatej,
ako mali mnohé predchádzajúce
prezidentky. Ťahať so sebou troch
chlapcov je aj tak dosť náročné, ale sú
oveľa flexibilnejší než šéf.

Ruthin dar pre verejné vystupovanie
v témach potratov a ďalších „otázok
života“ sa prejavil, keď ju ako
prezidentku MCFL začali pozývať do
televíznych relácií a na univerzitné
pôdy. Uprednostňovala debaty pred
prejavmi. Aj keď organizátori
pôvodne neplánovali diskusný
formát, snažila sa ich presvedčiť, aby
pozvali aj pro-choice rečníka. „Ak
prednášaš, príde pár desiatok ľudí,
ktorí sú už presvedčení. Ale ak
usporiadaš debatu, príde niekoľko



stoviek — a mnohí z nich sa naozaj
chcú dozvedieť viac.“

Worcester, Massachusetts

V roku 1987 sa Pakalukovci
presťahovali do Worcesteru v štáte
Massachusetts, mesta s približne 150
000 obyvateľmi, štyridsať míľ
západne od Bostonu, kde Michael
získal miesto na Clark University —
renomovanej liberálnej akadémii. Z
akademického hľadiska bola ponuka
lákavá, ale finančne slabá. Pri
hľadaní domu si podľa Michaelových
slov uvedomili „realitu, že americká
ekonomika už nie je nastavená na
domácnosti s jedným príjmom.
Dokonca aj najlacnejší začiatočnícky
dom v najmenej atraktívnej štvrti
relatívne lacného mesta sme si
nemohli dovoliť, pretože na ceny
domov už zväčša tlačili dva príjmy.“

Najlepšie, čo si mohli dovoliť, bol
malý dom v zlom stave, v štvrti, kde
žili prevažne nelegálni prisťahovalci.



Keď sa nasťahovali, nemali teplú
vodu, koberce mali štyridsať rokov,
takmer žiadny skutočný nábytok,
sporák aj chladnička naliehavo
potrebovali výmenu a ich auto malo
pätnásť rokov.

Snažili sa udržať výdavky na
minime. Raz navštívili manželov,
ktorí boli úspešnými
marketingovými odborníkmi. Tí sa
Ruth pýtali, prečo kupuje práve tie
produkty, ktoré kupuje.

„To je jednoduché,“ povedala,
„vypočítam cenu za kus a kúpim
najlacnejšiu značku.“

„Nemáš žiadne preferencie?
Nepreferuješ napríklad zubnú pastu
Crest pred Colgate?“

„Crest alebo Colgate?“ zasmiala sa
Ruth. „To snáď žartujete. Tie sú aj v
zľave príliš drahé.“



Napriek nízkym príjmom žili
Pakalukovci podľa svojich možností a
nemali pocit, že vždy potrebujú viac
peňazí. Pokračovali v dávaní
desiatkov. Keď raz zistili, že dostanú
nečakane vysoký daňový preplatok,
zdalo sa im sebecké minúť ho na
seba, a tak ho darovali Catholic Relief
Services pre chudobných, ktorí podľa
nich peniaze potrebovali viac.

Mike spomína, že napriek finančnej
tiesni:

„Náš dom bol veselý a svojím
spôsobom požehnane bohatý.
Napríklad každý deň po škole mala
Ruth pre deti a ich kamarátov niečo
čerstvo upečené; alebo v horúcom lete
naložila všetkých, vrátane priateľov,
do auta a zobrala ich kúpať sa k Bell
Pond alebo do Rutland State Park.“

Asi rok po presťahovaní bola Ruth
požiadaná, aby sa pridala k
profesionálnemu chóru katedrály.
Bola nadšená a napísala priateľke:



„Opäť spievam v zbore. A nie v
hocijakom — v katedrálnom,
profesionálnom zbore. Predstav si —
platia mi za to, aby som mohla ísť bez
detí von a spievať krásnu hudbu.
Nemôžem tomu uveriť. Nie som z tých
najlepších speváčok, ale pracujem na
tom. Je to veľmi dávno, čo som sa
naposledy sústredila na intonáciu a
súzvuk. Našťastie ešte ako-tak dobre
čítam z nôt a rátam lepšie než väčšina
z nich (prečo sú speváci väčšinou takí
zlí v počítaní?).“

Smrť dieťaťa

Pakalukovcom sa v septembri 1989
narodil piaty syn, Thomas. Sedem
týždňov po narodení zomrel na
syndróm náhleho úmrtia dojčaťa.
Rodina bola zdrvená, no Ruth a
Michael prijali svoje utrpenie a videli
v ňom — Michaelovými slovami — 
„‚prísne milosrdenstvo‘, podiel na
Kristovom kríži, ktorý prinesie mnoho
požehnaní a milostí.“



Po Thomasovom pohrebe chcel
Michael ísť domov a byť s rodinou v
tichu. Ruth chcela oslavovať. Po omši
vyšla z kostola, radostne zopla ruky a
povedala: „Tak, poďme oslavovať!“
Chcela osláviť, že Thomas získal
nebeskú radosť.

To však neznamenalo, že necítila
stratu. Keď jej niekto povedal, že
Thomas vlastne o nič neprišiel,
pretože je v nebi, odpovedala, že
prišiel o „chlapčenské dospievanie a
všetku krásu a radosť sveta, ktorý Boh
stvoril.“

O niekoľko rokov neskôr sa jej jedna
priateľka, ktorá práve prišla o dieťa,
spýtala, či je pravda, že rana z takejto
straty nikdy celkom nezmizne. Ruth
odpovedala:

„Duchovná či emocionálna rana je
veľmi podobná fyzickej rane. A ona sa
hojí nebadane. Nemôžeš fungovať s
tým, že ti srdce krváca po zemi. A tvoj
syn to vie. No neprejde deň, aby som



nepoprosila Thomasa o niečo. Nájdite
si nejakú formu úcty k svojmu synovi
a zapojte ju do svojho každodenného
modlitebného života. Tak sa nemusíš
báť ani toho, že ranu otvoríš, ani toho,
že zabudneš.“

Ruth si sama zvykla každý deň
pobozkať svoj hnedý škapuliar, keď si
ho po sprche znova obliekala, so
slovami:

„Nech je tento bozk znakom lásky k
Márii, mojej matke v nebi — a nech jej
odo mňa odovzdá nejaký prejav lásky
môjmu synovi Thomasovi — prosím
ho, aby sa modlil za svoju mamu,
svojho otca, svojich súrodencov,
starých rodičov a bratrancov, aby sa
modlil za úmysly Otca [preláta Opus
Dei] a aby sa modlil za pro-life
hnutie.“

Jej vedomie, že Thomas sa na ňu díva
z neba, pomohlo Ruth rásť vo
veľkorysosti duchovného života. Ako
napísala priateľke:



„Thomas ma už teraz dobre drží na
úzkej ceste. Nie pohľad na rany nášho
Pána alebo na Pannu Máriu pod
krížom ma pohýna k plneniu mojich
noriem [praktík zbožnosti v Opus
Dei], ale to hanba, že môj malý syn sa
na mňa díva a čuduje sa, prečo si jeho
mama myslí, že písanie newsletterov
alebo skladanie bielizne je dôležitejšie
než modlitba.“

Michael spomína: „Ruth sa modlila,
aby jej zármutok bol upokojený
ďalším dieťaťom, a keď bola Sarah
Esther počatá menej než mesiac po
Thomasovej smrti a narodila sa menej
než rok po nej, tak ako mnohé ženy v
Biblii, považovala toto požehnanie za
konkrétnu odpoveď na svoju
modlitbu.“ Ruth sa neskôr Sarah
zverila: „Priniesla si mi toľko radosti
a uzdravenia po smútku a prázdnote
zo straty malého Thomasa. Bola si
veľkým darom a požehnaním od Boha
pre svoju mamu.“



Rakovina vo veku tridsaťtri rokov

V júli 1990, keď bola tehotná so
Sarah, Ruth objavila v prsníku hrčku,
no jej lekár ju uistil, že nejde o nič
vážne. Na jeseň 1991 bola hrčka už
viditeľná a opäť na ňu lekára
upozornila. Hoci jej znova jej obavy
bagatelizoval, Ruth trvala na
mamografii, ktorá odhalila
štvorcentimetrový rakovinový nádor.
V októbri podstúpila radikálnu
mastektómiu pre rakovinu v štádiu 2-
B a začala päťmesačnú
chemoterapiu.

Ruth sa zo zákroku zotavila rýchlo a
ľahko, no priateľke napísala:
„Chemoterapia je jednoducho
nepríjemná. [Len] ma úplne položí
na dva či tri dni, ale musím ísť trochu
pomalšie zhruba týždeň.“ Na Vianoce
sa zverila inej priateľke: „Mám úplný
pokoj, že Boh z tohto vyvedie dobro,
nech už to dopadne akokoľvek. Aj tak



by som ocenila zopár modlitieb
navyše.“

V liste žene s rakovinou napísala:

„Na chemoterapii som nežila úplne
normálny život. Trávila som veľa
času premýšľaním, modlitbou a
čítaním. Snažila som sa udržať si
niektoré bežné veci, aj keď som sa
cítila zahltená. Napríklad som
pokračovala v pro-life prezentáciách
na stredných školách. Bolo to ťažké,
ale vždy som bola rada, že som to
urobila. Nechať dieťa u pestúnky,
obliecť sa a vyraziť z domu skoro
ráno sa mi večer predtým často zdalo
nemožné, ale postupne som to
zvládala. Katolícka spiritualita
zdôrazňuje „obetovanie“ našich
utrpení. Môže to znieť trochu
zasnene, ale mne to veľmi pomohlo.
Ježiš prišiel z neba, aby sa podelil o
náš život. Chcel sa dokonca podeliť o
našu skúsenosť bolesti, strachu,
osamelosti, utrpenia atď. Keď



zakúšame tieto nepríjemné veci, je
užitočné myslieť na Ježiša samotného
alebo na jeho úzkosť na kríži.
Chceme byť ako On. Chceme sa s Ním
deliť o utrpenie, byť mu nablízku,
nezaspávať ako Peter, Jakub a Ján.
Prijme naše trpezlivé znášanie
skúšok a premení ich na slávu, ako
jeho zmŕtvychvstanie.“

Inej žene s rakovinou povedala, že
počas chemoterapie sa neustále cítila
mierne nevoľná:

„Ale ešte ťažší bol dopad na moju
psychiku. Nikdy som nebola človek,
čo sa veľmi znepokojuje, nebola som
náchylná na úzkosť či depresiu. No
počas chemoterapie som zažívala
dramatické záchvaty paniky. Sedela
som pohodlne na pohovke a zrazu mi
začalo búšiť srdce, vystrelil adrenalín
a cítila som všetky príznaky úplnej
hrôzy. Snažila som sa to rozptýliť
tým, že som si hovorila, že nie je
dôvod na strach, ale nefungovalo to.



Som presvedčená, že to nebol
potlačený strach zo smrti. Bola to len
vedľajšia reakcia chemoterapie a
zmizla pár týždňov po ukončení
liečby. To je to, čo ti najviac chcem
odovzdať: život po chemoterapii je
skvelý. Nech si počas nej akokoľvek
chorá, unavená alebo deprimovaná,
keď skončí, znovu sa budeš cítiť ako
predtým. Myslím, že niektorí ľudia si
začnú myslieť, že to, ako sa cítia na
chemoterapii, spôsobuje samotná
rakovina, no nie je to tak. Skutočne je
to len chemoterapia.“

Niekoľko týždňov po skončení
chemoterapie Ruth napísala
priateľke:

„Zasa sa cítim ako normálny človek.
Je tak dobré cítiť sa dobre — po tom,
čo sa tak dlho cítiš trochu a neurčito
chorá, človek zabudne, aké úžasné je
cítiť sa normálne. Som stále úplne
nadšená už len z toho, že môžem
normálne cítiť chuť a vôňu. Priala by



som si v tomto stave zostať a nikdy si
to neprestať vážiť, ale to je ľudská
prirodzenosť.“

Ruthin chirurg odporučil počkať
aspoň tri roky, kým sa pokúsia o
ďalšie dieťa. Po tomto čase by bolo
riziko návratu rakoviny menšie.

Skôr by sa mohla vrátiť kedykoľvek, a
ak by sa tak stalo, tehotenstvo by
znemožnilo mnohé formy liečby.
Navyše tehotenstvo môže rakovinu
povzbudiť k rýchlejšiemu rastu. Ruth
a Michael zvážili chirurgovu radu a
prosili Boha o svetlo. Napokon však
mali, ako to Ruth vyjadrila, pocit, že
„bolo by lepšie žiť život s nádejou, že
sa rakovina nevráti, ako sa krčiť v
strachu. Aj keby bol môj život
skrátený návratom rakoviny,
považovali sme za krásne darovať
život ďalším deťom.“ Zakrátko
otehotnela s Annou Sophiou, ktorá sa
narodila v apríli 1993.

Žaloba za pochybenie



Michael spomína, že keď sa Ruth
dozvedela, že má rakovinu, jej prvou
reakciou bol pocit poníženia, že bola
„za blázna“, pretože dôverovala
lekárovým slovám: „Nie je to
rakovina“ a celý rok chodila s ľahko
zistiteľným malígnym nádorom v
prsníku. Krátko — len deň či dva —
bola v silnom citovom rozrušení:
najprv veľmi nahnevaná na lekára,
potom cítiaca ľútosť a odpustenie.

Všetko vyriešila veľmi rýchlo — a
Michael bol tým ohromení. Lekárovi
osobne odpustila a podľa všetkého,
čo robila či hovorila, neniesla voči
nemu žiadnu zášť.

To jej však nebránilo podať žalobu.
Vyrovnanie rodine umožnilo kúpiť
lepší dom a zaplatiť školné na
katolíckych školách a neskôr na
súkromných vysokých školách.

Ďalšie pro-life aktivity



Po skončení úvodnej chemoterapie
Ruth rýchlo znovu nabrala silu a
obnovila svoje vírivé tempo života.
Približne rok a pol si užívala, čo sa
zdalo byť dobrým zdravím. Okrem
starostlivosti o domácnosť a
pokračovania v aktivitách Opus Dei,
ako napríklad týždenné krúžky pre
spolupracovníkov, mala plný
kalendár pro-life prednášok na
Harvard Divinity School, Mount
Holyoke College, MIT, Columbii,
Fordhame, Brandeise, Browne a
Amherst.

Po rozhodnutí Najvyššieho súdu v
roku 1992 (Casey) Ruth usúdila, že už
nemá zmysel sústrediť sa na
zvrátenie rozsudku Roe. Vo svojom
pro-life pôsobení — vrátane
mnohých prezentácií pre
stredoškolákov — chcela, ako
povedala v jednom rozhovore,
presvedčiť svojich poslucháčov:



„Aby sami nechceli podstúpiť potrat,
alebo aby — ak by poznali niekoho,
kto o ňom uvažuje — ho dokázali
odradiť. Možno niektorých
presvedčím, aby sa stali aktívnymi,
ako som ja. Takže o to sa snažím:
presviedčať ľudí, že potrat nie je
dobrá vec, že existujú lepšie
riešenia.“

Podľa Michaela Ruth nechápala spor
o potrat ako filozofický spor typu „je
plod osobou?“, ale ako stret dvoch
kultúr: keďže (ako všetci vedia) to, čo
je v lone ženy, je živý človek, ide o
otázku, či žijeme podľa princípu, že
všetci ľudia sú si základne rovní,
alebo či konáme tak, ako keby bolo
dovolené zabiť niektorých ľudí, aby
sme vyriešili svoje problémy. Prvá
možnosť je Kultúra života, druhá
kultúra smrti. Tieto dve kultúry
podľa nej bojovali o srdcia mladých,
ktorým sa prihovárala, a jej cieľom
bolo naučiť ich, čo potrebujú vedieť,
aby si zvolili život.



Ruth neverila v „kultúrne vojny“ a s
nimi spojenú rétoriku. Neustále
hľadala spôsoby, ako budovať mosty
a nachádzať spoločnú reč nielen s
nerozhodnými, ale aj so zástancami
potratov. Jedna z jej ideových
protivníčok, bývalá prezidentka Mass
Choice, jej napísala prejav súcitu, keď
sa dozvedela, že Ruthina rakovina
metastázovala do pečene. Ruth jej
odpovedala srdečným a prekvapivo
osobným listom:

„Najčastejšie ľutujem na svojej
súčasnej situácii to, že nemôžem mať
ďalšie dieťa. ... Pre katolíka je
skutočne požehnaním mať takmer
istotu blízkosti smrti. Tieto posledné
roky som si užívala — vlastne,
vychutnávala — viac než ktorékoľvek
iné. Takmer som zo svojho programu
odstránila schôdzky a jedine rečnícke
vystúpenia ma držali od rodiny.
Vynaložila som väčšie úsilie, aby bol
náš rodinný život pokojný, radostný,
zábavný a láskyplný. Myslím, že som



dosiahla istý (skromný) úspech.
Nebojím sa zomierania ani smrti.
Musím priznať, že sa občas dokonca
teším, že raz z tejto vravy odídem. Ak
máte dar empatie, viete si predstaviť,
aké bolestivé je pre nás pro-liferov
žiť v tejto krajine. Predstavte si, aké
frustrujúce je vidieť ženy, ktoré svoje
vlastné deti vnímajú ako nepriateľov
a ničia ich, zahadzujúc neoceniteľný
dar, ktorý im Boh dal — deti, ktoré
môžu milovať a nimi byť milované.
Ako hovorí Matka Tereza, najväčším
zlom potratu je smrť lásky v tých,
ktorí sa na ňom podieľajú.“

Zapojenie do politiky

Ruth sa postupne začala viac
angažovať v miestnej politike a stala
sa pravidelnou politickou
komentátorkou v relácii na miestnej
káblovej televízii. Napísala priateľke:

„Tu je ďalšia vtipná novinka.
Požiadali ma, aby som bola
účastníčkou v spravodajskej



diskusnej relácii na miestnej
káblovej televízii — moderátor chce
urobiť lokálnu verziu The
McLaughlin Group. Povedal, že by
som mohla byť ich Eleanor Clift
[progresívna komentátorka]. To skôr
cez moju mŕtvolu, chcelo sa mi
povedať — skôr ako Pat Buchanan
[pravicový komentátor] v ženskom
prevleku. Myslím, že to bude veľká
zábava. Vieš, ako som vždy milovala
argumentovať. Ale kto by bol býval
pomyslel, ešte na Northern Valley, že
raz zo mňa bude ortodoxná katolícka
pravicová republikánka?“

Začala tiež viesť vlastnú mesačnú
televíznu reláciu, v ktorej robila
rozhovory so zaujímavými
osobnosťami či lídrami z pro-life,
kresťanských alebo pro-life kruhov.

Dokonca aj počas chemoterapie Ruth
spolupracovala so svojou priateľkou
Mary Mullaney na úspešnom
odporovaní zavedenia programu



sexuálnej výchovy v Worcesteri,
ktorý navrhla organizácia Planned
Parenthood. Program zdôrazňoval
„bezpečný sex“ a prezentoval
predmanželský sex ako úplne
legitímnu osobnú voľbu. Spolu
vytvorili Výbor pre zodpovednú
sexuálnu výchovu. V priebehu
niekoľkých týždňov mobilizoval
stovky občanov Worcesteru, aby
vyjadrili nesúhlas školskému výboru.
Neuspokojili sa len s odmietnutím
navrhovaného programu — vytvorili
aj odporúčania pre alternatívny
program. Ruth sa z týchto stretnutí
vracala úplne vyčerpaná, ale
pokračovala ďalej, a napokon bol
program Planned Parenthood
nahradený prijateľnejšou, hoci stále
nedokonalou alternatívou.

Možno povzbudená týmto úspechom
sa Mary rozhodla kandidovať do
školského výboru. Ruth, ktorá sa
medzitým zotavila z chemoterapie,
sa do kampane aktívne zapojila.



Koordinovala roznášanie letákov do
každého domu v meste a
zorganizovala ženy, ktoré stáli na
uliciach s kampaňovými tabuľami.
Napriek nepriaznivým
predpokladom sa to vyplatilo. Ruth
sa zverila priateľke: „Milujem
politiku. Je to skvelá súťažná hra s
reálnymi dôsledkami, ale keď
prehráš, vždy prídu ďalšie voľby, kde
to môžeš skúsiť znova.“

Ruthina účasť na kampani, jej pro-
life aktivity a ďalšie angažovanie sa
občas spôsobovali doma napätie.
Michael spomína, že by sa nikdy
nezaviazala k takej veci, ako bola
Mary-ina kampaň, bez toho, aby sa s
ním najprv neporadila — a on ju
vždy nadšene povzbudil. No keď
neskôr bolo treba robiť naozajstné
obete, niekedy si začal hundrať.
Spomína jednu príhodu:

„Jedného večera pri večeri, keď okolo
stola sedelo všetkých päť detí, sme



plánovali aktivity na nasledujúci
týždeň. Boli tam dve udalosti, na
ktoré som veľmi chcel, aby sme išli
obaja — už si nespomínam, čo to
bolo — ale keď som ich spomenul
jednu po druhej, Ruth povedala, že
nemôže, ‚nemôžem, mám záväzok v
rámci Mary-inej kampane.‘ To bolo
po týždňoch a týždňoch toho, čo bola
neustále zaneprázdnená
opatrovaním, roznášaním letákov,
stretnutiami a podobne. Už som toho
mal dosť a stratil som trpezlivosť.
Vstal som a nahnevane povedal: ‚F
Mary’s campaign!‘ a vyletel som z
jedálne. Keď som odchádzal a vkročil
do kuchyne, otočil som sa a pozrel na
Ruth, ktorá sa smiala, ukázala mi
prostredník a odvetila: ‚Well, f you!‘“

Deti, ktoré to celé videli, boli
zhrozené — takmer nikdy sme sa
pred nimi nehádali a absolútne
nikdy nepoužívali vulgarizmy. Hádkа
však trvala len pár minút a Michael
sa Ruth pred deťmi ospravedlnil.



Ruth tiež pracovala v kampani
kandidáta do Štátneho
zhromaždenia. Pomáhala mu
formulovať posolstvo, ale tiež plnila
obálky, chodila od domu k domu a
stála na rušných križovatkách s
kampaňovými tabuľami.

Manželka, matka a priateľka

Najviditeľnejšou časťou Ruthinho
apoštolátu bolo vedenie pro-life
organizácií, diskusie a vystupovanie
v televízii. No jadrom jej apoštolskej
práce bola modlitba, obeta, oddanosť
rodine, rozhovory medzi štyrmi
očami na základe priateľstva a
svedectvo vlastného života.
Podstatou jej života bola úloha
manželky a matky. Jedna priateľka
napísala:

„Rada si pripomínam, ako sa Ruth
rozhodla byť manželkou a matkou a
rásť v svätosti práve týmto
spôsobom. Ruth je skutočným
príkladom rastu v svätosti tam, kde si



— v každodennosti, v praní, v jazdení
z bodu A do bodu B. … Myslím, že
rástla v svätosti vo svojich
povinnostiach manželky a matky a v
tom, ako to všetko obetovala. Myslím,
že takto rástla v svätosti — a v tých
chvíľach, keď sa modlila a obetovala
svoju prácu. A z tejto milosti
prichádzala energia na všetko
ostatné. Myslím, že to ostatné bolo
len navyše. A v centre jej života bolo
podľa mňa byť manželkou a matkou.“

Ruth sama napísala:

„Ženy v domácnosti majú veľa
fyzickej práce a úmornosti v
psychologicky náročnej úlohy
počúvať deti, ako sa bijú, plačú a
fňukajú. Ale máme viac voľného času
premýšľať nad svojimi vlastnými
myšlienkami a rozprávať sa s
priateľmi, než má väčšina ľudí.
Neviem si predstaviť prácu, ktorá by
bola pre mňa príťažlivejšia než táto.“



Ruth si veľmi cenila priateľstvo a
dávala si záležať na tom, aby
skutočne spoznala ľudí, ktorých
stretla. Jedna z jej priateliek
spomína, že „bola veľmi rýchla v
tom, aby niekoho oslovila,
kohokoľvek, kto prišiel. Nenechala
vás len tak odísť bez toho, aby sa
predstavila a porozprávala.“
Napríklad Mary Mullaney, právnička
s diplomom z Notre Dame, ktorá sa s
Ruth zoznámila na mesačnom
stretnutí čitateľského klubu,
spomína:

„Ani jedna z nás nebola na malé reči,
tak sme sa dostali k téme
neomylnosti učenia Cirkvi o
antikoncepcii. Ruth tvrdila, že toto
učenie je neomylné, ja som si tým
nebola istá. Na ďalší deň Ruth prišla
ku mne domov — pamätám si, ako
som ju videla vyšliapať schody — so
štyrmi veľkými knihami v rukách.
Sadla si na gauč a ukázala mi všetky
citácie podporujúce jej stanovisko.



Bola som ohromená. Nevedela som
uveriť, že náhodná debata pri káve
mohla niekoho, koho som práve
stretla, priviesť k tomu, že sa vráti
domov, zozbiera materiály,
usporiada argumenty a prejde celé
mesto, aby ma presvedčila o omyle
môjho názoru.“

Od tej chvíle Mary vedela, že Ruth je
niekto, koho chce mať za blízku
priateľku. Keď premýšľala o
Ruthinom vplyve na svoj život,
uvedomila si:

„Nebolo to ani tak nejakým
argumentom či niečím, čo na
stretnutí niekto povedal, čo ma
ovplyvnilo. Stačilo sa na Ruth
pozrieť. Keď ste mladá žena,
neuvedomujete si radosť, ktorá je
súčasťou materstva. A to bolo to, čím
bola Ruth pre mňa príkladom. Bolo
to o tom: pozri sa na tú radosť a
potom sa postav do radu.“



Priateľka, ktorá hovorila s
Michaelom po Ruthinej smrti,
spomínala:

„Videla som, koľko toho Ruth stíhala
urobiť za deň. A váš dom na Shelby
Street nebol veľký. A predsa tam Ruth
hostila ľudí. Pôsobil veľmi domácky.
Vždy sme sa tam dobre cítili. A keď
som to videla, aj ja som začala viac
otvárať náš dom. Pozývala som viac
ľudí. Bola som oveľa ochotnejšia robiť
veci, keď som videla, koľko Ruth
dokázala zvládnuť za deň.“

Ďalšia žena, Grace Chaffers,
spomínala, že keď sa zoznámila s
Ruth, zapôsobilo na ňu, „že bola taká
šťastná a taká pokojná. Mala v sebe
zmysel pre pokoj. Ja som to nemala
— a chcela som to.“ To ju napokon
priviedlo k prehodnoteniu mnohých
aspektov jej života, a konkrétne
rozhodnutia nemať viac detí.
Vysvetľovala:



„Predtým, než som stretla Ruth, som
len tak odvrhla učenie Cirkvi o
antikoncepcii. Nikto ma nikdy
nevyzval, aby som to prehodnotila.
Ale nebolo to žiadnym poučením
alebo prednáškou, čím ma Ruth v
tomto vyzvala — ale tým, že bola
matkou všetkých tých detí.
Reagovala som presne tak, ako
reagujú ľudia dnes na mňa: ‚Ty máš
koľko detí?‘ (Ľudia sa na mňa
pozerajú s nedôverou.) A ona len
príjemne vysvetlila, že je to súčasť jej
viery. Nebolo tam žiadnych
pochybností, žiadne váhanie. Len to
robila s radosťou.“

Potom, čo neskôr objavila svoje
vlastné povolanie do Opus Dei,
poďakovala Ruth za modlitby. Ruth,
ktorá nemala umývačku riadu, sa
usmiala, pozrela sa dole na zem a
povedala: „Nuže, už rok za teba
obetujem moje riady z raňajok.“
Grace veľa neodpovedala, ale



pomyslela si: „Wow, tak toto je Opus
Dei.“

Rakovina sa rozširuje do kostí

Tesne pred Vianocami 1993 Ruth
zistila, že rakovina sa rozšírila do jej
kostí. Na konci vianočného listu, po
tom, čo písala o každom zo svojich
detí, oznámila túto správu
príbuzným a priateľom:

„Rok 1993 sme ukončili s ťažkou
správou. Moja rakovina sa vrátila —
do pravej panvy a chrbtice.
Konvenčná medicína nedokáže
vyliečiť metastázovanú rakovinu
prsníka, takže moje roky sú
spočítané (na jednociferné číslo).
Zatiaľ sme s Michaelom (nepochybne
nadprirodzene) zmierení s tým, čo
má Boh v pláne. Už sme si trochu
zvykli na to, že Jeho cesty nie sú
našimi cestami.“

Ruth založila ružencovú skupinu,
ktorej členky sa raz týždenne



stretávali, prinášali si malé deti a
spolu sa modlili ruženec, po ktorom
nasledovala káva a rozhovor. Na
januárovom stretnutí povedala
priateľkám, že jej rakovina
metastázovala. „Poviem vám všetko,
čo viem o svojom stave a liečbe, ale
potom hovorme o niečom inom.“
Vysvetlila, že rakovina kostí sa dá
kontrolovať dva až tri roky, a v
niektorých prípadoch aj dlhšie.
Pokiaľ zostane v kostiach, bude
dostávať hormonálnu liečbu, ktorá
nebude mať také vážne vedľajšie
účinky ako pôvodná chemoterapia.
Potom zatlieskala rukami a zvolala:
„Dobre! — A teraz sa pomodlime
ruženec na úmysel, aby si Michael
našiel mladú ženu, ktorú si vezme!“

Myšlienka, že Michael sa musí znovu
oženiť kvôli deťom, nebola len
prechodná. Povedala priateľkám:
„Najhoršie utrpenie je strach, že
zomriem, kým sú moje deti ešte také
malé. Aká je šanca, že by sa môj muž



znovu oženil so šiestimi deťmi? …
Neznášam predstavu, že by moje deti
vyrastali bez matky.“ Menej ako tri
mesiace pred smrťou, v chvíli
osobitnej intimity, sa Ruth
Michaelovi zverila, že si myslí, že by
sa mal oženiť s Catherine Hardy,
najstaršou dcérou ich priateľov Toma
a Jane Hardyovcov. Jednej priateľke
napísala: „Dôverujem Bohu, že
všetko zariadi čo najlepšie, aj keď sa
nám to tak nemusí zdať. Mám úplný
pokoj v tom, že Boh z tejto skúsenosti
prinesie dobro, nech je výsledok
akýkoľvek.“ Inému priateľovi
napísala:

„Je zvláštne, že ma vyhliadka smrti
až tak netrápi. Naozaj verím, že
všetko, čo Boh chce, dopadne
najlepšie. Ak chce, aby som zomrela
ešte pred tým, než prekročím
tridsiatku, verím, že z toho vzíde
dobro. Modlím sa, aby všetci moji
priatelia nadobudli hlbokú vieru, aby
sa moja sestra zmierila so zvyškom



rodiny, aby moje deti vyrástli vo
viere — takéto veci. Prosím ťa znova,
modli sa túto konkrétnu modlitbu [k
zakladateľovi Opus Dei]. To je ten
človek, ktorý by na mňa mal
dohliadať. Má tiež povesť, že žehná
ľuďom, ktorí sa túto modlitbu modlia
verne. Rada by som videla, že to
zaberie aj u teba.“

Správa o tom, že rakovina sa rozšírila
do Ruthiných kostí, ukončila neistotu
predchádzajúceho roka — či
rakovinu porazila alebo nie. Ruth o
tom napísala žene, ktorej tiež
diagnostikovali rakovinu prsníka:

„Táto [pochybnosť] sa u mňa
vyriešila, keď mi diagnostikovali
metastatické ochorenie. Ale aj to
obdobie neistoty bolo dobrým časom
— pomohlo mi stať sa oveľa
oddanejšou Božej vôli. Teraz som,
zvláštne, šťastnejšia než kedykoľvek
predtým. Verím, že aj ty zistíš, že ťa
táto skúsenosť privedie bližšie k



Bohu, dôverujúc Jeho niekedy
nevyspytateľnej múdrosti, ktorá
dokáže z utrpenia priniesť
požehnanie.“

Ruthin lekár navrhol známu
hormonálnu liečbu, ktorá mala
určité prínosy, ale neponúkala nádej
na vyliečenie. Ruth sa obávala, či by
sa nemala usilovať o liečbu
transplantáciou kostnej drene (BMT).
Táto bolestivá a oslabujúca liečba
bola veľmi riskantná, pretože
imunitný systém by bol dočasne
zničený a ak by sa transplantát
kostnej drene „neujal“, pacient by
rýchlo zomrel. Znamenalo to týždne
hospitalizácie a mesiace výrazného
oslabenia. Mohla však ponúknuť
určitú šancu na dlhodobé prežitie.
Ruth cítila, že by bola škoda pokaziť
si málo času, ktorý jej zostával,
oslabujúcou liečbou, ak by nebola
úspešná. No zároveň sa bála, že
možno aj kvôli svojej viere v Boha a
rastúcej túžbe dostať sa do neba



podceňuje možné prínosy liečby.
Strávila týždne štúdiom medicínskej
literatúry a konzultovaním so
špecialistami. Rozhodla sa proti BMT,
ale zostala otvorená tejto možnosti,
ak by sa objavili nové informácie.

Päť rokov s rakovinou kostí

Počas piatich rokov bola Ruthina
rakovina obmedzená na kosti a
umožnila jej viesť veľmi aktívny
život. Pokračovala v mnohých
veciach, ktoré tvorili jej život
dovtedy, a dokonca robila aj nové
veci. Krátko po diagnóze jej priatelia
Swopesovci navrhli, aby išla lyžovať
— po prvý raz v živote. Ruth s
nadšením prijala ich pozvanie a
spolu so Swopesovcami a staršími
synmi strávila týždeň lyžovaním v
New Hampshire. Do konca týždňa
schádzala z hory bez pádu.

Ruth bola vždy „človek pre ľudí“, ale
teraz začala ešte viac uprednostňovať



čas strávený s rodinou a priateľmi.
Ako vysvetlila v liste:

„Vedomie, že mám pomerne málo
času, ma robí oveľa ochotnejšou
odložiť pranie a upratovanie, aby
som mohla napríklad ísť na koncerty
blízkych priateľov. Je to ďalšia veľmi
zaujímavá otázka (ako tá, čo je
dôležité odovzdať deťom ako
‚rodinné dedičstvo‘). Keď vieš, že ti
ostáva málo času na život, ako by si
sa mal správať? Do istej miery som
rada, že nemám nijakú horúcu túžbu
žiť inak. Veľmi si užívam, ako môj
život dopadol. Ale cítim, že je
dôležité tráviť viac času s ľuďmi, s
ktorými som rada.“

V januári 1998 sa Ruth dozvedela, že
rakovina sa rozšírila do pečene a že
má menej než rok života. V ten istý
večer mala prednášky pre deti v
miestnej škole. Nasledujúci deň sa
zúčastnila večere pre učiteľov v
programe Confraternity of Christian



Doctrine. O deň neskôr mala
prednášku na strednej škole. O dva
dni nato začala chemoterapiu na
rakovinu pečene a o niekoľko dní
neskôr mala prednášku pre viac než
sto stredoškolákov. Pokým to bolo čo
i len trochu možné, pokračovala vo
svojej službe farskej riaditeľky
náboženskej formácie, viedla
mládežnícku skupinu, spievala v
katedrálnom zbore, organizovala
mesačný knižný klub a dávala
krúžky pre spolupracovníkov Opus
Dei. A toto všetko popri starostlivosti
o domácnosť a rodinu.

Na konci júna Ruth spoluučila
štvordňový kurz na University of
Notre Dame o základoch katolicizmu
s profesorom Ralphom McInernym.
V auguste, počas rodinnej dovolenky
v New Hampshire, napriek tomu, že
mala v nohe oceľovú tyč na
spevnenie kosti, ktorú rakovina
takmer celú zničila, zišla z vrchu
Mount Washington, najvyššej hory v



Novom Anglicku, po tom, čo na jeho
vrchol vyšli autom.

Chemoterapia rakoviny pečene
spôsobila predčasnú menopauzu a
hlboko zasiahla Ruthine emócie. Ako
napísala priateľke koncom marca:

„Striedam hlboké, bolestivé nešťastie
s akousi pokojnou radosťou. Snažím
sa pamätať na to, že by som mala byť
vďačná za príležitosť spojiť svoje
utrpenie s Kristovým. No keď sa v
skutočnosti cítim mizerne, všetko to
ide von oknom. Je to únavné. Ďalšia
zvláštna vec je, že sa mi dlhé roky
zdalo, akoby som prežívala len veľmi
málo emócií a všetky v pomerne
rozumnom rozsahu intenzity. Bola tu
radosť spôsobená deťmi. Bola tu
podráždenosť, keď som ťažko
vychádzala s Michaelom, a
spokojnosť, keď s ním bolo všetko v
poriadku — a to bolo asi všetko.
Teraz sa mi zdá, že moje emócie
úplne ovládajú moje vnímanie



reality. Musí to byť menopauza. Je to
zaujímavé, občas príjemné, často
hrozné.“

Približne v rovnakom čase napísala
dlhý list kamarátke zo strednej školy,
ktorá bola neveriaca:

„Moja rakovina neúprosne
postupuje. Rozšírila sa do mojich
pľúc a pečene. Budem na jednej
alebo druhej forme chemoterapie po
celý zvyšok svojho života, ktorý, s
najväčšou pravdepodobnosťou, už
nebude veľmi dlhý. Nesťažujem sa
však. Mala som skvelý život. Poznala
som úžasných ľudí. Robila som
zaujímavé veci. Mala som veľa darov
a talentov, ktoré robili život
zábavným (spev, hranie, verejné
vystupovanie atď.). Môj manžel je
skvelý. Moje deti sú skvelé. A ja
skutočne verím katolíckej viere.
Tento život je krátky a je to len
kvalifikačná skúška na to skutočné.
Mrzí ma, že som ti nepísala



pravidelne. Tvoje priateľstvo bolo
pre mňa obrovským zdrojom
šťastia.“

Koncom apríla 1998 Ruth opäť
napísala tej istej priateľke:

„Nebojím sa zomrieť — ani zďaleka
nie. Nechcem “len” akceptovať to, čo
učí Katolícka cirkev. Odkedy som
vedela, že mám nevyliečiteľnú
rakovinu, veľa som rozmýšľala o tom,
ako žijem svoj život a čo si myslím, že
smrť znamená. Milovala som život,
ktorý mi Boh dal. Niet iného života,
ktorý by som bola radšej žila. Ale
uznávam, že Boh je autorom tohto
života, ako aj životov všetkých ľudí,
ktorých milujem, a sveta, ktorý je
taký krásny a zaujímavý. Chcem
vidieť Boha; chcem vidieť Toho, ktorý
toto všetko vymyslel. Neviem si
predstaviť, že by bol menej
zaujímavý a krásny než všetky veci,
ktoré stvoril. A, samozrejme, dúfam,
že v nebi uvidím všetkých dobrých



ľudí — aj teba, ktorému (a mnohým
ďalším) toho tak veľa dlžím. Tento
život je krátky a večnosť je — nuž, je
večná.“

Tento list Ruth nedokončila ďalšie tri
týždne, keď pred odoslaním pridala
ešte niekoľko strán:

„Nechcem pôsobiť sentimentálne, ale
toto môže byť môj rozlúčkový list.
Dúfam, že nie, ale pre každý prípad ti
chcem poďakovať za tvoje veľké
priateľstvo a za svet literatúry a
kultúry, ktorý si ma povzbudila
poznať a milovať. Hoci som bola
veľmi slabou korešpondentkou, bola
si denne v mojich myšlienkach a
modlitbách.

Prirodzene dúfam, že sa ti podarí
vrátiť k viere svojho krstu. Naozaj, čo
iné by mohlo byť pravdivé? Že
neexistuje žiadny Boh? Že Boh
existuje, ale neobťažoval sa s nami
komunikovať? Že existuje Boh,
komunikoval s nami, ale nevieme, či



to bolo cez Buddhu, Mohameda,
Ježiša, niekoho iného alebo všetkých
spoločne? Posledná možnosť sa zdá
omnoho pravdepodobnejšia než prvé
dve. Potom je už otázkou zistiť, ktoré
z veľkých náboženstiev sa javí ako
najpravdepodobnejšie pravé Božie
posolstvo človeku. Nemám
pochybnosti, že keby si na túto
otázku obrátila svoje značné
intelektuálne schopnosti, bolo by len
otázkou času, kedy by si si
uvedomila, že neexistuje žiadne iné
vysvetlenie existencie Katolíckej
cirkvi, než že ten muž menom Ježiš z
Nazareta skutočne zomrel, jeho telo
skutočne vstalo z mŕtvych a on
skutočne chodil a rozprával sa s tými
neveľmi inšpirujúcimi jedenástimi,
ktorí nejako po tejto skúsenosti
zmenili priebeh dejín ľudstva. A k
lepšiemu.

Tak teda ešte raz ďakujem a
dovidenia. S láskou a vďačnosťou.“



Smrť

Začiatkom septembra už bola Ruth
pripútaná na lôžko a na kyslíku. V
posledných dňoch jej života
prichádzalo mnoho ľudí, aby sa s ňou
modlili, modlili sa za ňu alebo boli
jednoducho pri nej. Zomrela
popoludní 23. septembra 1998. To
popoludnie sa tam spontánne zišli
desiatky ľudí. Bolo to pred
mobilnými telefónmi. Nikto
neposielal žiadnu správu. Len to
„nejako vedeli“ a prišli. Keď
umierala, bdejúco stáli pri nej. Ako
poznamenal rektor katedrály, ich
farár a blízky priateľ:

„Miesto bolo preplnené ľuďmi, všetci
tam len tak sedeli a modlili sa,
modlili sa s ňou. Som si istý, že to bol
zdroj sily... [bolo by] jednoduchšie
byť len potichu s rodinou; namiesto
toho, aby boli dvere otvorené — ako
na Silvestra. Ale [bolo to krásne], že tí
ľudia mohli prísť a vidieť ju v tej



slabosti a v tých posledných
hodinách, a tú veľkú dôstojnosť,
ktorá tam bola.“

Ruth zomrela tak, ako žila:
obklopená ľuďmi, ktorých milovala a
ktorí milovali ju.

Photos courtesy of
www.ruthpakaluk.com.
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