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Un pas mic azi, un
mare salt mâine

Fericita Guadalupe Ortiz de
Landázuri a murit acum 50 de
ani, la 16 iulie 1975. Cu ocazia
acestei aniversări, ne amintim
de viața ei, plină de aventuri și
de slujire față de ceilalți. A fost
o femeie care L-a lăsat pe
Dumnezeu să o surprindă și a
răspuns cu o vocație plină de
bucurie, care reflecta măreția
iubirii lui Dumnezeu.

15.07.2025



Care este rețeta unei vieți
fericite?

Să atingi visul stabilității financiare?
O carieră marcată de creștere și
împlinire personală? Un cămin
primitor și sigur? Unii spun că vechii
alchimiști căutau piatra filozofală, o
substanță legendară capabilă să
transforme metalele comune în aur
sau, în alte versiuni, un elixir al
tinereții, folositor pentru întinerire și
obținerea nemuririi.

La prima vedere, biografia lui
Guadalupe Ortiz de Landázuri nu
pare să aibă vreo legătură cu
descoperirea pietrei filozofale și,
poate, nici nu ar fi considerată, după
standardele de azi, un model de viață
plină de „succes”. Totuși, dacă privim
mai îndeaproape fiecare zi din viața
ei, descoperim „molecule” care au
compus o adevărată formulă a
fericirii: o femeie care a trăit în
fiecare zi cu încrederea că Îl are ca



mentor pe cel mai bun Învățător,
care și-a transformat viața proprie și
pe a multor altora și care continuă să
o facă și astăzi din Cer.

Când omul a pășit pentru prima dată
pe Lună, s-a auzit: „Este un pas mic
pentru om, un salt uriaș pentru
omenire”. Viața lui Guadalupe poate
fi exprimată într-un mod
asemănător: pași mici în viața
obișnuită a unei femei muncitoare
din secolul al XX-lea, dar un salt
uriaș pentru atâtea vieți care s-au
întâlnit cu a ei, și care vor continua
să o facă de-a lungul istoriei.

O normalitate ieșită din
comun

Guadalupe s-a născut la 12
decembrie 1916, de sărbătoarea
Sfintei Fecioare de Guadalupe,
patroana Americii Latine. A fost a
treia fiică a soților Manuel Ortiz de
Landázuri și Eulogia Fernández de



Heredia și singura fată din familie. A
moștenit de la părinți trăsături de
caracter care au contribuit la
formarea personalității sale. Mama
ei, Eulogia, era generoasă, discretă,
austeră, hotărâtă și devotată familiei,
deși nu prea pricepută la treburile
casnice. Tatăl ei, Manuel – în ciuda
obiceiurilor vremii, cu atât mai mult
cu cât era militar de carieră –, avea
grijă de copii: le schimba scutecele, îi
hrănea, se juca cu ei și servea masa
pentru ca soția să se poată odihni.
Împreună au știut să-și educe copiii
într-un climat de libertate[1].

Deși era o familie obișnuită din
Spania începutului de secol XX, viața
lui Guadalupe a fost marcată de
evenimente neobișnuite: tatăl ei a
fost transferat, împreună cu familia,
la Tetuán, pe atunci capitala
protectoratului spaniol din Maroc.
Acolo, Guadalupe a început liceul,
fiind singura fată din clasă. Ar fi
putut fi un mediu intimidant, dar a



câștigat rapid respectul și admirația
colegilor – nu doar prin rezultatele
bune, ci și prin curajul cu care
accepta provocări riscante, precum
atunci când i-a provocat pe colegi să
bea un recipient plin cu cerneală:
doar ea a avut curajul să o facă.

Întoarsă la Madrid, unde tatăl ei a
fost numit la Ministerul Armatei,
Guadalupe a terminat liceul la
Institutul Miguel de Cervantes și s-a
înscris la Facultatea de Chimie a
Universității Centrale, în 1933. Avea
17 ani și era una dintre cele 5 fete
dintr-un total de 60 de studenți. La 20
de ani a început o relație cu un coleg
catalan, dar nu era nerăbdătoare să
se căsătorească, iar băiatul era prea
perfecționist. Le spunea prietenelor:
„Atât de perfect, atât de perfect... e
prea mult!”.



Dorul de cunoaștere

Una dintre pasiunile autentice ale
unui om de știință este dorința de a
descoperi adevărul ascuns în spatele
fiecărui element. Acolo unde unii văd
doar un copac, un biolog vede o rețea
complexă de celule, fiecare cu rolul
ei, iar un chimist se poate fascina de
reacțiile invizibile care au loc acolo.
Guadalupe avea această pasiune – nu
doar pentru lumea științei, ci și
pentru propria viață.

După Războiul Civil din Spania, în
care tatăl ei a fost executat,
Guadalupe și-a încheiat studiile și a
început să lucreze la Liceul Francez
și la Școala Irlandeză. Avea 23 de ani,
locuia cu mama ei și începea să se
bucure de o oarecare independență.
Într-o duminică din ianuarie 1944,
mergea la Sfânta Liturghie ca orice
creștin practicant, chiar dacă era
puțin distrasă. Totuși, avea să
povestească mai târziu că atunci i s-a



întâmplat ceva – s-a simțit atinsă de
harul lui Dumnezeu. La ieșire s-a
întâlnit cu un prieten de familie și i-a
spus că trebuie să vorbească cu un
preot, deși nu știa exact de ce. Acesta
i-a dat numărul lui don Josemaría
Escrivá. Pe 25 ianuarie, Guadalupe l-
a sunat, iar câteva zile mai târziu a
mers să-l întâlnească într-o casă de
pe strada Jorge Manrique.

Ea însăși povestea cum a decurs
prima întâlnire: „Întâlnirea a fost
decisivă în viața mea, într-o căsuță
din Colonia del Viso, pe atunci
aproape de periferia Madridului. (...)
Ne-am așezat și m-a întrebat: «Ce
vrei de la mine?». Eu am răspuns,
fără să știu de ce: «Cred că am
vocație». Părintele mă privea... «Asta
nu pot să-ți spun eu. Dacă vrei, pot să
fiu directorul tău spiritual, să te
spovedesc, să te cunosc etc.». Asta
era exact ce căutam. Am avut o
senzație clară că Dumnezeu îmi
vorbea prin acel preot”[2].



A început un proces de discernământ
și, la finalul câtorva zile de
reculegere spirituală, a găsit
răspunsul pe care îl căuta, fără să
știe. A descoperit mesajul Opus Dei și
chemarea de a-L duce pe Cristos în
toate locurile și profesiile prin viața
proprie, identificându-se pe deplin
cu această misiune. Pe 19 martie,
sărbătoarea Sfântului Iosif, a decis să
se dăruiască lui Dumnezeu în
Lucrare ca numerară.

Fără manual de instrucțiuni

Orice om de știință știe că orice
cercetare este marcată de multe
momente de eroare și doar câteva
reușite, adesea în lipsa unui manual
de instrucțiuni. Acest lucru nu
trebuie să descurajeze, ci să devină o
invitație de a încerca soluții noi și de
a căuta răspunsuri posibile, chiar
dacă procesul este lent. Guadalupe a
trăit asta de multe ori în viața ei:
atunci când părea că trebuie să se



ocupe de o sarcină care nu era cea la
care aspirase inițial, sau când trebuia
să se mute în locuri noi, acolo unde
lucrarea Opus Dei avea nevoie de
brațe.

Încă de la început, Guadalupe s-a
dăruit cu entuziasm și hotărâre
tuturor nevoilor Opus Dei, atât
formative și apostolice, cât și celor
domestice, pentru care nu avea
aptitudini deosebite, la fel ca mama
ei. Era uitucă și îi era greu să-și țină
în ordine lucrurile ei și cele ale casei.
Cu toate acestea, sfântul Josemaría i-
a cerut să se ocupe de conducerea
casei de pe strada Jorge Manrique, în
timp ce făcea și călătorii apostolice la
Bilbao, unde avea să înceapă
activitatea Opus Dei împreună cu
alte trei femei.

Întoarsă la Madrid în 1947,
fondatorul i-a cerut să ajute la
conducerea lucrării în Spania și să se
ocupe de rezidența universitară



pentru femei „Zurbarán”. Acest lucru
nu a împiedicat-o ca, în același an, să
se înscrie la cinci materii pentru
doctoratul în Științe Chimice. În anul
următor a urmat cele patru cursuri
monografice necesare pentru
doctorat și a început redactarea
tezei.

Drumul, totuși, avea să o ducă într-o
direcție neașteptată: în octombrie
1949, i s-a transmis, din partea
sfântului Josemaría, întrebarea dacă
ar fi dispusă să înceapă activitatea
apostolică în Mexic, împreună cu alte
două femei din Opus Dei. Avea să fie
prima dată când Opus Dei traversa
Atlanticul și ajungea într-o țară din
afara Europei, într-o epocă în care
călătoriile lungi erau rare. Având
încredere în harul lui Dumnezeu,
Guadalupe a spus „da” și i-a scris
Părintelui: „Mi s-a spus despre Mexic.
Vă mulțumesc, Părinte. Aș fi fost la
fel de bucuroasă și dacă nu aș fi
plecat, știți bine, dar mă încântă să



merg, deși, în realitate, nu stau prea
mult să mă gândesc. Doar în
rugăciune îi dedic în fiecare zi un
moment scurt și spun un rozariu
Fecioarei mele de Guadalupe,
cerându-i pentru tot ce încă nici nu
cunosc”[3].

La 5 martie 1950, a pornit în această
nouă aventură. Ani mai târziu își
amintea: „Eu eram cea mai în vârstă,
deși eram foarte tânără, dar mă
simțeam cu acei 80 de ani de
gravitate despre care îl auzisem de
atâtea ori pe Părintele spunând că
trebuie să-i cerem de la Dumnezeu,
pentru că avem nevoie de ei. (...) Așa
ne învățase Părintele că se trăiește
încrederea în Dumnezeu și sărăcia
totală. Aveam cu noi, așa cum
Părintele continua să spună în timp
ce eu mă gândeam, dragoste pentru
Domnul... și dorința de a molipsi pe
alții cu nebunia divină a vocației
noastre”[4].



Când a pășit pe pământ mexican, a
făcut tot posibilul să trăiască ca una
de-a locului: se străduia să cunoască
cultura, își îndulcea vorbirea
spaniolă – care putea părea aspră
pentru mexicance – și adopta
expresii locale, ba chiar și-a schimbat
stilul de a se îmbrăca, purtând
rebozouri tipice sau fuste largi
pictate manual.

A deschide drumuri

Puținele resurse economice nu au
împiedicat deschiderea unei
reședințe universitare pe strada
Copenhaga, în Ciudad de México, al
cărei director a fost Guadalupe, așa
cum fusese și la Zurbarán. Dacă în
Spania viața academică a femeilor
începea să prindă avânt, în această
țară latinoamericană prezența
feminină în mediul universitar era
încă și mai rară.

Guadalupe s-a înscris la câteva
cursuri de doctorat în Științe Chimice



pentru a-și continua cariera, în timp
ce își dedica timpul formării fetelor
din reședință, care se remarca printr-
o viață culturală și formativă intensă,
îmbinată cu momente vesele și pline
de voie bună. Simțul ei al umorului
era mereu prezent, până într-acolo
încât rezidentele i-au compus un 
corrido mexican cu următorul
refren:

„Râsul Guadalupelui e mai contagios

decât o boală grea și periculoasă.

De toate se îngrijește cu mare
sârguință,

și zilnic vrea pe toată lumea să o
sune din credință.”[5].

A locuit timp de cinci ani în Ciudad
de México, ani marcați de tot felul de
întâmplări: de la călătorii călare pe
catâr prin zone rurale (i se oferise un
pistol pentru a se apăra, dar a
preferat să poarte un pumnal, ca să



nu tragă decât dacă era cu adevărat
necesar), până la o înțepătură de
păianjen sau de scorpion în timp ce
ținea o prelegere de formare
creștină. Deși a fost o perioadă
scurtă, Guadalupe a lăsat o amprentă
de neșters asupra femeilor din Mexic
și asupra țării.

În octombrie 1956, a plecat din nou
spre o destinație necunoscută – de
data aceasta, Roma –, unde avea să
colaboreze cu sfântul Josemaría în
conducerea lucrării apostolice a
Opus Dei din întreaga lume, care se
extindea în țări noi precum Chile,
Argentina, Columbia, Venezuela,
Germania, Guatemala, Peru,
Ecuador, Uruguay și Elveția. După ce
deschisese drumuri în Mexic, era
momentul să le sprijine din umbră
pe cele care mergeau mai departe,
oferind din experiența acumulată pe
continentul american.

Ajustarea direcției



Ca în orice proces de cercetare,
Guadalupe a trebuit să-și schimbe
planurile în fața unui peisaj
neașteptat: după mai puțin de un an
petrecut la Roma, în martie 1957, a
început brusc să se simtă rău și
obosea chiar și la cele mai mici
eforturi fizice, precum urcarea unor
trepte. A fost diagnosticată cu o
stenoză mitrală gravă, cauzată de o
afecțiune cardiacă, iar starea ei era
atât de critică încât sfântul Josemaría
a făcut pregătirile necesare pentru a-
i administra Ungerea bolnavilor.

Cu îngrijiri medicale și atenție
constantă, starea ei a început să se
amelioreze, însă era nevoie de o
intervenție chirurgicală cât mai
curând posibil. La cererea fratelui ei,
Eduardo, Guadalupe s-a întors la
Madrid pentru a fi operată la Clinica
de la Concepción, pe 19 iulie. Era o
intervenție extrem de riscantă la
acea vreme, dar înlocuirea valvei a
decurs bine, iar perioada



postoperatorie a fost și ea favorabilă,
deși a rămas cu o fibrilație atrială
care s-a ameliorat treptat. Guadalupe
a continuat să fie liniștită și
încrezătoare în Dumnezeu și în
medici.[6].

S-a întors la Roma în decembrie, dar
pe 29 ale lunii s-a îmbolnăvit din
nou. În mai 1958 s-a întors la Madrid
pentru investigații și, de data aceasta,
a rămas acolo definitiv: climatul
umed din Cetatea Eternă nu era
favorabil sănătății ei, iar Părintele a
considerat că era mai bine să rămână
în capitala Spaniei. În următorii doi
ani și jumătate, în ciuda fibrilației
care o însoțea, a dus o viață activă,
fără să-și acorde prea multă
importanță. „Eu sunt foarte bine și,
deși am o ‘cartofioră’ de inimă, în
fiecare zi am mai mult chef de
muncă și de făcut lucruri; ni modo,
așa sunt eu”, le scria celor din Roma.
Iar celor din Mexic: „O să încetez să
vă mai vorbesc despre cuore-ul meu,



pentru că sărăcuțul se poartă atât de
bine, încât nu mai trebuie să ne
amintim de el”[7].

Schimbarea bruscă a stilului de viață
ar putea părea o abatere de la traseu,
dar Guadalupe și-a îmbrățișat
realitatea cu entuziasmul și spiritul
de slujire care o caracterizau. În 1961
conducea un cămin al Operei,
urmărea îndeaproape activitatea
tinerelor de la Școala-Cămin
Montelar și lucra la teza de doctorat,
pe care a reluat-o sub îndrumarea lui
Piedad de la Cierva, o pionieră în
studiile privind radiația artificială în
Spania și în industrializarea sticlei
optice, fiind prima femeie care a
lucrat în cadrul Consiliului Superior
de Cercetări Științifice. De multe ori a
fost nevoită să scrie în timp ce era
bolnavă, cu toate cărțile așezate pe
pat.[8].



Înainte, fără teamă

Guadalupe și-a susținut teza de
doctorat pe tema Materiale
refractare izolatoare obținute din
cenușa cojii de orez, obținând
calificativul foarte bine cu laudă
(sobresaliente cum laude) la 8 iunie
1965. A doua zi, i-a scris lui sfântul
Josemaría și, împreună cu un
exemplar al tezei, i-a trimis și o
cărămidă refractară. Pe prima
pagină a exemplarului a scris:
„Părinte, în aceste pagini se află
rezumatul multor ore de muncă. În
urmă cu câteva momente a fost
calificată cum laude și vreau să v-o
pun grabnic în mâini, cu tot ce sunt și
am, ca să slujească”[9].

A predat chimia la Institutul „Ramiro
de Maeztu” timp de doi ani
academici (1960–1962) și la Școala
Feminina de Maiestrie Industrială
timp de alți unsprezece ani (1964–
1975). A început ca profesoară



suplinitoare, iar mai târziu a obținut
prin concurs postul de catedratic. A
fost numită directoare adjunctă a
acestei ultime instituții, după ce a
refuzat postul de directoare din
motive de sănătate, în ciuda faptului
că 40 de colege, care îi recunoșteau
meritele și capacitățile, au încurajat-
o să-l accepte.

Începând cu 1965, a contribuit la
planificarea și, trei ani mai târziu, la
înființarea Centrului de Studii și
Cercetare în Științe Casnice (CEICID),
un vis al sfântului Josemaría pentru
a demnifica munca domestică. A fost
directoare adjunctă și profesoară de
chimia textilelor. Guadalupe a
combinat această muncă cu
conducerea unui centru al Lucrării
pe strada Ortega y Gasset, cu
îngrijirea mamei sale în vârstă, cu
sprijinirea altor centre educative,
cum ar fi Senara, și cu diverse
inițiative de promovare socială.



Ca un caleidoscop

Ultimii ani din viața Guadalupelui au
fost marcați de curaj și simplitate.

La 15 mai 1974 a avut ultima
întâlnire cu sfântul Josemaría la
Madrid, pe care ea însăși o descrie
astfel: „A fost un moment de taină, cu
un dialog profund făcut din cuvinte
și din comuniune, în care am simțit
din nou cum se topeau granițele
dintre ceea ce spunea Părintele și
ceea ce gândeam eu, și am simțit, ca
și altă dată, că-L atingeam pe
Dumnezeu prin Credința Lui
palpabilă, care înceta să mai fie doar
credință și se transforma în realitate
și mi-o transmitea”[10].

În octombrie 1974, mama ei s-a
îmbolnăvit și a fost internată la
Clinica Universității din Navarra, la
Pamplona, unde fiul ei, Eduardo,
făcea parte din echipa medicală. În
anul următor, starea cronică de



sănătate a Guadalupelui s-a agravat,
iar la 2 iunie 1975 a fost internată în
aceeași clinică pentru a fi supusă
unei intervenții chirurgicale
complexe, din cauza hipertensiunii
grave din circulația pulmonară de
care suferea[11].

Pe 24 iunie, medicii au decis să
procedeze la o intervenție
chirurgicală de mare complexitate.
Era necesară înlocuirea a două valve
– mitrală și aortică – precum și
lărgirea inelului valvei tricuspide. În
acele zile, deși Guadalupe era țintuită
la pat, găsea timp să-și viziteze mama
și alte paciente, să se intereseze de
asistentele medicale, să primească
vizite cărora încerca să le vorbească
despre Dumnezeu și chiar să
realizeze experimente cu produse
chimice în chiuveta băii, folosind
mostre de țesături pe care le adusese
cu ea. Se poate spune că își
transforma boala într-o activitate
profesională, înfruntându-și situația



cu seninătate, fără să se plângă,
evitând să fie o povară și
concentrându-se asupra celorlalți, în
timp ce profita la maximum de
fiecare moment[12].

Două zile mai târziu, pe 26 iunie,
primea cu mare durere vestea
trecerii la Domnul a Sfântului
Josemaría. În cercul său, durerea,
surpriza și tristețea erau foarte mari,
dar au încercat să o protejeze pentru
a nu o tulbura într-un moment atât
de delicat. Când a văzut steagul
coborât în bernă pe clădirea
Facultății de Științe a Universității
din Navarra (al cărei mare cancelar
era fondatorul), Guadalupe a întrebat
motivul, dar nimeni nu a îndrăznit
să-i spună ce se întâmplase. Fratele
său Eduardo a fost cel care i-a dat
vestea: „Guadalupe! Știi că urmează
să fii operată într-o intervenție foarte
riscantă și ești conștientă de
pericolul pe care îl ai. E important să
fii pregătită și să fii senină. Dar mai



întâi trebuie să-ți dau o veste care îți
va fi greu de suportat: ieri a trecut la
Domnul Tatăl nostru, la Roma (...).
Pot să se întâmple două lucruri: să te
reîntâlnești cu el imediat și să-l vezi
lângă Dumnezeu și Fecioara, sau ca
Tatăl să-i ceară lui Dumnezeu să
rămâi aici: ambele căi sunt bune”[13].

Pe 1 iulie, a trecut printr-o nouă
intervenție chirurgicală, care părea
să fie un succes. Câteva zile mai
târziu a ieșit din terapie intensivă și
a început să meargă. Pe 14 iulie,
Guadalupe a luat micul dejun și
prânzul în mod normal, iar deja se
vorbea despre o posibilă externare
rapidă din clinică. Totuși, totul a luat
o întorsătură neașteptată la ora patru
și jumătate după-amiaza, când starea
ei de sănătate s-a înrăutățit brusc. S-a
anunțat imediat pe Eduardo.

În ciuda eforturilor și îngrijirilor
primite, a intrat în agonie, iar chiar și
în acele momente finale a continuat



să-și arate grija pentru cei care o
asistau. María Jesús, o asistentă din
Serviciul de Cardiologie, își amintea
de câteva cuvinte pe care Guadalupe
i le-a spus în acea clipă dificilă:
„Faceți tot ce trebuie să faceți și tu să
nu-ți faci griji. Stai foarte liniștită,
pentru că ai făcut tot ce ai putut. Mă
voi gândi mult la tine”[14].

La ora șase și jumătate dimineața, în
ziua de 16, sărbătoarea Născătoarei
de Dumnezeu de la Carmen, a murit.
O săptămână mai târziu a murit și
mama ei. Biserica a beatificat-o pe
Guadalupe la Madrid, pe 18 mai
2019, în Palatul Vistalegre Arena,
într-o ceremonie la care au participat
mii de persoane din cele cinci
continente, însoțită de mulți alții prin
transmisiunea în direct.

***

Rezultatul multor procese chimice
este formarea cristalelor, precum
diamantele, după milioane de ani de



compoziție, supuse unor condiții
specifice de temperatură și presiune.
Viața lui Guadalupe a fost un „proces
chimic” în care au intervenit o serie
de ingrediente mici, care au format
un lanț de materiale aparent fără
valoare, dar care au căpătat
soliditate și strălucire la căldura
iubirii lui Dumnezeu.

Așa cum se consemnează într-una
din biografiile sale, „fiecare persoană
sfântă reflectă în felul său, ca un
caleidoscop, ceva din Isus Cristos,
care este același ieri, azi și mereu.
Într-un fel și ea arată ceea ce femeia
este chemată să fie azi în Biserică și
în societate. Acesta este mesajul pe
care Duhul Sfânt ni-l dă astăzi. Acum
ne revine fiecăruia dintre noi să
„discernem propriul nostru drum și
să scoatem la lumină ce este mai bun
din noi, acel ceva atât de personal pe
care Dumnezeu l-a pus în noi” (Papa
Francisc, Gaudete et exsultate, p. 11)
[15].



Un cristal are nevoie de o lumină
exterioară pentru a reflecta toată
strălucirea sa. De-a lungul vieții sale,
Guadalupe a știut să arate
frumusețea care se găsește în
gesturile mici, reflectând măreția lui
Dumnezeu și aducând lumină în
viața fiecărei persoane care a
cunoscut-o.

[1] Cfr. La libertad de amar, Cristina
Abad Cadenas, p. 10.

[2] La libertad de amar, p.14.

[3] AGP, Guadalupe Ortiz de Landázuri
(GOL) A00361, Scrisoare către Sfântul
Josemaría Escrivá, 17 octombrie
1949.

[4] AGP, GOL E00204, Relat autograf cu
amintiri despre san Josemaría
Escrivá, scris între 7 și 12 iulie 1975,
după ultima operație.



[5] Cfr. La libertad de amar, p. 25.

[6] Cfr. La libertad de amar, p. 31.

[7] AGP, GOL A00979, Scrisoare la
Roma, 12 august 1958.

[8] Cfr. La libertad de amar, p. 32.

[9] AGP, GOL A00038, Scrisoare către
Sfântul Josemaría Escrivá, 8 iulie
1965.

[10] AGP, GOL, Relat autograf cu
amintiri despre san Josemaría
Escrivá, scris între 7 și 12 iulie 1975,
după ultima operație.

[11] Cfr. La libertad de amar, p. 36.

[12] Cfr. La libertad de amar, p. 38.

[13] AGP, GOL, Relat autograf cu
amintiri despre san Josemaría
Escrivá, scris între 7 și 12 iulie 1975,
după ultima operație.

[14] Cfr. La libertad de amar, p. 39.



[15] En La libertad de amar, p. 42.
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