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Un chip în mulțime:
Intrarea triumfală în
Ierusalim

Există filme care se apropie de
un fapt istoric prin privirea
unui personaj fictiv, dar
verosimil. Este un procedeu
care nu intenționează să
înlocuiască relatarea reală, ci să
ofere un punct de vedere uman
din care să contemplăm ceea ce
se întâmplă. În mod
asemănător, ne punem în
pielea unui negustor din
Ierusalim în ziua în care Isus a
intrat în Cetatea Sfântă pentru a
trăi pătimirea Sa.



28.03.2026

Ierusalimul capătă tot mai mult un
aer de mare animație: sute de evrei
inundă treptat cetatea pentru a
celebra Paștele. Comercianții știu că
acesta este momentul perfect pentru
a-și expune mărfurile, deoarece pe
străzi este o mare agitație. Un
negustor experimentat, care a
călătorit deja prin toată regiunea
Asiei, Egiptului și Mesopotamiei,
sosește foarte devreme pentru a
obține un loc bun unde să-și expună
produsele – țesături, mirodenii și
ustensile pentru casă – și se așază pe
una dintre străzile principale ale
Cetății Sfinte, aproape de una dintre
porțile ei cele mai frecventate. Este
un loc excelent și are speranța de a
obține multe vânzări, ca în anii
anteriori.



Totuși, de data aceasta se întâmplă
ceva diferit. Când soarele răsare și
luminează acoperișurile caselor și
zidurile Templului, începe o agitație
neobișnuită pe străzi. De data
aceasta nu este vorba de persoane
care se grăbesc să pregătească cina
pascală sau care urcă la Templu
pentru a se purifica înainte de
sărbătoare, ci aleargă spre intrarea
cetății dinspre Muntele Măslinilor. Se
spune că cineva va intra pe acolo,
dar negustorul, care nu stăpânește
aramaica, nu reușește să înțeleagă
exact cine.

Un vizitator neașteptat

Mulțimea este ca înnebunită. Unii
rup ramuri din copacii din apropiere,
alții își scot mantalele și le întind
alături de cele care se aliniază deja
pe pământ. Negustorul presupune că
pe acolo va trece un personaj foarte
important: probabil un guvernator
sau un general roman, călare pe un



mare cal part și însoțit de o
numeroasă și bogată suită. Cine știe
dacă nu ar fi chiar Cezarul, venit să
cunoască inima Iudeii?

Hotărăște atunci să întrebe pe cineva
și reușește să oprească un băiat în
mijlocul agitației: „Cine va trece pe
aici?”. „Este Isus din Nazaret, Regele
iudeilor!”, răspunde entuziasmat. Și
înainte ca negustorul să poată lămuri
cine este acest „Rege al iudeilor”,
tânărul o ia din nou la fugă,
pierzându-se în mulțime.

Comerciantul nu înțelege prea mult,
dar din curiozitate se apropie și el.
Strigătele devin tot mai intense până
când, făcându-și loc printre oameni,
îi apare înainte o scenă
desconcertantă: un om aparent
obișnuit, fără aerul și veșmintele
nobleții și ale puterii, călare pe un
simplu măgăruș. Reacția
protagonistului nostru este de
nedumerire. „Trebuie să fie vreo



înșelăciune”, își spune. „Evreii refuză
să-l venereze chiar și pe Cezar și,
judecând după ceea ce văd, pe acesta
îl tratează ca pe un rege sau chiar ca
pe un zeu”.

Gestul oamenilor de a acoperi cu
mantalele lor drumul lui Isus se
întemeiază pe o veche tradiție de
cinstire a regilor (cf. 2Rg 9,13). Între
timp, poporul, plin de entuziasm,
aclamă: „Binecuvântat este Regele
care vine în numele Domnului!”,
„pace în cer, glorie în înălțimi” (Lc
19,38). Sunt cuvinte care amintesc de
psalmul 118 și de mesajul îngerilor la
Betleem, cetatea mesianică (cf. Lc
2,14).

Facem o scurtă pauză înainte de a
continua scena pentru a observa mai
bine un detaliu. Știm că acest
vizitator neașteptat este Isus Cristos
și că se apropie momentul cel mai
important al istoriei: o adevărată



răsturnare de situație care depășește
orice scenariu cinematografic.

Prin intrarea triumfală în Ierusalim,
Isus începe Săptămâna Sa Sfântă, în
care vom trăi îndeaproape ultimele
Sale ore și vom intra în marele
mister al pătimirii, morții și învierii
Sale. Dar acesta nu este un
eveniment relegat trecutului. În
fiecare zi, la Sfânta Liturghie, suntem
invitați să intrăm din nou în scenă și
să ne unim viața cu cea a lui Cristos.
În timpul celebrării strigăm din nou:
„Binecuvântat este Cel care vine în
numele Domnului, osana în ceruri”.
„Acest strigăt de speranță al lui
Israel, această aclamație adresată lui
Isus la intrarea Sa în Ierusalim, a
devenit pe bună dreptate în Biserică
aclamația către acela care, în
Euharistie, vine în întâmpinarea
noastră într-un mod nou. Cu strigătul
«Osana» îl salutăm pe Acela care, în
trup și sânge, a adus gloria lui
Dumnezeu pe pământ. Îl salutăm pe



Acela care a venit și care totuși
rămâne mereu Acela care trebuie să
vină. Îl salutăm pe Acela care, în
Euharistie, vine mereu din nou la noi
în numele Domnului, unind astfel în
pacea lui Dumnezeu marginile
pământului”[1].

În ciuda măreției momentului și a
forței mulțimii care aclamează
sosirea Regelui său, Isus trece, dar nu
ca un personaj celebru care pășește
pe scenă în mijlocul unui spectacol.
Trece și contemplă chipul fiecăruia
dintre cei prezenți. Acolo nu există o
masă anonimă: există nume, istorii,
suflete care sunt ca niște oi fără
păstor și care, în sfârșit, îl găsesc.
Cristos Se expune, Se face disponibil
și la îndemâna tuturor. „Isus a trezit
în inimă atâtea speranțe, mai ales
printre oamenii umili, simpli, săraci,
uitați, aceia care nu contează în ochii
lumii. El a știut să înțeleagă mizeriile
umane, a arătat chipul milostivirii lui
Dumnezeu și S-a plecat pentru a



vindeca trupul și sufletul. Acesta este
Isus. Aceasta este inima Sa atentă la
fiecare dintre noi, care vede
slăbiciunile noastre, păcatele
noastre. Iubirea lui Isus este mare. Și
astfel intră în Ierusalim cu această
iubire și ne privește pe toți”[2].

Printre atâta lume, este firesc să ne
imaginăm tot felul de persoane:
bărbați și femei, copii și bătrâni,
diferite meserii și, probabil, mulți
săraci; unii care îl ascultaseră deja pe
Domnul sau fuseseră martori la
vreuna dintre minunile Sale și alții
care poate se lasă purtați de euforia
momentului. Oricum ar fi, Isus nu
pare preocupat de acest lucru. Pur și
simplu primește acea afecțiune
spontană și chiar îi mustră pe farisei
pentru că încearcă să reducă la
tăcere mulțimea: „Dacă aceștia vor
tăcea, pietrele vor striga” (Lc 19,40).

Acest gest dezvăluie ceva esențial din
inima lui Isus: El nu măsoară



autenticitatea iubirii după
perfecțiunea ei imediată, ci primește
chiar și ceea ce este fragil, imatur,
incomplet. „Uneori suntem mai
superficiali și distrați, uneori ne
lăsăm purtați de entuziasm, uneori
suntem apăsați de grijile vieții, dar
există și momente în care suntem
disponibili și primitori. Dumnezeu
are încredere și așteaptă ca, mai
devreme sau mai târziu, sămânța să
înflorească. El ne iubește astfel: nu
așteaptă să fim terenul cel mai bun,
ne dăruiește mereu cu generozitate
cuvântul Său. Poate tocmai văzând
că El are încredere în noi se naște în
noi dorința de a fi un pământ mai
bun. Aceasta este speranța,
întemeiată pe stânca generozității și
milostivirii lui Dumnezeu”[3].

În acest moment, putem să-i cerem
Domnului să ne ajute să lucrăm
pământul inimii noastre, pentru ca
sămânța Sa să poată aduce rod:
treizeci, șaizeci sau o sută. Vrem să



ne unim acelei mulțimi nu ca un
număr în plus: vrem ca întreaga
noastră viață să fie un strigăt de
glorie către Isus, Regele nostru, așa
cum îndeamnă sfântul Augustin:
„Ridicați, porți, capetele voastre, voi,
conducători. Voi toți care căutați
stăpânirea între oameni, înlăturați
intrările pe care le-ați făcut din
dorință și din teamă. Și înălțați-vă,
porți veșnice. Și înălțați-vă, intrări
ale vieții veșnice, ale renunțării la
lume și ale convertirii la Dumnezeu.
Și va intra Regele gloriei. Și va intra
Regele în care ne putem lăuda fără
mândrie: Acela care, după ce a
depășit porțile morții și a deschis
pentru Sine locurile cerești, a
împlinit ceea ce a spus: «Îndrăzniți,
Eu am învins lumea» (In 16,33)”[4].

Un înainte și un după

Reluăm scena. În mijlocul
îmbrâncelilor mulțimii, negustorul
este atins de privirea Învățătorului și



se întâmplă ceva ciudat, ca și cum
timpul s-ar opri și tot restul ar
dispărea. Doar Isus și el sunt acolo.
Și, chiar fără să vorbească aramaica
sau ebraica, se înțeleg perfect. Fără
să schimbe cuvinte, își spun totul:
două inimi se întâlnesc și nimic
altceva nu mai pare să conteze.

„Fața Ta, Doamne, o caut” (Ps 27,8).
Probabil și noi am exprimat de multe
ori acest dor de-a lungul vieții. Dacă
putem căuta chipul lui Cristos, este
pentru că El a luat inițiativa și ne-a
chemat pe nume. Isus caută privirea
noastră fără să Se impună, fără să
vrea să atragă atenția prin fapte
extraordinare. Trece călare pe un
măgăruș, ascuns printre atâtea
lucruri mici și aparent neînsemnate
ale zilei noastre: fiecăruia dintre noi
îi revine să-L descopere în mijlocul
grabei și al muncii de fiecare zi.

O clipă mai târziu, Isus își îndreaptă
privirea spre alte persoane care îl



aclamă și spre copiii care, de pe
umerii părinților lor, își ridică
brațele cu bucurie. Dar negustorul
rămâne acolo, nemișcat, în timp ce
acel măgăruș își conduce Regele în
altă direcție. Acea privire s-a întipărit
nu doar în memoria lui, ci în tot
sufletul său: înțelege că, din acel
moment, viața lui nu mai poate
continua la fel; sau, mai bine spus, că
nu vrea să mai fie la fel.

Cu un gest aproape spontan, și el își
scoate mantaua de pe umeri și
aleargă pentru a găsi un loc în alai.
Acest om nu mai este un necunoscut:
este Domnul și orice omagiu pe care i
l-ar putea aduce este puțin.
Negustorul nu este evreu, are doar o
idee vagă despre cine este Mesia
așteptat și nu se preocupă prea mult
de chestiunile politice, dar percepe în
El o autoritate diferită, care nu se
impune prin forță sau putere, ci prin
iubirea și adevărul pe care le
întruchipează. „A-L recunoaște ca



rege înseamnă a-L accepta ca pe
Acela care ne arată drumul, ca pe
Acela în care avem încredere și pe
care îl urmăm. Înseamnă a accepta zi
de zi cuvântul Său ca un criteriu
valabil pentru viața noastră.
Înseamnă a vedea în El autoritatea
căreia ne supunem. Ne supunem Lui,
pentru că autoritatea Sa este
autoritatea adevărului”[5].

Euforia se încheie și mulțimea se
risipește încetul cu încetul. În aer
rămâne o atmosferă de entuziasm și
speranță. Mulți șoptesc între ei că, în
sfârșit, Ierusalimul va fi eliberat din
mâinile romanilor și că Mesia va
restaura casa lui David. Pentru
negustor, care auzise deja câteva
dintre istoriile și profețiile lui Israel,
acest lucru nu pare să aibă prea
mare importanță. Pentru el, acel om
nu este un revoluționar sau un lider
carismatic; este pur și simplu Isus,
noul său prieten. Simte că inima îi va
exploda de bucurie și ajunge să



încurce prețurile mărfurilor sale
când cineva se apropie să cumpere.
Singura imagine pe care o are în
minte este privirea și zâmbetul
Învățătorului, care îl cheamă: „Tu,
urmează-mă”.

Paradox

La câteva zile după intrarea lui Isus
în Ierusalim, cetatea își recapătă
normalitatea anilor anteriori.
Străzile rămân aglomerate, iar
familiile au obținut deja mieii care
vor fi jertfiți pentru Paște,
memorialul sfârșitului sclaviei din
Egipt, când Dumnezeu și-a arătat
iubirea față de poporul ales.
Negustorul, la rândul său, și-a atins
obiectivele de vânzare și ar putea
foarte bine să-și strângă lucrurile
pentru a pleca spre următoarea
destinație. Totuși, știe că, fiind vineri,
poate profita pentru a face o
lichidare și a găsi vreun cumpărător
nepregătit care a lăsat pregătirile pe



ultima clipă, și se așază din nou în
locul său preferat de vânzare. Cine
știe dacă nu îl va întâlni din nou pe
Isus trecând pe acolo, ca în urmă cu
câteva zile. Acum, după ce a vorbit
cu multe persoane și știe mai bine
cine era marele Învățător din
Nazaret, speră să-i asculte
învățăturile și să-i pună întrebările
care i-au apărut după acea întâlnire
tăcută.

Totuși, din nou se întâmplă ceva
neașteptat. Mulțimea se adună din
nou, dar de data aceasta nu cu
entuziasm, ci cu furie. Nu așteaptă
un rege, ci un criminal infam, care
înaintează printre insulte, scuipături
și lovituri. Toate privirile se
îndreaptă spre cel care va ieși pe
poarta cetății pentru a fi răstignit.
Negustorul, care a străbătut
numeroase orașe aflate sub
dominație romană, știe bine despre
ce este vorba: o pedeapsă rezervată
celor mai grave crime, precum



omorul sau răzvrătirea împotriva
Imperiului.

Cine este acel nenorocit care
provoacă atâta agitație? Încearcă să
întrebe, dar nimeni nu îi răspunde.
În cele din urmă, reușește să
oprească o tânără cu lacrimi în ochi.
„Ce se întâmplă? De ce plângi?”. „Este
o nedreptate! L-au arestat pe Isus,
Regele iudeilor”. Un fior îi străbate
spatele negustorului. Este convins că
femeia se înșală. Fără să mai stea pe
gânduri, își face loc printre cei de
acolo pentru a vedea cu ochii lui ce
se întâmplă. Atunci distinge o trupă
de soldați care încearcă să
îndepărteze mulțimea, cu un om în
centru, aplecat sub greutatea marii
cruci pe care o târăște. Când
condamnatul își ridică fața, ochii
negustorului se umplu de lacrimi:
este Isus.

Cu greu recunoaște chipul
Nazarineanului, complet desfigurat



de violență, asemenea slujitorului
suferind descris de profetul Isaia:
„Nu avea înfățișare, nici frumusețe
care să ne atragă privirea, nici chip
care să ne placă. Disprețuit și părăsit
de oameni, om al durerilor și
obișnuit cu suferința; ca unul de la
care îți întorci fața, disprețuit și
nebăgat în seamă.” (Is 53,2-3). Încet,
Isus înaintează cu crucea și, când
reușește, își ridică privirea spre
oamenii care îl înconjoară. „La
dreapta și la stânga, Domnul vede
acea mulțime care umblă ca niște oi
fără păstor. I-ar putea chema pe
fiecare pe nume, pe numele lor, pe
numele noastre. Acolo sunt cei care
au mâncat la înmulțirea pâinilor și a
peștilor, cei care au fost vindecați de
bolile lor, cei pe care i-a învățat lângă
lac, pe munte și în porticurile
Templului”[6].

Negustorul rămâne fără reacție,
încercând fără succes să găsească o
explicație pentru ceea ce vede.



Deodată, întâlnirea tăcută se repetă:
ochii lui se întâlnesc din nou cu ai lui
Isus. De data aceasta nu există dialog
interior, ci doar o tăcere adâncă. Nici
măcar nu reușește să formuleze un
gând când soldații îl împing pe
condamnat să înainteze mai repede.
Alaiul iese pe poarta de nord-vest a
Ierusalimului și mulțimea se
îndepărtează încetul cu încetul.
Negustorul rămâne acolo, pironit în
același loc.

Și totuși, în loc de tristețe și
disperare, percepe o pace profundă.
Suferă pentru felul în care este tratat
Învățătorul, dar amintirea privirii
Lui aduce în memorie ceva mai
puternic decât tot ceea ce se
întâmplă: o certitudine pe care doar
o iubire de neimaginat o poate
explica.

Întâlnirile negustorului cu Isus nu au
durat decât câteva clipe, dar au fost
suficiente pentru a-i da convingerea



că era iubit necondiționat de
Dumnezeu, iar aceasta îi insuflă
speranță. „Tocmai în acea tăcere
începe să fermenteze viața nouă –
comenta Papa Leon al XIV-lea despre
moartea lui Cristos –. Ca o sămânță
în pământ, ca întunericul înaintea
zorilor. Dumnezeu nu se teme de
timpul care trece, pentru că este
Domn și al așteptării”[7].

Nu numai în momentele din zi
rezervate rugăciunii sau altor
practici de pietate, ci și în agitația și
în dificultățile cotidiene ni se
dăruiesc aceste scurte întâlniri cu
privirea lui Cristos. Acolo ne simțim
înțeleși, iubiți și găsim pacea și
bucuria profundă care ne susțin
viața. „Orice timp oprit poate deveni
timp de har, dacă îl oferim lui
Dumnezeu. (…) Uneori căutăm
răspunsuri rapide, soluții imediate.
Dar Dumnezeu lucrează în
profunzime, în timpul lent al
încrederii”[8].



Isus arată că eșecurile noastre
aparente pot deveni o ocazie de a ne
uni mai mult cu crucea Sa. „Să nu ne
mire că suntem învinși destul de des,
de obicei și chiar mereu în lucruri de
mică importanță, care ne înțeapă ca
și cum ar fi foarte mari. Dacă există
iubire de Dumnezeu, dacă există
umilință, dacă există perseverență și
tenacitate în lupta noastră, acele
înfrângeri nu vor avea prea mare
importanță. Pentru că vor veni
victoriile, care vor fi glorie înaintea
lui Dumnezeu. Nu există eșecuri,
dacă se acționează cu rectitudine de
intenție și dorind să împlinim voința
lui Dumnezeu, contând mereu pe
harul Lui și pe nimicul nostru”[9].

Negustorul ridică din nou privirea
spre alai și vede o femeie însoțită de
un tânăr, amândoi urmând pașii
Regelui iudeilor. De fiecare dată când
poate, Isus o privește pe femeie și de
acolo pare să-și ia puterea pentru a
ajunge până la capătul drumului. În



mod curios, protagonistul nostru nu
își amintește să o fi văzut în ziua
intrării triumfale în Ierusalim; dar
acum, când aproape toți l-au părăsit,
ea este în primul rând. Negustorul,
care înainte se simțea incapabil să
asiste la atâta suferință, decide să o
imite. Și, întâlnindu-se cu ochii
Mariei, găsește curajul necesar
pentru a-l însoți pe Domnul său până
la sfârșit.
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