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Prea multă iubire
(sau povestea
necunoscută din
spatele videoclipului
lui C. Tangana)

Acum câteva luni, Sergio
Larrinaga a murit. Câteva zile
mai târziu, a murit și tatăl său,
Manolo. Ar fi fost doi anonimi –
sau aproape – dacă Sergio nu ar
fi fost autorul marșului „El
Amor”, notele muzicale care
deschid celebrul cântec
„Demasiadas mujeres” al lui C.
Tangana. Aceasta este povestea
Eloísei, mama lui Sergio, soția
lui Manolo. Am fi putut intitula



acest articol „Prea multă
femeie”, dar ea nu ne-ar fi
lăsat...

10.04.2025

În martie 2018, Eloísa ieșea de la
Slujbă când a auzit o voce slabă
chemând-o: „Elitooo”. Când s-a
întors, l-a văzut pe Manolo, soțul ei,
care era foarte rău... L-a dus la spital,
unde i-au dat trei zile de viață. Avea
cancer de prostată, BPOC și
metastază osoasă progresivă.

Copiii lor au început să se organizeze
pe ture, dar ea și-a asumat
responsabilitatea de a-l îngriji.
„Ceilalți au familiile lor, muncesc...”.
În iunie, Manolo a fost externat, iar
Eloísa l-a luat acasă.

Nu mai trăiseră împreună de treizeci
și cinci de ani, deși nu pierduseră



niciodată legătura. La fiecare
sărbătoare de familie, ea le cerea
celorlalți să-l sune. Cinci copii, opt
nepoți și doi strănepoți formau un
lanț prea puternic pentru a fi rupt
complet.

O căsnicie pusă la încercare

În 1991, Eloísa a suferit o depresie
severă din cauza dependenței de
jocuri de noroc a soțului său.
Minciuni, absențe și multă suferință.
Locuiau în centrul orașului Cádiz, iar
copiii lor erau deja adulți, așa că într-
o zi ea l-a părăsit și s-a întors în
cartierul ei natal, La Viña, cu lumina
sa spectaculoasă și casele vechi, unde
mai mulți vecini împărțeau aceeași
baie.

Eloísa a mers la școală doar până la
12 ani, dar nu i-a lipsit niciodată
munca, nici măcar când copiii ei erau
mici. A început prin a vinde produse
cosmetice, apoi a îngrijit bolnavi,
ceea ce i-a deschis o lume nouă.



Pe lângă dependența de jocuri de
noroc a soțului ei, s-a confruntat și cu
dependența unuia dintre copiii lor.
Sergio era al patrulea. Încă de mic, a
fost special. Avea coșmaruri teribile,
dar medicii nu le dădeau importanță,
deoarece în acea perioadă bolile
mintale nu erau tratate ca acum. Mai
târziu, problemele au devenit mai
grave. Era epoca „rutei bacalao” și a
pastilelor de ecstasy, iar Sergio a
devenit dependent.

Ea a vrut întotdeauna să înțeleagă
mai bine ce i se întâmpla fiului ei și a
studiat mult pe această temă. „Am
continuat să mă instruiesc și încă o
fac, în patologie duală psihiatrică și
dependență de droguri. Acești
bolnavi suferă mult. Sunt un subiect
delicat și nu au acces la tratamente
complete. Lumea crede că
dependențele duc la tulburări
mentale, dar nu este întotdeauna în
această ordine.”



Lupta împotriva stigmatizării

Era anul 1993 și ea era distrusă. Într-
o zi, s-a întâlnit cu o prietenă din
copilărie, care a invitat-o la un curs
catehetic în parohia Rosario. „Pentru
mine era ceva total necunoscut, dar
m-am dus.” Acel loc i-a dat putere.
Începea să aibă un motiv să se ridice
dimineața: întâlnirile cu grupul de
cateheți.

La început, nu știa să se roage, nu
știa nimic. „Îmi vorbeau despre
'Domnul' și eu nu știam cine e,
pentru că mereu i-am spus
Dumnezeu! Și în copilărie îmi
spuseseră că este Cel care vede totul,
Cel care pedepsește…”

A început să simtă ceva în interior…
Se ruga atât de mult încât au început
să-i spună „nebuna din tabernacol”.
Întreba, căuta răspunsuri, nu îi era
rușine: „Învățam și încă învăț, chiar
dacă în curând voi împlini 70 de ani.”



A început să frecventeze un grup de
familii anonime, format din
persoane care aveau rude cu
tulburări mintale, și a ajuns să-l
coordoneze. În 2007, a fondat
asociația “Mujeres de Acero” pentru a
ajuta persoanele din cartierul ei care
se confruntau cu probleme similare.

„Îmi pare foarte rău că oamenii se
obișnuiesc să vadă dependenții de
droguri pe străzi. Sunt bolnavi și
trebuie să învățăm să îi înțelegem. Să
nu îi judecăm, să nu îi stigmatizăm.”

„Știu că Dumnezeu mi-a dat carisma
de a avea grijă de bolnavii de care
nimeni nu vrea să se ocupe, dar
aceasta este carisma lui Isus Cristos.
În casa mea au murit opt persoane
din familia mea, îngrijite de mine.
Am învățat, treptat, cum să îngrijesc
o necroză, cum să pun o sondă... Cei
de la ambulatoriu mă cunosc deja și
uneori mă sună ca să vorbesc cu
familiile altor bolnavi”.



În 2015, întâlnirea ei cu Dumnezeu a
făcut un nou pas decisiv. „Am
cunoscut-o pe Mari Toni,
supranumerară a Opus Dei, care a
fost îngerul meu păzitor”. Cu ea,
Eloísa a participat la primul ei curs
de reculegere. Pe drum, în mașină,
era cu două prietene care nu
conteneau să povestească tot felul de
nenorociri, și i s-a făcut rău... Noroc
că soțul uneia dintre ele, care
conducea, a intervenit și le-a spus: „O
să o speriați”. Și așa a fost. „Nu
putem fi profeți ai nenorocirii!
Trebuie să-i molipsim pe ceilalți cu
bucuria noastră, pentru că Duhul
Sfânt știe ce avem nevoie în fiecare
moment. Eu mereu Îl rog pe
Dumnezeu să mi-l trimită”.

Un an mai târziu, a cerut admiterea
în Operă. „Sunt foarte fericită. Opus
Dei a fost o verigă foarte puternică
pentru mine. Este o familie mare, nu
biologică, dar sufletească, în care ne
rugăm unii pentru alții. Când cineva



apropiat mie trece printr-un moment
greu — chiar și cei de la liturghia
zilnică — îi iau cu mine să facem o
plimbare, pentru că toți avem nevoie
de ajutor”.

Îngrijirea finală

Întoarcerea lui Manolo acasă a fost
dificilă. Câteva luni mai târziu, Eloísa
a trebuit să cheme o ambulanță
pentru fiul ei, consumat de droguri.
A supraviețuit, dar a avut multe alte
crize. De mai multe ori a fost
anunțată că „fiul tău e într-o stare
gravă în cutare loc”, iar ea mergea
după el. „Mințea mult, dar îl iubeam
atât de mult încât nu puteam să nu
am grijă de el.”

Într-o zi, disperată, i-a venit în minte
numele unui psihiatru care fusese
vecinul ei în copilărie. L-a dus la el și
i s-a pus diagnosticul de tulburare
bipolară.



Astfel, Eloísa a ajuns să aibă grijă de
amândoi. Casa ei avea o singură
cameră, așa că a închiriat o altă
cameră ieftină în apropiere. Când
soțul ei se simțea mai rău, stătea cu
ea și fiul ei mergea în camera
închiriată; iar când era invers, se
schimbau. Așa au trăit un an și
jumătate.

Cu îngrijire și dragoste, Sergio s-a
recuperat și a continuat să creeze
muzică. Marșurile procesionale erau
pasiunea sa, iar talentul nu-i lipsea.
În octombrie 2020, C. Tangana a ales
una dintre piesele sale, “El Amor,”
pentru a introduce melodia
“Demasiadas mujeres”.

În februarie, Sergio a murit subit, la
45 de ani. Eloísa nu i-a spus nimic
soțului său, care era deja foarte
bolnav. Îi ascundea durerea și
plângea doar când era singură.



Manolo a murit câteva zile mai
târziu, acasă, înconjurat de familie și
după ce a primit Ungerea bolnavilor.

Copiii lor îi sunt recunoscători
mamei lor, care le-a arătat ce
înseamnă să ierți și cât de mult poate
realiza iubirea. „Se poate ierta, se
poate accepta… Se poate totul!
Dumnezeu îți dă harul necesar.”

Cu siguranță, când Sergio a compus
“El Amor”, s-a gândit la mama lui.
Iubirea nu este niciodată prea multă,
dar în acest caz, atinge excesul.

Piesa El amor, compusă de Sergio

Eloísa i-a fost alături lui Manolo zi și
noapte. A angajat o femeie care să
stea cu soțul ei o oră pe zi, timp în
care ea mergea la Liturghie: „pentru
că asta chiar nu puteam s-o las, de
acolo îmi iau puterea”. Manolo a



murit câteva zile mai târziu. Acasă,
înconjurat de iubirea familiei sale și
după ce a primit Ungerea bolnavilor.

Ceilalți copii ai săi îi sunt foarte
recunoscători mamei lor, pentru că
în ea au văzut ce înseamnă să ierți și
ce poate obține iubirea: să găsești
fericirea chiar și în mijlocul
suferinței. „Se poate ierta, se poate
primi... se poate totul! Dumnezeu îți
dă harurile necesare. Dumnezeu îți
dă totul. Eu sunt frântă, pentru că tot
ce s-a întâmplat a fost foarte intens,
dar am siguranța de a ști unde sunt și
această siguranță este mângâierea și
speranța mea. Amândoi au murit
înconjurați de afecțiune, de o iubire
aproape infinită, și cu privirea
îndreptată spre Cer”.

Cu siguranță că atunci când Sergio a
compus piesa sa El amor, s-a gândit
la mama lui. Iubirea nu este
niciodată prea mult, dar de data
aceasta a atins limita excesului.
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