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Între săraci şi
bolnavi

Între săraci şi bolnavi,
ignoranţi, dezmoşteniţi, copii,
găsea forţa pentru a duce la
desăvârşire proiectul imens pe
care Domnul l-a pus în acea zi
pe umerii săi. A fost şcoala
durerii în care a temperat
sufletul său.

01.01.1925

Între săraci şi bolnavi, ignoranţi,
dezmoşteniţi, copii, găsea forţa
pentru a duce la desăvârşire
proiectul imens pe care Domnul l-a



pus în acea zi pe umerii săi. A fost
şcoala durerii în care a temperat
sufletul său.

„Dacă ai fi bogat, foarte bogat, ce ţi-ar
plăcea să faci?”

Întrebarea ciudată venea de pe
buzele tânărului Josemaría, proaspăt
sfinţit preot, şi primind de curând
prima sa destinaţie: Perdiguera, un
sat de aproape opt sute de suflete nu
departe de Saragosa. Vorbea cu fiul
familiei care îl adăpostea, un băieţel
care petrecea ziua păscând caprele,
şi la care, seara, învăţa puţin
catehism pentru prima
Împărtăşanie.

„Într-o zi, pentru a vedea cum
asimila lecţiile, îmi vine în minte să-l
întreb:

„Dacă ai fi bogat, foarte bogat, ce ţi-ar
plăcea să faci?

„Ce înseamnă să fii bogat? Răspunse.



„A fi bogat înseamnă să ai mulţi bani,
a avea o bancă...”

„Şi... ce este o bancă?”

Am încercat în modul cel mai simplu,
şi am ajuns: A fi bogat înseamnă a
avea mult pământ şi în loc de capre,
să ai nişte vaci frumoase. Şi apoi, să
participi la reuniuni, să te schimbi de
haine de trei ori pe zi... Ce ai face,
dacă ai fi bogat?

A holbat ochii şi zise în final:

“Eu aş mânca mai multe farfurii de
ciorbă cu vin!...”.

Toate ambiţiile nu sunt altceva decât
aceasta; nu este nimic care să merite
osteneala. Este ciudat, dar nu am mai
reuşit niciodată să uit acel episod.
Am devenit serios şi m-am gândit:
“Josemaría, vorbeşte Duhul Sfânt”. A
făcut-o înţelepciunea divină, pentru
a mă învăţa cu toate lucrurile



pământeşti sunt acestea: foarte puţin
lucru”.

La Perdiguera a sosit la trei zile după
hirotonire, pentru o situaţie urgentă.
Era un sat pierdut în regiunea Los
Monegros, atunci puţin
subdezvoltată. Primul lucru pe care
trebuia să-l facă noul venit a fost de a
face curăţenie în biserică. A doua,
reorganizarea celebrărilor ca şi cum
s-ar fi întâmplat în satul cel mai
fervent din lume: Sfânta Liturghie
cântată, expunerea euharistică,
spovezi, catehism... În scurt timp
climatul spiritual al sătucului s-a
schimbat, aşa încât după cincizeci de
ani, auzind de moartea lui, locuitorii
îşi aminteau cu afecţiune şederea
temporară a părintelui Josemaría.

La Madrid

Totuşi tânărul preot era mereu sigur
că Dumnezeu l-a chemat la o altă
obligaţie pe care nu o cunoştea încă
şi, terminându-se acea înlocuire, s-a



întors din nou la Saragosa cu ideea
de a termina cursul de laureat în
drept. Aceasta a fost cu cele mai
bune calificative. Cu permisiunea
arhiepiscopului s-a transferat la
Madrid pentru cursurile de doctorat,
care atunci se ţineau numai la
Universitatea Centrală: s-a gândit de
altfel că în capitală ar fi putut să
împlinească mai uşor ceea ce
Dumnezeu voia de la el.

Acolo vine în contact cu mizeria
suburbană a atâtor sărmani oameni
care veneau în marele oraş, orbiţi de
mirajul industrial. S-a instalat în
modesta reşedinţă sacerdotală din
strada Larra, administrată de Damele
Apostolice ale Inimii Preasfinte a lui
Isus, care administrau Patronatul
Infirmilor şi multe alte opere de
caritate: catehismul în cartierele fără
şcoală, mese pentru săraci, lecţii
serale, dispensare. Sfântul Josemaría
s-a oferit imediat să ajute în aceste
servicii celor din urmă şi a început să



colaboreze cu acele femei pioase, în
timp ce mergea înainte cu studiile
sale.

Din 1927 până la 1931 a fost capelan
al Patronatului Infirmilor şi implicat
în întregime în asistenţa acelor mase
populare care, în afară că erau
abandonate, erau uşor prada
ideologiilor anticatolice şi adesea
ostili faţă de cler. După mulţi ani,
întorcându-se să viziteze acele
cartiere din Madrid, acum complet
schimbate, îşi amintea: „Când aveam
douăzeci şi cinci de ani veneam
adesea în aceste locuri părăsite ca să
şterg lacrimi, să-i ajut pe cei nevoiaşi,
să tratez cu afecţiune pe copii, pe
bătrâni, pe bolnavi; şi primeam în
schimb toată afecţiunea şi... câteva
pietre”.

Mergea dintr-o parte în alta pentru a
duce sacramentele la persoanele
bolnave, pe care Damele le îngrijeau.
Alte ori erau spovezile copiilor. Îmi



amintesc că am pregătit mii pentru
prima Împărtăşanie în acea
perioadă. Nu lipseau situaţii umane
adesea dramatice şi de nerezolvat,
dar care se puteau uşura cu iubirea
şi cu doctrina.

Şcoala durerii

Intuia desigur că proiectul lui
Dumnezeu în privinţa sa nu era nici
acel apostolat de caritate. Totuşi îl
urma cu toată inima, în special după
lumina fundaţională din 2 octombrie
1928. Printre săraci, printre bolnavi,
între ignoranţi, printre dezmoşteniţi,
printre copii, găsea forţa pentru a
pune în mişcare proiectul imens pe
care Domnul în acea zi l-a pus pe
umerii săi şi găsea şcoala durerii de
unde sufletul său s-a călit.

Era în această atitudine un mod de a
înţelege preoţia, un mod pe care l-a
învăţat pe fiii săi spirituali ajunşi la
ordinea sacră: preoţi sută la sută,
preoţi-preoţi, preoţi pentru a sluji



sufletele. „A sluji este bucuria cea
mai mare pe care o poate simţi un
suflet, şi este ceea ce trebuie să
facem noi preoţii: ziua şi noaptea în
slujirea tuturor; altfel nu este preot.
Trebuie să iubim pe tineri şi pe cei
bătrâni, pe săraci şi pe bogaţi, pe
bolnavi şi pe copii; trebuie să se
pregătească pentru a celebra Sf.
Liturghie; trebuie să primească
sufletele unul câte unul, ca un păstor
care cunoaşte turma sa şi cheamă pe
nume toate oile. Noi preoţii nu avem
drepturi, îmi place să mă simt
slujitorul tuturor, mă mândresc cu
acest titlu”.

Şi în timp ce se dăruia la acel
neobosit minister de caritate, sufletul
său părea să intuiască lumina divină,
şi cuprins de un zel de nereţinut,
striga sau cânta aspiraţia pronunţată
de Isus însuşi: Ignem veni mittere in
terram et quid volo nisi ut
accendatur?, „Am venit să aduc foc



pe pământ; şi cum aş vrea să fie deja
aprins!”
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