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“Vao voltar?”

“O meu marido e eu nao
pensavamos que iriamos ter o
melhor Natal das nossas vidas”,
diz Pilar Caranti, mae de seis
filhos de Houston, Texas, que
regularmente visita uma prisao
de alta seguranca com o
marido.

05/03/2024

Os nossos filhos ndo conseguiram
voar para casa antes do Natal devido
a uma inesperada tempestade de
neve, e decidimos visitar uma prisao



de alta seguranca na cidade perto do
nosso rancho.

Fomos com Robert, ministro da
comunhdo da pardquia em
Huntsville que visita esta prisdo trés
vezes por semana. Pensamos que a
visita duraria uma hora e meia, mas
quando entramos, soubemos que iria
durar toda a tarde. Pensei: “Esta fora
de questdo passar todos os domingos
a visitar presos. De vez em quando, €
suficiente”. Eu ndo sabia o impacto
que teria nos nossos coragdes ver o
mundo da humanidade atras das
grades: pessoas, filhos de Deus

Comecamos numa volta que
terminou numa grande capela,
transformada num lugar de culto por
presos como Brady. Ali conhecemos
Tim, Keith, Juan, Chad, Brady, Marco,
Alan, Sebastian, e outros, e ficamos a
conhecer as suas histérias, caminhos
para a fé catolica, e os desafios que
enfrentavam “ali”. Alguns



trabalhavam nas fabricas da priséo,
fazendo sinais de transito, placas de
carro ou colchdes para universidades
estatais. Outros fazem carpintaria ou
aprendem diferentes oficios, e alguns
estudam para acabar o secundario
ou completar cursos universitarios.

Um momento impactante aconteceu
durante a aula de Apologética
dirigida por Tim, um preso
convertido ao Catolicismo. Ele, com
orgulho, mostrou objetos comprados
com fundos angariados entre eles,
casticais, um crucifixo, e outros, para
substituir os antigos. Nao tinham
suficiente para comprar uma nova
custodia para substituir a de madeira
e prometi-lhes arranjar uma.

O dia continuou com uma celebracao
bilingue, dirigida pelos presos sem
padre.

Apesar da auséncia de elementos
tradicionais, o ambiente era
respeitoso e profundo. Robert, com



quatro acolitos escolhidos entre os
presos, dirigiu a assembleia,
cantando hinos e conduzindo
oracgoes. O “Cordeiro de Deus, que
tirais o pecado do mundo, tende
piedade de nds” ressoou
ruidosamente, e eu ndo consegui
deixar de chorar. Foi muito forte.
Deixei de rezar como costumava.
Agora, rezo cada palavra com mais
ponderacdo e peco verdadeiramente
a Deus perddo durante aquela parte
da liturgia.

Antes do cantico final, Tim pegou no
microfone e falou-lhes na minha
reacdo, dizendo, “Ela vai sair e
contar a todas as pessoas o que viu”.
Fiel as suas palavras, eu tenho desde
esse momento contado a amigos,
familia e conhecidos sobre o que
vivemos naquele Natal. Muitos ficam
em lagrimas. Um dos meus amigos
contou-me que nunca mais assistiu a
Missa da mesma forma depois de
ouvir isso. Depois da histdria, muitas



pessoas decidiram rezar pelos
presos.

Quando nos despedimos, 0s presos
agradeceram-nos por termos la
estado e fizeram-nos duas perguntas:
“Viram que nds ndo somos assim tao
maus?” e “Vao voltar?”. Sem nos
darmos conta, tinhamos valorizado,
reconhecido e legitimado esses
homens. Agora vemo-los como
homens com dignidade, com
necessidade de afeto e misericordia.

E as seis horas que 14 passamos,
foram suficientes para mudar a
minha relutancia inicial em
impaciéncia por voltar.

A partir desse Natal transformador,
rezamos por cada um deles todos os
dias. Como é habitual, recebemos
muito mais do que demos, e 0s
nossos coragoes dilataram-se porque
trazemos connosco 0s seus nomes e
histdrias.
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