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“Uma pessoa com
deficiência não é um
inútil”

Joaquim Romero é de
Barcelona, tem 41 anos e há
dezoito que anda de cadeira de
rodas devido a esclerose
múltipla. "Para mim, o que
estou a viver é como se fosse
um milagre, uma carícia de
Deus".

02/01/2010

Ele queria saber a verdade, sem
subterfúgios. Por isso, quando lhe



diagnosticaram, há quase vinte anos,
esclerose múltipla – uma doença
incurável, progressiva e degenerativa
– pediu que lhe explicassem
exactamente o que o esperava daí
para a frente: “Podes ficar
tetraplégico, cego, mudo e de cama;
mas o pior é não conseguires superar
tudo isso e o que é uma doença
psicossomática, acabe por ser algo
psíquico”

Joaquim Romero tem 41 anos e há
cerca de dezoito que anda de cadeira
de rodas. Não pode andar, o braço
esquerdo está quase perdido, vê mal,
custa-lhe respirar e começa a falhar-
lhe a cabeça. Quando se apercebeu
de que não poderia valer-se por si
próprio, decidiu adaptar a sua casa e
montar, com o irmão Borja uma
empresa que ajudasse pessoas
deficientes como ele. Um arquitecto e
um engenheiro. B&J Adaptaciones é
hoje a única empresa espanhola na
sua área e, graças a ela, Joaquim



pôde falar e ajudar muitas pessoas…
“de cadeira de rodas para cadeira de
rodas”, como ele diz. Na verdade,
apesar de ter plena consciência da
sua situação, o pessimismo não lhe
faz mossa e não duvida em definir a
sua situação como “um milagre; uma
carícia de Deus”…

Teria eu 22 ou 23 anos. Tinha tudo
perfeitamente calculado; tinha feito o
serviço militar; estudei o que queria,
arquitectura técnica… Já começava a
pensar em subir a andaimes e dirigir
obras. Gostava muito de futebol. Um
dia, a jogar com os meus amigos, dei
um chuto na bola com o peito do pé e
nessa altura comecei a notar como
que milhares de formigas por todo o
corpo; depois apareceu a visão dupla
e fui ao médico.

Que te disse?

Nesse momento, o que me soava
mais estranho era o psiquiatra, mas
levaram-me ao neurologista. O que



era aquilo? Nunca tinha ouvido falar
daquilo. Os meus esquemas foram-se
desmoronando pouco a pouco.
Queria que me receitasse os
remédios e pronto, estaria tudo
solucionado. “Não, não, Joaquim”
disse-me. “A esclerose é incurável”.
“OK! Conviverei com ela” disse-lhe –
não fazia a menor ideia daquilo com
que me defrontava. “É uma doença
progressiva e degenerativa; não se
trata de uma corrida de velocidade,
mas de uma corrida de fundo, uma
maratona. Terás que estar bem
preparado, dosificar as tuas energias;
não com grandes passadas mas passo
a passo”.

E que fizeste? O que pensaste?

Não sei. Estava ainda um pouco
inconsciente sobre o que estava a
acontecer. Passavam-me coisas pela
cabeça completamente inauditas. A
minha condição de “cerebral” fazia
com que quisesse ter tudo



“agarrado”, mas era impossível.
Graças a Deus já tinha uns anos no
Opus Dei e aí tive sempre alguém em
quem confiar e a quem contar os
meus problemas. Tinha a sensação
de que se tratava de qualquer coisa
nova que me estava a acontecer e
que era algo muito grave. E falava
disso e escutavam-me, e íamos beber
um copo à beira mar – sou um
apaixonado pelo mar…; com essa
desculpa, acabei por conhecer todos
os recantos da costa barcelonesa…

É assim que se solucionam as
coisas?

Não se solucionam, mas consegue-se
objectivá-las um pouco mais. Muitas
vezes, o grande problema de pessoas
afectadas com esta doença é que
ficam paralisadas por tolices que se
podem esclarecer em minutos. O
médico disse-me com muita clareza o
que eu queria saber e exactamente o
que teria que enfrentar. Sou doente,



mas não tolo. Poderia ficar
tetraplégico, cego, mudo e de cama.
Mas o pior era que o físico pudesse
afectar o psíquico e entrasse em
depressão.

Por isso não te detiveste

Claro. E por isso, quando vi que se
não fizesse algo já não poderia valer-
me a mim mesmo, o meu irmão
Borja e eu adaptámos a minha casa
de forma a puder controlar tudo a
partir da cadeira, ou a partir da
cama, ou do computador. Foi assim
que comecei, nesses pouco mais de
30 metros quadrados, hoje é já uma
empresa, única em Espanha, que
constrói, adapta e dá solução à vida
de milhares de deficientes com
problemas similares, piores ou iguais
ao meu. E o melhor é que posso falar
com os meus clientes de cadeira e
rodas para cadeira de rodas…

Terás visto muita dor



Uma vez ligou-me uma senhora
pedindo-me uma solução para o
marido doente. Disse-lhe que ia
pensar nisso. Passado pouco tempo,
liguei-lhe, mas não estava. Tinha ido
ao funeral do marido…

A partir daí prometi a mim próprio
não desperdiçar um segundo da
minha vida para ajudar quem mo
peça. Às vezes vem um cliente e
pergunta por umas máquinas e no
final: “E tu, o que foi?”. “O que foi?”,
respondo-lhes. “Não, como é estás a
encarar a doença?”

Que lhesdizes? Pode amar-se a
dor?

Não. Por si próprio não. A dor não
tem nenhum sentido; o sentido tem
que ser procurado por cada um.
Digo-lhes a verdade. O que sinto e o
que vejo. Digo-lhes que estou a
atravessar um dos melhores
momentos da minha vida porque só
agora comecei a intuir um pouco o



valor enorme que se esconde por trás
desta doença. Sim, a dor é um
mistério; não nascemos com um
manual debaixo do braço em que se
explica: número um, como se encara;
número dois, que fazer quando dura
mais de duas semanas… Que fácil
seria se já o soubéssemos! Quiçá,
como Deus nos fez livres, dá-nos a
oportunidade de o descobrirmos nós
próprios… “Que Pai mais injusto!”,
poder-se-ia pensar. Mas isso é o fácil.
Porque não atribuir as culpas a nós
próprios? Quanto a inteligência e
intuição, não creio que faltem a
Deus. Talvez nos faltem a nós; então,
pergunta-te porque não o entendes e
animo-te a que te aproximes d’Ele
através dos Sacramentos…

Mas isso é uma solução para os que
crêem…

Que esperavas que te dissesse? Que
fosses a um grupo de ajuda mútua,
onde se unem e se queixam aos



berros de quão dura é a sociedade,
quão difícil é a nossa situação…?
Não. Só te posso dizer uma coisa: não
estudei, nem pouco mais ou menos
teologia, mas que eu saiba não se
explicou teologicamente as razões
pelas quais se pode viver com alegria
na dor…; eu, pelo contrário,
consegui-o. E não estou a brincar. Em
termos de saúde, perdi tudo. Mas há
uma coisa que nunca perdi: o que
tenho dentro que me dá uma grande
paz; uma segurança de saber que o
que escolhi – aquilo em que apostei –
isso, funciona. Se passo os olhos
pelos anos que tenho, não me
recordo nunca de ter estado tão bem
como agora. Comprovei-o quando
estava são e jogava futebol. Quando
estava com os amigos. Quando
estudava e estudava muito… e
funcionava. Continuo a usá-lo agora
que estou doente… e justamente hoje
que caí na rua e fiz uma ferida na
cabeça. Podia ter-me magoado… mas
continuo contente. Para mim, o que



estou a viver é como que um milagre,
uma carícia de Deus. Pode soar a
graça, a ironia, a loucura… não. Isto
não o faz um homem. Um homem
não é capaz de ter uma imaginação
tal que invente algo tão complexo
como tudo o que te estou a contar.
Não, isso só Deus o sabe e pode fazer.

Não tiveste nenhum momento de
desespero, uma tentação de dizer
“basta”? Também somos de carne e
osso!

Claro que sim. Muitos. Momentos em
que pensava que Deus se estava a
zangar comigo e que eu já tinha
batido no fundo… Recordo um
cliente que, depois das perguntas
“comerciais” pertinentes, me disse
que queria suicidar-se. Disse-lhe que
isso também já me tinha passado
pela cabeça alguma vez e comecei a
explicar-lhe o meu “plano”. Um
“plano de suicídio” perfeitamente
delineado: vou ao metro adaptado,



que tenho perto de casa, pago,
aproximo-me do cais, preparo-me
para accionar o “joystick” da cadeira
de rodas e… É muito fácil! Mas aí
quando o tenho já totalmente
conquistado, dou-lhe a volta e
reoriento a conversa: não te parece
muito mais belo lutar pela vida?

Há pessoas que dizem que a
eutanásia é uma solução

Quem é que diz isso? Os doentes, ou
aqueles que têm que os suportar?
Quanto a estes, se realmente amam o
doente, não podem fechar-se
simplesmente na sua “solução”. Isso
é um injusto egoísmo. Têm obrigação
de se informar e de ver que há
muitas opções. Não se pode abordar
um assunto tão importante dizendo
simplesmente: “boa morte”. Se se
ouvir, ainda que de longe, que
alguém tem uma solução, temos que
descobrir qual é. Se se ama
realmente o doente – se se ama



verdadeiramente – tem que se
procurar tudo o que se puder…

E se for o próprio doente que o
pede?

Nesse caso ponho-me mais no seu
lugar. Há que falar-lhe tu a tu. Dir-
lhe-ia: “Não penses que és um traste
inútil, uma sanguessuga… não. Antes
pelo contrário, amigo… tens a
oportunidade de poder fazer ver o
enorme valor que a dor esconde. É
uma missão”. Como as COES. É
importante que as pessoas entendam
que alguém que tenha uma
deficiência não é uma pessoa que
não serve para nada.

Descobriste tudo isso da noite para
o dia?

Não, não! Isso seria com o manual de
que te falava… Aos quinze anos não
me passariam pela cabeça estas
respostas. São coisas que fui
amadurecendo e que agora vejo mais



claras… mas desde essa altura
passaram mais de vinte anos! O
Joaquim Romero de agora, não tem
nada a ver com o dessa altura. Se
quiseres é mais radical… mas com
um coração que não lhe cabe no
peito.

Que dirás a Deus quando chegues
ao Céu?

Dizia-lhe “muito obrigado” e dava-
lhe um “beijão”. Um muito obrigado
e um grande beijo pela vida que me
deu. Porque não teria desejado outra.
Desejo o que Ele quis. Se tivesse um
chapéu, tirava-o, ajoelhava – porque
nessa altura já o poderia fazer – e
dir-Lhe-ia: “Fantástico! Fizeste um
bordado maravilhoso”.

Mundo Cristiano.- Jaume Figa i
Vaello
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