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Uma grande
surpresa

Barbara nasceu na Suécia,
estudou canto e no início do
século XXI foi com o marido
para a Arábia Saudita. Ali
começou a assistir a programas
religiosos, “só porque era
proibido”, mas aos poucos, Deus
conquistou o seu coração.

18/04/2021

Nasci em Norrland e quando tinha
cinco anos, a minha família mudou-
se para Svealand, no centro da
Suécia. É de lá que vêm todas as



minhas memórias de infância. A
minha mãe era loira e alta, muito
discreta. Tão discreta que as minhas
amigas me diziam: “O quê? Não
sabes? A tua mãe não te contou?” E, a
seguir, contavam-me alguma coisa
má sobre alguém conhecido. Eu era
sempre a última a saber porque a
minha mãe nunca murmurava nem
fazia comentários negativos sobre
ninguém, mesmo tendo uma especial
intuição para conhecer as pessoas.

Era protestante não praticante, como
eu, como os meus avós e como a
maioria das pessoas na Suécia, país
muito secularizado desde o final do
século XIX. Só íamos à igreja no dia
de Natal. A igreja era decorada com
flores e cantávamos hinos antigos
como Filha de Sião e, sempre, Noite
Feliz.

Tínhamos um pastor novo que
gostava muito de música clássica e
sacra e me pedia sempre para cantar.



Também havia um organista
maravilhoso que tocava Mendelsohn,
Schubert e Bach (especialmente
Bach!). Aos oito anos, estreei-me na
igreja com a Ave Maria de Schubert.

Arne, a música e eu

Aos quinze anos, fui estudar canto
em Västerås com Birgitta
Samuelsson, e aos dezoito anos em
Uppsala, com Marianne Eriksson.
Achei a cidade séria e fria. Os
estudantes bebiam muito, e embora
eu adore dançar, não gostava do
ambiente das discotecas. “Vem
connosco, Barbara! – diziam. “É
muito divertido!” Para mim era uma
alegria superficial.

Depois estudei em Malmö com Nils
Bäckström, que tinha cantado nas
grandes óperas da Europa e era um
verdadeiro cavalheiro. Inclusive, era
ele que cantava The title role no
Rigoletto, com o tenor Rolf Björling,



filho do lendário tenor Jussi Björling,
que morreu nos anos 60.

Durante os dois primeiros anos em
Uppsala senti-me muito só, até que
conheci Arne, um rapaz de 20 anos
que estava a estudar literatura
francesa e inglesa antes de começar
Medicina. Era o mais velho de quatro
irmãos, de uma família protestante
não praticante como a minha, e
tínhamos muito em comum: ambos
éramos apaixonados por música
clássica e tínhamos a mesma
maneira de ver a vida. Por exemplo,
quando começaram a estudar o
aborto na faculdade, repugnava-nos
aos dois. Poucas pessoas na Suécia
eram contra o aborto. A nossa
rejeição não era por razões religiosas
(acreditávamos em Deus, mas não
éramos praticantes), mas porque
estávamos convencidos de que
aquilo era mau sob todos os pontos
de vista: científico, ético e humano.



Casámos e morámos em diferentes
lugares da Suécia e da Dinamarca.
Arne especializou-se primeiro em
Uppsala e depois em Malmö até se
tornar um cirurgião especialista em
técnicas avançadas. Fui durante
muitos anos professora de canto em
Malmö e fiz parte do coro da
orquestra sinfónica.

Não sabia distinguir o Antigo e o
Novo Testamento...

Em junho de 1989, João Paulo II
esteve na Suécia três dias. Arne e eu
conhecíamo-lo pelos jornais, mas não
sabíamos muito sobre ele, ao
contrário da minha mãe, que se
interessava pelo catolicismo há
muitos anos e tinha, como já disse,
um dom especial para avaliar as
pessoas. Ela disse-me que era um
homem muito, muito excecional,
uma pessoa extraordinária, e várias
outras coisas que me
surpreenderam, tratando-se do Papa



dos católicos, a quem eu respeitava,
mas a quem nunca havia prestado
atenção.

A minha mãe morreu pouco depois,
aos 74 anos, de cancro, para minha
grande tristeza e surpresa, porque eu
tinha tias de 108, 100 e 98 anos de
idade, e pensei que ela viveria pelo
menos mais vinte anos. Durante esse
tempo, comecei a rezar e encontrei
uma Bíblia, mas como nunca a havia
lido, não conseguia distinguir bem
entre o Antigo e o Novo Testamento.

Quando eu era criança, dos cinco aos
oito anos, ia todos os domingos à 
söndagsskolan[1], onde havia
senhoras que nos liam a Bíblia,
geralmente passagens do Antigo
Testamento, como a saída do Egito,
quando os judeus fugiram do Faraó e
dos seus soldados. Do Novo
Testamento,conhecia apenas
algumas parábolas, como a parábola
do Filho Pródigo, mas ninguém tinha



me explicado que o pai bom da
parábola que recebe o filho perdido
era o próprio Deus, que nos ama
sempre e espera que voltemos a Ele.

A leitura dos Salmos deu-me paz.
Uma amiga protestante que conheci
aos treze anos ajudou-me muito.
Consolava-me, encorajava-me e
falava-me de Deus.

O “gostinho” do proibido

Passaram anos e, no início deste
século, um amigo propôs a Arne a
possibilidade de ir trabalhar para a
Arábia Saudita. Eu sabia que teria
que passar muitas horas sozinha,
mas estava disposta, porque a
oportunidade profissional era muito
interessante. Além disso, poderia
manter-me em contacto com o
mundo ocidental por meio da
televisão por satélite.

Chegámos em julho de 2001. Ficámos
muito surpreendidos com a



intolerância. Qualquer manifestação
religiosa pública diferente do Islão
era proibida. Nem sequer se podia
assistir a programas de outra religião
na Internet.

Como eu raramente saía à rua
(estava muito calor), tinha muito
tempo livre e não conhecia ninguém,
comecei a pesquisar na Internet
programas religiosos (ao princípio,
pelo gostinho do proibido) e
encontrei a ETWN, da Madre
Angélica. Dia após dia, eu assistia a
programas que falavam daquele
catolicismo pelo qual a minha mãe
estava tão interessada. Fazia
comentários sobre eles ou voltava a
vê-los com o Arne.

Foi uma grande surpresa. Nunca
ouvimos falar tanto sobre a infinita
misericórdia de Deus. Do amor de
um Deus que está muito perto de nós;
do Pai, do Filho e do Espírito Santo, a
Trindade que vive na nossa alma. O



Deus que nos tinhamapresentado até
então era muito mais distante. E
descobrimos o purgatório. A
encíclica Spe Salvi, de Bento XVI, foi
um bálsamo para a alma. Deu-nos
uma perspetiva muito diferente
sobre a fé.

11 de setembro de 2001

E fomos descobrindo as raízes
católicas da Suécia. Até que, na noite
do 11 de setembro, fui ao centro da
cidade, de carro, para fazer umas
compras. Quando parei num stop,
um colega do Arne, que ia noutro
carro, disse-me: “Olha, Bárbara: não
sabes o que aconteceu?”

Isso lembrou-me a minha infância.
Não tinha ideia do que (desta vez
sem exagero) o mundo inteiro sabia!
Ao chegar ao centro comercial, notei
um ambiente estranho. Todas as
mulheres, cobertas de véus, falavam
ao telemóvel. Uns rapazes
começaram a gritar: Fora,



Americanos! E decidi voltar para casa
imediatamente. Exceto alguns
miúdos que atiraram pedras ao
carro, não me aconteceu nada.
Ligámos para o embaixador. Disse-
nos para termos cuidado. Os boatos
começaram e aconteceram coisas
muito desagradáveis que não foram
publicadas no Ocidente. Eles
olhavam-nos como se fôssemos
inimigos dos muçulmanos, quando
nem Arne nem eu somos inimigos de
ninguém, nem nunca fomos.

Como não nos sentíamos seguros,
assim que Arne recebeu uma oferta
para trabalhar no Bahrein, partimos.
Do Bahrein mudámos para o Dubai,
onde encontrámos a igreja de S.
Francisco. A missa dominical era
celebrada ali às sextas-feiras, porque
os outros dias eram laborais[2].
Íamos cerca de três mil pessoas de
todas as raças: europeus, africanos,
filipinos .... Lá conhecemos um
capuchinho, o padre Eugene Mattioli,



que nos ajudou muito no caminho
para o catolicismo.

Foi um caminho agradável, porque
tudo nos atraía. Gostávamos
particularmente da importância
dada pelo catolicismo à relação entre
razão e fé. Arne é um cientista e eu,
como mezzosoprano, sei que se deve
cantar com sentimento. Mas não se
canta bem só com o sentimento: é
necessário estudar, raciocinar,
aprender, ensaiar, pensar ...

Para nós, foi uma descoberta
fantástica, à medida que
conhecíamos melhor a História da
Igreja Católica, saber que graças ao
cristianismo foram lançadas grande
parte das bases da civilização
ocidental: a Igreja fundou as
primeiras universidades, os
hospitais ... e acima de tudo, difundiu
a caridade; não só para a própria
família, como acontecia antes, mas
para todos. Graças à Igreja, foi



proclamado que homens e mulheres
somos iguais em dignidade.

E depois havia o exemplo dos santos:
Edith Stein, Maximiliano Kolbe,
Teresa de Ávila, João da Cruz,
Damião de Molokai ... Houve uma
polaca que me impressionou muito,
mas muito: Santa Faustina Kowalska!
No Dubai, comprei pela Internet o
seu Diário[3] e, como este, muitos
livros e DVDs sobre Jesus, a Virgem
Maria, a Igreja e os santos, que
começaram a chegar ao endereço do
hospital onde Arne trabalhava...!

Um ano antes de sermos recebidos
em plena comunhão com a Igreja, o
Cardeal Ratzinger foi nomeado Papa
em 2005. Para nós, o pontificado de
Bento XVI foi, a 100%, uma
verdadeira bênção! Faltam palavras
para expressar a nossa gratidão. Os
seus conhecimentos teológicos, a
maneira de se expressar, a enorme
humildade, a simplicidade, os seus



conhecimentos da liturgia e da
música litúrgica e sacra, os seus
livros maravilhosos, etc. Vimos a
mão de Deus por trás disso.

Fui aprofundando no canto litúrgico,
que segue os ensinamentos do salmo:
cantai com sabedoria (em latim: 
“psallite sapienter”). A liturgia
precisa do canto e não só por
estética, porque as palavras dizem
muito, mas quando cantamos,
dizemos muito mais, porque
tentamos expressar o inefável.

“Quero ser católico!”

E um dia Arne disse em voz alta o
que eu queria ouvir há muito tempo:
“Quero ser católico!”

Entusiasmam-me o órgão, as peças
clássicas e o latim, como a tantos
suecos, mas quando fizemos a
profissão de fé não houve nada disso.
No coro estavam africanos, asiáticos
e pessoas de vários países. E eles



cantaram aquelas canções cheias de
ritmo, pun-pun, pun-pun, que lhes
agradam e me horrorizam.

Ao ouvi-los, agradeci a Deus,
pensando: “finalmente cheguei à
Igreja em que todos cabemos! A
Igreja não é daqui nem dali: é de
Cristo; e Cristo é para todos os
tempos, para todas as culturas, para
todas as raças ... e também para
todos os gostos!”

Depois pensei que além do canto
litúrgico solene, é necessário o canto
religioso popular, que exprime o
modo de ser de cada povo e revela
algo muito belo: a unidade, pois
geralmente é cantado em coro, todos
juntos. Essa atitude de cantar todos
juntos é como um avanço na unidade
dos cristãos, esse imenso dom que
pedimos a Deus.

Muitas pessoas ajudaram-nos de
forma decisiva no nosso caminho,
como Anders Arborelius, o nosso



bispo sueco, e os sacerdotes do Opus
Dei. Encanta-nos a maneira de agir
das pessoas do Opus Dei, que não
excluem ninguém, católico ou não.
Amamos muito S. Josemaria e o Bem-
aventurado Álvaro. Sempre que
podemos, Arne e eu vamos aos
retiros que são organizados para
homens e mulheres, e que nos fazem
muito bem ...

Lembro-me que quando cantei o
MESSIAS pela primeira vez, não
sabia que o texto era da Bíblia, nem o
que significava a letra. Mas algo me
dizia que aquilo era mais do que
música e chegava ao mais profundo
do meu coração. Quando terminava,
voltava para casa de bicicleta,
cantando pelas ruas. Às vezes eram
árias de ópera, mas quase sempre
era música em que sentia que Deus
falava comigo. Deus sempre falou
comigo por meio da música. Por isso,
não me importa se são quatro ou
quatro mil pessoas que me ouvem:

https://opusdei.org/pt-br/page/fundador/
https://opusdei.org/pt-br/page/alvaro-del-portillo/
https://opusdei.org/pt-br/page/alvaro-del-portillo/


canto para Deus, e quando canto
uno-me a Ele, e peço que aconteça o
mesmo a quem me escuta. Estou
ciente de que na liturgia é Deus
quem age e nós somos “drawn into
the action” de Deus. O resto é
secundário.

Deus aproximou-nos a Arne e a mim
da Igreja Católica por meio da arte: a
música, a pintura, a arquitetura.

Esta tarde, depois de rezar o terço no
terraço, recordei, mais uma vez,
como Nossa Senhora foi decisiva na
nossa vida. E pensei na sua
humildade. Ela nunca esteve na
primeira fila. E na sua fidelidade
total, que é uma inspiração para
todos os que acreditam. Agora,
graças a Deus, a Igreja protestante
luterana (que eu tanto amo, porque
nela fui batizada) está a abrir-se cada
vez mais a Nossa Senhora, mas na
nossa infância e quando éramos
estudantes, ela desaparecia após o



nascimento de Jesus. É uma
maravilha descobrir a sua
importância, porque ninguém
conhecia Jesus melhor do que ela!

Arne e eu também amamos muito S.
José, o pai protetor de Jesus.
Principalmente na sociedade de hoje,
com tanta confusão, com os
problemas familiares, etc., é um
importante modelo a imitar para
todos, e especialmente para os
jovens.

[1] «Söndagsskolan»: Escola
dominical

[2] Pelas peculiares circunstâncias
desse país de maioria muçulmana,
pode-se cumprir o preceito dominical
na sexta-feira, sábado ou domingo.



[3] Diário: a Divina Misericórdia na
minha alma, Santa Faustina
Kowalska.

*Excerto do livro Cálido viento del
norte, de José Miguel Cejas, ed. Rialp,
Madrid 2016, págs. 185 ss.
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