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Um pequeno passo
hoje, um salto
gigantesco amanhã

A Beata Guadalupe Ortiz de
Landázuri faleceu há 50 anos,
no dia 16 de julho de 1975.
Neste aniversário, recordamos
a sua vida: cheia de aventuras e
de serviço aos outros. Foi uma
mulher que se deixou
surpreender por Deus e
respondeu com uma vocação
alegre, reflexo da grandeza do
amor divino.
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Qual é a fórmula para uma vida
feliz? Alcançar o sonho da
estabilidade financeira? Uma
carreira marcada pelo crescimento e
pela realização? Uma família
acolhedora e segura? Alguns dizem
que os antigos alquimistas
procuravam a pedra filosofal, uma
substância mítica capaz de
transformar metais comuns em ouro
ou, noutras versões, um elixir de
longa vida, útil para rejuvenescer e
alcançar a imortalidade.

À primeira vista, a biografia de
Guadalupe Ortiz de Landázuri nada
tem a ver com a descoberta da pedra
filosofal e talvez não fosse, aos olhos
de hoje, o modelo de uma vida de
grandes êxitos. No entanto, se
observarmos mais de perto o seu dia
a dia, encontramos “moléculas” que
deram origem a uma verdadeira
fórmula para a felicidade: uma
mulher que viveu cada dia com a
confiança de ter como mentor o



melhor Mestre, que transformou a
sua própria vida e a de muitas
pessoas – e que continua a fazê-lo,
agora a partir do Céu.

Quando o homem pisou a lua pela
primeira vez, ouvimos: «Este é um
pequeno passo para o homem, mas
um salto gigantesco para a
humanidade». A vida de Guadalupe
poderia ser traduzida de forma
semelhante: pequenos passos na vida
habitual de uma mulher
trabalhadora do século XX, um
grande salto para tantas vidas que se
cruzaram com a sua – tal como
continuará a acontecer ao longo da
história.

Uma normalidade fora do
comum

Guadalupe nasceu a 12 de dezembro
de 1916, dia da festa da Padroeira da
América Latina, a Virgem de
Guadalupe. Foi a terceira filha do



casal formado por Manuel Ortiz de
Landázuri e Eulogia Fernández de
Heredia, e a única rapariga da
família. Herdou dos pais várias
características que viriam a moldar a
sua personalidade. A mãe, Eulogia,
era generosa, discreta, austera,
decidida e dedicada à família,
embora pouco habilidosa nas tarefas
domésticas. O pai, Manuel – ao
contrário dos costumes da época,
especialmente tratando-se de um
militar de carreira –, cuidava dos
filhos: mudava fraldas, dava-lhes de
comer, brincava com eles e servia a
mesa durante as refeições para que a
mulher pudesse descansar. Ambos
souberam educar os filhos num
ambiente de liberdade[1].

Embora fosse uma família normal da
Espanha do início do século XX, a
história de Guadalupe foi marcada
por acontecimentos que fogem ao
guião da maioria das pessoas: o pai
foi transferido com a família para



Tetuão, na altura capital do
protetorado espanhol de Marrocos.
Foi aí que Guadalupe iniciou o
ensino secundário, sendo a única
rapariga da turma. O cenário poderia
ser intimidante, mas rapidamente
conquistou o respeito e a admiração
dos colegas – não apenas pelas boas
notas, mas também pela sua coragem
em cumprir apostas arriscadas e
perigosas, como aquela vez em que
desafiou os colegas a beber um
recipiente cheio de tinta… e só ela o
fez.

No regresso a Madrid, onde o pai foi
colocado no Ministério do Exército,
Guadalupe terminou o ensino
secundário no Instituto Miguel de
Cervantes e matriculou-se no curso
de Química na Universidade Central,
em 1933. Com 17 anos, era uma das 5
raparigas entre 60 alunos
matriculados. Aos 20 anos, começou
a namorar com um colega de
Química, de origem catalã, mas não



tinha grande pressa em casar-se e,
além disso, o rapaz era muito
perfecionista. Dizia às amigas: «Tão
perfeito, tão perfeito... é demais!».

O desejo de saber

Uma das verdadeiras paixões de um
cientista é a ânsia de descobrir a
verdade escondida por detrás de
cada elemento. Onde alguns veem
uma árvore, um biólogo vê uma rede
complexa de células, cada uma com a
sua função, e um químico pode
maravilhar-se com as reações que ali
se dão, invisíveis a olho nu.
Guadalupe possuía essa paixão, e não
apenas pelo mundo da ciência, mas
também pela sua própria vida.

Ao terminar a Guerra Civil em
Espanha, durante a qual o pai foi
fuzilado, Guadalupe acabou o curso e
começou o seu primeiro trabalho no
Liceu Francês e no Colégio das
Irlandesas. Tinha 23 anos, vivia com



a mãe e começava a desfrutar de
uma certa independência. Num
domingo de janeiro de 1944, assistia
à Missa, como qualquer cristão
comum, e até se distraiu bastante. No
entanto, contava que, naquele
momento, lhe aconteceu qualquer
coisa; mais tarde disse que se sentiu
tocada pela graça de Deus. À saída,
encontrou-se com um amigo da
família e confidenciou-lhe que
precisava de falar com um sacerdote,
embora não soubesse bem porquê.
Ele deu-lhe o número de telefone do
padre Josemaria Escrivá. Em 25 de
janeiro, Guadalupe ligou-lhe e,
alguns dias depois, foi a uma casa na
rua Jorge Manrique para se
encontrar com ele.

Ela própria conta como foi o seu
primeiro encontro com aquele
sacerdote: «A entrevista foi decisiva
na minha vida, numa moradia da
Colónia do Viso, então quase nos
arredores de Madrid. [...] Sentámo-



nos e ele perguntou-me: “Que queres
de mim?”. Respondi, sem saber
porquê: “Acho que tenho vocação”. O
Padre olhava para mim... “Isso não to
posso dizer. Se quiseres, posso ser o
teu diretor espiritual, confessar-te,
conhecer-te, etc.”. Era exatamente
isso que eu procurava. Tive a
sensação clara de que Deus me
falava através daquele sacerdote»[2].

Começou um processo de
discernimento e, no final de alguns
dias de retiro espiritual, encontrou a
resposta que inconscientemente
procurava. Descobriu a mensagem
do Opus Dei e o chamamento a levar
Cristo, com a própria vida, a todos os
ambientes e profissões, com o qual se
identificou plenamente. No dia 19 de
março, festa de São José, decidiu
entregar-se a Deus na Obra como
numerária.



Sem manual de instruções

Todo o cientista sabe que qualquer
investigação é marcada por muitos
momentos de erro e poucos acertos,
frequentemente sem um manual de
instruções. Isso não deve desanimar,
mas antes servir de convite a
experimentar novas soluções e
procurar possíveis respostas, ainda
que o processo seja lento. Guadalupe
experimentou isso muitas vezes na
sua vida: quando parecia que devia
ocupar-se de uma tarefa que não era
aquela a que aspirava inicialmente,
ou mudar-se para novos lugares
onde a Obra precisava de braços.

Desde o primeiro momento,
Guadalupe entregou-se com
entusiasmo e empenho a todas as
necessidades da Obra, formativas e
apostólicas, inclusive a tarefas
domésticas para as quais não tinha
grandes aptidões naturais, tal como a
sua mãe. Era esquecida e custava-lhe



manter em ordem as suas coisas e as
da casa. Mesmo assim, São Josemaria
pediu-lhe que se ocupasse da direção
da casa da rua Jorge Manrique, além
de conciliar viagens apostólicas a
Bilbau, onde também se iniciaria o
trabalho da Obra com outras três
mulheres.

De regresso a Madrid em 1947, o
fundador pediu-lhe que ajudasse no
governo da Obra em Espanha e que
dirigisse a residência universitária
feminina Zurbarán. Isso não a
impediu de, nesse mesmo ano, se
inscrever em cinco disciplinas para o
doutoramento em Química. No ano
seguinte, realizou os quatro cursos
monográficos exigidos para o
doutoramento e começou a tese.

A rota teria, contudo, outro destino
inesperado: em outubro de 1949,
perguntaram-lhe, da parte de São
Josemaria, se estaria disponível para
iniciar o trabalho apostólico no



México com outras duas mulheres da
Obra. Seria a primeira vez que o
Opus Dei atravessaria o Atlântico e
chegaria a um país não europeu,
numa altura em que as viagens
longas não eram frequentes.
Confiando na graça de Deus,
Guadalupe disse que sim e escreveu
ao Padre: «Disseram-me o do México.
Obrigada, Padre. Ficaria tão contente
mesmo que não fosse, como bem
sabe, mas encanta-me ir, embora na
verdade não pense muito nisso. Só
na oração lhe dedico todos os dias
um bocadinho e rezo algum terço à
minha Virgem de Guadalupe,
pedindo-lhe por aquilo que ainda
nem conheço»[3].

No dia 5 de março de 1950, embarcou
nesta nova aventura. Anos mais
tarde recordava: «Eu era a mais
velha, embora fosse muito nova, mas
sentia aqueles 80 anos de gravidade
que tantas vezes ouvira o Padre dizer
que pedíssemos a Deus porque



precisávamos deles. [...] Foi assim
que o Padre nos ensinou a viver a
confiança em Deus e a pobreza total.
Levávamos, como o Padre
continuava a dizer enquanto eu
pensava, amor ao Senhor... e o desejo
de contagiar com a divina loucura da
nossa vocação»[4]. Ao pisar o solo
mexicano, pôs todo o empenho em
viver como uma de lá: procurava
conhecer a cultura, suavizava o seu
modo de falar espanhol – que podia
soar ríspido às mexicanas – e
adotava expressões locais e,
inclusivamente, mudou a forma de
se vestir, usando os típicos rebozos
ou saias rodadas pintadas à mão.

Abrir caminho

Os escassos meios económicos não
impediram a criação de uma
residência universitária na rua
Copenhaga, na Cidade do México, da
qual Guadalupe foi diretora, tal como
tinha sido da residência de Zurbarán.



Se em Espanha o desenvolvimento
da vida académica entre as mulheres
ganhava impulso, no país americano
notava-se ainda mais a escassa
presença feminina nos círculos
universitários.

Guadalupe inscreveu-se em algumas
cadeiras do doutoramento em
Química para continuar a
desenvolver a sua carreira, ao
mesmo tempo que dedicava o seu
tempo à formação das jovens da
residência, que se caracterizava por
uma vida cultural e formativa
intensa, alternada com momentos
agradáveis e divertidos. O seu
sentido de humor estava sempre
presente, ao ponto de as residentes
lhe comporem um corrido mexicano
com o seguinte refrão: «O riso da
Guadalupe é mais contagioso do que
uma doença grave. Preocupa-se com
todas e todos os dias quer telefonar a
toda a gente»[5].



Viveu cinco anos na Cidade do
México, marcados por episódios de
todo o tipo: desde andar de mula por
zonas rurais (ofereceram-lhe uma
pistola para se defender, mas
preferiu levar um punhal para não
ter de disparar sem verdadeira
necessidade), até ser picada por uma
aranha ou um escorpião enquanto
dava uma palestra de formação
cristã. Apesar de ter sido um período
breve, Guadalupe deixou uma marca
nas mexicanas e no país.

Em outubro de 1956, partiu
novamente para um destino
desconhecido, desta vez Roma, onde
colaboraria com São Josemaria no
governo do trabalho apostólico da
Obra em todo o mundo, que se
expandia para novos países como o
Chile, a Argentina, a Colômbia, a
Venezuela, a Alemanha, a Guatemala,
o Peru, o Equador, o Uruguai e a
Suíça. Depois de abrir caminho no
México, era altura de apoiar por trás



as caminhantes, contribuindo com
tudo o que tinha aprendido no
continente americano.

Ajustar a rota

Como em qualquer processo de
investigação, Guadalupe teve de
mudar de planos ao deparar-se com
um cenário inesperado: após menos
de um ano a viver em Roma, em
março de 1957, sentiu-se
subitamente mal e ficava exausta
com pequenos esforços físicos, como
subir alguns degraus. Foi-lhe
diagnosticada uma grave estenose
mitral, consequência de uma
cardiopatia, e o seu estado era tão
crítico que São Josemaria preparou
tudo para lhe administrar a Unção
dos Doentes.

Com os cuidados médicos e o modo
como foi atendida, foi-se
recuperando, mas era necessário
operar com a maior brevidade



possível. A pedido do seu irmão
Eduardo, Guadalupe deslocou-se a
Madrid para ser operada na Clínica 
de la Concepción, em 19 de julho.
Tratava-se de uma intervenção de
elevado risco na altura, mas a
substituição da válvula correu bem,
tal como o pós-operatório, embora
lhe tenha ficado uma fibrilação
auricular que foi diminuindo aos
poucos. Ela manteve-se serena e
confiante em Deus e nos médicos[6].

Regressou a Roma em dezembro,
mas no dia 29 desse mês voltou a
adoecer. Em maio de 1958 regressou
a Madrid para fazer exames, e dessa
vez ficou a viver lá definitivamente:
o clima húmido da Cidade Eterna
não era benéfico para a sua saúde, e
o Padre considerou que seria melhor
que ficasse na capital espanhola.
Durante os dois anos e meio
seguintes, apesar da fibrilação que a
acompanhava, levou uma vida ativa,
sem dar grande importância à



situação. «Estou muito bem e,
embora tenha um “cuore de batata”,
cada dia tenho mais vontade de
trabalhar e fazer coisas; “não há
nada a fazer”, sou mesmo assim»,
escrevia às de Roma. E às do México:
«Vou deixar de falar do meu cuore,
porque, coitado, porta-se tão bem
que já nem precisamos de nos
lembrar dele»[7].

A mudança repentina de vida
poderia parecer um desvio de rota,
mas Guadalupe abraçou a sua
realidade com o entusiasmo e o
espírito de serviço que a
caracterizavam. Em 1961, dirigia
uma residência da Obra,
acompanhava de perto as jovens da
Escola Montelar e trabalhava na sua
tese de doutoramento, que retomou
sob a orientação de Piedad de la
Cierva, pioneira nos estudos sobre
radiação artificial em Espanha e na
industrialização do vidro ótico, além
de ter sido a primeira mulher a



trabalhar no Conselho Superior de
Investigações Científicas. Muitas
vezes teve de redigir doente, com
todos os livros espalhados pela
cama[8].

Avançando, sem medo

Guadalupe defendeu a sua tese sobre
Refratários isolantes em cinzas de
casca de arroz, com a classificação
máxima, no dia 8 de junho de 1965.
No dia seguinte, escreveu a São
Josemaria e, juntamente com um
exemplar da tese, enviou-lhe um
tijolo refratário. Na primeira página
do exemplar, escreveu: «Padre,
nestas páginas vai o resumo de
muitas horas de trabalho. Há poucos
momentos foi classificado com a nota
máxima e quero, quanto antes,
colocá-lo nas suas mãos, com tudo o
que sou e tenho, para que sirva»[9].

Exerceu como professora de Química
no Instituto Ramiro de Maeztu



durante dois anos letivos (1960-62) e
na Escola Feminina de Formação
Industrial durante mais 11 anos
(1964-75). Começou como professora
assistente e mais tarde tornou-se
professora por concurso público. Foi
nomeada subdiretora deste último
centro, após recusar o cargo de
diretora por motivos de saúde,
apesar de 40 colegas, que
reconheciam o seu trabalho e
capacidades, a terem incentivado a
aceitá-lo.

Como um caleidoscópio

Os últimos anos de vida de
Guadalupe foram marcados pela sua
valentia e simplicidade.

No dia 15 de maio de 1974 teve o seu
último encontro com São Josemaria
em Madrid, que ela mesma descreve
assim: «Foi um momento de tertúlia
íntima, com um diálogo profundo
feito de palavras e de



compenetração, onde mais uma vez
notei que se quebravam as fronteiras
entre o que o Padre dizia e o que eu
pensava, e senti, como noutras
ocasiões, que tocava Deus através da
sua Fé tangível, que deixava de o ser
e se transformava em realidade e ma
transmitia»[10].

Em outubro de 1974, a mãe adoeceu
e foi internada na Clínica da
Universidade de Navarra, em
Pamplona, onde o seu filho Eduardo
fazia parte da equipa médica. No ano
seguinte, o estado de saúde crónico
de Guadalupe agravou-se e, a 2 de
junho de 1975, foi internada na
mesma clínica para se submeter a
uma cirurgia complexa, devido à
grave hipertensão no circuito
pulmonar de que padecia[11].

No dia 24 de junho, os médicos
decidiram avançar com uma cirurgia
de grande complexidade. Era
necessário substituir duas válvulas, a



mitral e a aórtica, além de alargar o
anel da válvula tricúspide. Nesses
dias, embora Guadalupe se
encontrasse em repouso, arranjava
tempo para visitar a mãe e outras
doentes, interessar-se pelas
enfermeiras, receber visitas às quais
procurava aproximar de Deus, e até
realizar experiências com produtos
químicos no lavatório da casa de
banho, utilizando retalhos de tecidos
que tinha levado consigo. Pode dizer-
se que transformava a sua doença
em trabalho profissional,
enfrentando a situação com
serenidade, sem se lamentar,
evitando ser um peso e
concentrando-se nos outros
enquanto aproveitava ao máximo
cada momento[12].

Dois dias depois, a 26 de junho,
recebeu com grande dor a notícia do
falecimento de São Josemaria. À sua
volta, a dor, a surpresa e a tristeza
eram muito grandes, mas tentaram



disfarçar para não a perturbar num
momento tão delicado. Quando viu a
bandeira a meia haste no edifício de
Ciências da Universidade de Navarra
(da qual o fundador era Magno
Chanceler), Guadalupe perguntou a
razão, mas não tiveram coragem de
lhe contar o que se passara. Foi o seu
irmão Eduardo quem lhe deu a
notícia: «Guadalupe! Sabes que vais
ser submetida a uma operação muito
grave e tens consciência do risco que
corres. É importante que estejas
preparada e serena. Mas antes devo
dar-te uma notícia que te custará
muito: ontem faleceu o nosso Padre
em Roma [...]. Podem acontecer duas
coisas: que te juntes a ele em breve e
o vejas ao lado de Deus e da Virgem,
ou que o Padre peça a Deus que
continues aqui: os dois caminhos são
bons»[13].

No dia 1 de julho foi submetida a
uma nova intervenção, que pareceu
ser um sucesso. Poucos dias depois



saiu da Unidade de Cuidados
Intensivos e começou a andar. No dia
14 de julho, Guadalupe tomou o
pequeno-almoço e almoçou
normalmente, e já se falava da sua
alta clínica em breve. No entanto,
tudo mudou de forma inesperada às
quatro e meia da tarde, quando o seu
estado de saúde se agravou
subitamente. Avisaram
imediatamente Eduardo.

Apesar dos esforços e dos cuidados
prestados, entrou em agonia e,
mesmo nesses momentos finais,
continuou a mostrar preocupação
por quem cuidava dela. Maria Jesús,
uma enfermeira do Serviço de
Cardiologia, recordava umas
palavras que Guadalupe lhe dirigiu
nesse momento difícil: «Façam tudo
o que tiverem de fazer, e tu não te
preocupes. Fica muito tranquila,
porque fizeste o que pudeste. Vou
lembrar-me muito de ti»[14].



Às seis e meia da manhã do dia 16,
festa de Nossa Senhora do Carmo,
faleceu. Uma semana depois, morreu
também a mãe. A Igreja beatificou
Guadalupe em Madrid no dia 18 de
maio de 2019, no Palácio Vistalegre
Arena, numa cerimónia que contou
com a presença de milhares de
pessoas dos cinco continentes e foi
acompanhada por muitas mais
através da transmissão em direto.

* * *

O resultado de muitos processos
químicos é a formação de cristais,
como os diamantes, ao fim de
milhões de anos de composição,
sujeitos a condições específicas de
temperatura e pressão. A vida de
Guadalupe foi um “processo
químico” no qual intervieram uma
série de pequenos ingredientes que
formaram uma cadeia de materiais
aparentemente de pouco valor, mas



que adquiriram solidez e brilho ao
calor do amor de Deus.

Como se refere numa das suas
biografias, «cada pessoa santa reflete
à sua maneira, como um
caleidoscópio, algo de Jesus Cristo,
que é o mesmo ontem, hoje e sempre.
De alguma forma, também ela
mostra aquilo que a mulher é
chamada a ser hoje na Igreja e na
sociedade. Esta é a mensagem que o
Espírito Santo nos oferece hoje.
Agora cabe a cada um de nós
“discernir o seu próprio caminho e
fazer brilhar o melhor de si, aquilo
de tão pessoal que Deus colocou
nele” (Francisco, Gaudete et exsultate,
p. 11)»[15].

Um cristal precisa de uma luz
exterior para refletir todo o seu
brilho. Ao longo da sua vida,
Guadalupe soube mostrar a beleza
que se encontra nos pequenos gestos,
refletindo a grandeza de Deus e



levando luz à vida de cada pessoa
que a conheceu.

[1] cf. Cristina Abad, Livre para amar,
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[4] AGP, GOL E00204, relato autógrafo
com recordações de São Josemaria
Escrivá, escrito entre 7 e 12 de julho
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