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Ser util na altura
certa

Desde ha alguns anos, Anita
tem uma pequena missao: levar
regularmente livros aos doentes
internados no Policlinico
Universitario Campus Bio-
Medico de Roma. Uma
iniciativa que permite ocupar-
se do estado de espirito dos
pacientes, para além da sua
doenca.
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Como fazer, ndo sendo médico nem
enfermeiro, para ajudar uma pessoa



internada num hospital, talvez com
uma doenca grave? Afinal, ali ha
tudo o que €é necessdario para trata-la:
toda uma estrutura dotada de
pessoal especializado, farmacos,
quartos, maquinaria... E contudo, se
tudo isto é absolutamente
fundamental, estes conhecimentos,
SO por si, ndo sdo suficientes para
melhorar a qualidade do tempo de
internamento.

Para alguns, a hospitalizacdo dura so
poucos dias, mas para outros pode
durar muito mais. E ndo so: se alguns
tém a perspetiva de uma pronta
recuperacdo, outros, pelo contrario,
ndo a podem dar como certa.

Mas, independentemente do tempo
de internamento, as necessidades das
pessoas sdo as mesmas: para além
dos tratamentos necessarios que
cada um recebe, os dias na
enfermaria sdo longos e muitos os
pacientes que precisam de



companhia ou de um momento de
distracdo para quebrar a rotina.

Anita tem 76 anos e desde ha 4 anos
que, voluntdaria no Policlinico
Universitario do Campus Biomédico
de Roma, escolheu ocupar-se
pessoalmente com este objetivo.
Levando consigo um carrinho
vermelho com estantes, ao qual
chamou “carrinho vermelho verniz”,
uma vez por semana da a volta pelas
diversas enfermarias, procurando
fazer um bocadinho de companhia
aos pacientes.

Raramente, porém, sai do quarto de
alguém, tendo simplesmente
emprestado um livro. Os pacientes,
de facto, tém muitas vezes vontade
de dar dois dedos de conversa ou,
por vezes, precisam de quem lhes
faca algum recado, de que Anita se
ocupa.

Muitas vezes trata-se de comprar o
jornal para quem o deseja ou dar



uma ajuda para uma refeicdo a
alguém que tenha dificuldade em ser
auténomo neste aspeto. Em troca
destas pequenas coisas, Anita recebe
sorrisos, abracos, palavras amigas e,
por vezes, até doces!

A partir de uma conversa informal,
pode passar-se a uma conversa sobre
algum tema existencial, suscitada
pelas confidéncias de um paciente.

Ndao é raro que as confidéncias
toquem o tema da fé. E nestas
ocasides que Anita se encontra a
rezar juntamente com as pessoas ou,
simplesmente, a partilhar com elas
experiéncias pessoais. Sao ocasioes
que contribuem para criar
verdadeiras amizades, lacos que
perduram e enriquecem muito esta
experiéncia de voluntariado.

Anita é numeraria do Opus Dei e
acontece que, por vezes, é-lhe pedido
para contar alguma coisa sobre o
Beato Alvaro del Portillo, sobre S.



Josemaria ou sobre a historia da
Universidade Campus Bio-Medico.

Mas nem sempre se pode dar alivio
com um livro. De facto, acontece que
Anita se encontra com pacientes
assustados com uma cirurgia ou com
familiares de pacientes que esperam
ansiosamente que o seu ente querido
saia do bloco operatorio. Neste caso,
em vez do livro, sdo mais oportunos
um sorriso ou um gesto que deem a
entender que se esta disponivel para
falar ou para receber alguma
confidéncia. Consegue-se assim, na
maior parte das vezes, estabelecer
uma ligacdo sem sequer ser preciso
falar.

Anita decidiu compilar e publicar em
2 livrinhos com o titulo “O carrinho
vermelho verniz” e “O carrinho
vermelho verniz. Os voluntdrios
aumentam” muitas das histérias com
que entrou em contacto, para poder
partilhar com outros a sua



experiéncia e testemunho. Anita leva
sempre alguns livros consigo,
durante a volta das enfermarias,
para os poder oferecer aos pacientes.

Passamos a transcrever um pequeno
excerto de “0 carrinho vermelho
verniz. Os voluntarios aumentam”:

“A senhora foi enviada por Jesus”: é
assim que me recebe uma pessoa que
teve uma intervencgdo cirurgica no dia
anterior. Olha para o crucifixo
pendurado em frente da sua cama:
“Sim, é mesmo Ele”. Explica-me que
ndo consegue comer porque lhe doi a
perna e ndo se pode mexer.

Deseja que a ajude. Fico contente por
fazé-lo porque ndo posso continuar no
meu servico. Além disso, € Quinta-
feira Santa e quero ficar para as
cerimonias que terdo lugar na Capela
do Policlinico.

Encosto o tabuleiro. Abrimos 0s
pratos. Ela vé que no prato de sopa



esta o “semolino”.[1] Ndo lhe apetece.
Comegamos a falar. Escuto a historia
da sua familia, o relato de uma grave
contrariedade poucos anos atrds. A
dor de ndo ver nenhum familiar da
parte da tarde e muitas outras
noticias. Entretanto, mexo o
“semolino”, verto o saquinho de queijo
parmesdo, mexo um bocadinho e
ponho-lhe a colher na mdo.

Inclinei a cama para a frente. Pde os
oculos e comega a provar o
“semolino”. Gosta. Continua com
outros relatos, fala-me das suas
devogoes, pergunta-me se tenho um
terco para lhe emprestar porque ndo
o0 trouxe de casa.

Entre o primeiro prato, quase
terminado, e o segundo, mostro-lhe o
que trago no bolso do casaco. Foi-me
oferecido por uma doente que o
confecionava em ‘crochet’, cor de
rosa. P6s uma pérola no sitio onde
bordou a cruz. Quem recebe este



terco, deve comprometer-se a rezar
uma Ave Maria por ela. A senhora
recebe-o com imensa gratiddo.

Depois pergunta-me se lhe posso
arranjar um normal. Farei o possivel.
O segundo prato é carne com curgetes
no forno. Comeco a partir a carne aos
bocadinhos, retiro a gordura das
pontas, deixo que seja ela a leva-lo a
boca. Sente-se melhor. Diz que com
companhia até lhe passa um pouco da
dor na perna e recupera o apetite.
Terminado o almogo, pede para por
tudo no sitio.

Limpa as mdos com os toalhetes
perfumados. Olha-me com um olhar
vivo. E muito fluente no didlogo.
Nasce uma simpatia reciproca e
acabamos por nos tratar por tu. Pede
para lhe ir comprar dgua. Vou, volto e
continuamos a conversar. Estd muito
contente com o seu casamento e com
0 marido.



Desfaz-se em pormenores
verdadeiramente simpdticos: cada um
mais delicado do que o outro.
Conseguiu encontrar um trabalho
para cada filho. Agora quer curar-se
com a ajuda da fisioterapia. Convida-
me para ir a sua casa. Penso que vou
aceitar pois devemos continuar a dar
umas gargalhadas.

[1] E uma espécie de sopa, muito
leve, feita com sémola.
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