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A partir de Quinta-Feira da Paixdo
(15 de abril), durante varias semanas
SO podera ingerir iogurte e fruta
cozida. Nessa noite, ddo-lhe ainda



um prato de croquetes. Comé-los
pressupOe um martirio, que oferece
pelos apostolados do Opus Dei. Quem
0 acompanha diz: «Isidoro, como
cresce a Obra a forga de
croquetes!»[1]. Zorzano assente:
«Quem diria! Aqui ndo se desperdica
nada!». De qualquer modo, a
enfermeira acha que comeu pouco e
diz ao médico que sO tomou quatro
croquetes. Isidoro, bom contabilista,
sorri, e com voz apagada, especifica:
«Cinco». E, para arrumar o assunto,
recorda que os tomou partidos ao
meio: «Dois vezes cinco, dez». A
digestdo do «festim» impede-o de
dormir e o acompanhante exagera —
desta vez por excesso — 0 apetite do
enfermo: a causa da insdnia deve ser
«0 consomé, que tomaste todo». Mas
Zorzano também ndo deseja elogios
imerecidos: «Ndo, todo ndo; trés
colheradas». A enfermeira recorda-
lhe que na noite anterior conseguiu
conciliar o sono. Isidoro continua a
brincar: «Teria menos



preocupacgaes...». Mas —nao o vao
levar a sério! — esclarece: «Nem
ontem nem hoje tenho nenhuma».

Quando a enfermeira se vai, sugere:
«Vamos rezar as Preces». Depois
recita, como sempre, as trés Ave-
Marias com os bracos abertos de par
em par; faz o seu exame de
consciéncia, com o crucifixo nas
maos; e asperge, como costuma, um
pouco de agua-benta sobre a cama.
As horas passam lentamente. O
acompanhante repara que Zorzano
esta com muita dificuldade em
respirar; e manda vir a enfermeira,
que chama o médico. O doente
verifica que horas sdo e lamenta:
«Pobre doutor! E eu, sempre exigente.
Que chatinho é o Eng. Isidoro!».

Superada a crise, continua a noite
interminavel. Isidoro fala, em voz
baixa e muito devagar: «Estou quase
a ir para a outra Casa: é apenas uma
mudancga de casa... Tenho que por



muitas coisas em ordem...». E volta a
cabeca para pedir orag6es: quanto
tiver morrido, «lembrai-vos de mim».
As suas palavras entrecortadas sdo
muito serenas: «E uma mudanca de
casa, s6 uma mudanga de casa... Ha
muitas coisas para tratar: a
aprovagdo de Roma... ndo sera antes
do fim do ano...». Continua a pensar
na casa do Céu. De repente, diverte-o
uma ideia: «Uma das primeiras coisas
a fazer quando chegar é procurar que
me apresentem a S. Nicolau»[2].
«Ficarei a saber como é a cara dele!».
«Deve estar — diz — aborrecido com
Fernando», que umas vezes o pinta
com barba e outras imberbe. Depois
de sair de duvidas, «terei que explicar
muitas coisas a S. Nicolau...». Tera
que informar o Santo Bispo «de
algumas coisas», dificuldades
economicas, das quais «parece que
ndo quis inteirar-se»[3].

Finalmente, amanhece o dia 16.
Estdo a ler o Evangelho «Se ndo vos



tornardes como criancas, ndo
entrareis no reino dos céus...» (Mt 18,
3), quando chega o Padre, que traz a
Comunhdo. Vem acompanhado por
Alvaro e Ricardo. Ao despedir-se
deles, Isidoro pergunta: «Hoje € 0
onomadstico da Avo?». Efetivamente, é
sexta-feira da Paixao, dedicada a
Virgem das Dores.

«E 0 onomdstico da Avé. [...] Quanto a
fizemos sofrer! A ela, e a Carmen e a
Santiago! Pobre Avo: durante a
revolugdo, eu levava-lhe todas as
cartas e os meus diarios e todos o0s
papéis, e metia-os no colchdo da cama
dela... Pobre Avd! Ndo ouvia uma
unica vez a campainha que ndo se
metesse na cama, com medo de que 0s
encontrassem».

Evoca os primeiros tempos, quando
S. Josemaria e os seus filhos ndo
tinham onde se reunir e se sentavam
num banco da rua ou iam ao Parque
do Retiro. Alguns dias, o Fundador



convidava-os para lanchar «e
gastava, do seu bolso, o dinheiro que
tinha para o jantar da sua casa... E a
Avo0 ndo jantava naquele dia, nem
ninguém da familia».

Pelas nove e meia da manha, ha
substituicdo do acompanhante:
chega José Javier Lopez Jacoiste.
Leem um livro sobre a Santissima
Virgem. Depois conversam. Isidoro
cansa-se muito e o seu coracao bate
acelerado. Ddo-lhe uma injecdo e
continua a conversa[4]. Com José
Maria Albareda, que o visita, falam
sobre o andamento da guerra e sobre
outras noticias: acaba de ser
inaugurada a linha férrea Santiago-
La Corunha. Zorzano, como
especialista na matéria, explica as
peripécias dessa obra[5].

De novo a s0s com José Javier, pouco
antes do meio-dia, a respiracdo de
Isidoro torna-se mais angustiosa:
«Por momentos, sinto que o Senhor



me chama. [...] Tira fortaleza da
minha morte: perseveranca,
perseveranga. Sede muito fiéis ao
Padre e tende muito amor a Obra. Que
nada nos ate a terra...»[6]. José Javier,
que ndo tinha ouvido Zorzano falar
da sua morte, interpreta que se trata
de algo iminente e vai a
corrertelefonar: «Parece que se vai; a
ver se vem alguém...»[7]. Na
realidade, o acompanhante
exorbitou um pouco a situacdo; mas
dai a pouco chegam Pedro Casciaro e
outro.

Em breve, aparece também Alvaro. O
momento de sufoco ja passou, como
doutras vezes, mas pode sobrevir de
improviso; e Alvaro pergunta:
«Isidoro, queres que o Padre te traga
a Uncdo dos Doentes?»[8]. «Sim, sim.
Ia precisamente dizer-te isso»[9].

Passado um bocado — que Isidoro e os
outros dedicam a conversar com
toda a naturalidade — Alvaro volta



acompanhando o Padre, que traz os
Santos Oleos. Entram também o
médico e a sua mulher. Para lhes
evitar um mau bocado, decidem nao
avisar as Zorzano, que teriam sofrido
muito. Por outro lado, ndo convém
atrasar o Sacramento.

Como habitualmente, mal chegou, o
Fundador abencoa o enfermo, com
um sinal da Cruz na fronte. Fala um
pouco com o seu filho mais velho,
que reflete uma enorme sensacdo de
paz no rosto, [...] mais feliz que
nunca. Eu - dira José Javier — nunca
vira nada semelhante: a mesma
simplicidade, a mesma normalidade
com que vamos todos os dias
comungar, assim estava ele»[10]. O
Padre vai explicando os ritos,
enquanto unge o doente. Antes de
ungir as maos, assinala que aos
sacerdotes sdo ungidas pelo dorso,
porque as suas palmas ja foram
ungidas na Ordenacdo. Recorda que
a Igreja também pede a saude



corporal para o enfermo, se isso lhe
convém. Isidoro ndo pode deixar de
repetir o que tantas vezes ouviu ao
proprio Padre Josemaria: «Que boa
Mdie é a Igreja, que tem um remédio
para cada necessidade! Agora sinto
esta paz e alegria tdo grandes!»[11].

O sublime alterna com o familiar.
Acaba de chegar José Luis Muzquiz e
Zorzano repara que traz a gabardina
molhada: «Por favor, José Luis, tira-a,
que te vaisconstipar»[12].

Alvaro, que ajudou o Padre durante a
cerimonia, comenta: «Isidoro: tu sim,
podes dizer bonum certamen certavi,
cursum consummavi, fidem
servavi»[13]. O enfermo brinca.
Como Alvaro, e também José Luis,
andam ha muito tempo a preparar-se
para o Sacerddcio, Isidoro diz: «Estds
a ver, Alvaro? Tu, tanto tempo a
estudar, e a mim acabam de me ungir
num instante»[14].



O ambiente é descontraido. Segundo
o Padre, mais que uma Uncdo de
Enfermos, «parecia uma festa de
casamento»[15]. Antes de irem
embora, Zorzano recorda que é
Sexta-Feira da Paixdo, um dia da
Santissima Virgem: «Que bom seria
morrer hoje para passar esta festa
com Ela!»[16]. O Fundador despede-
se comovido: «Meu filho!»[17].

Ficam apenas o doente e José Javier.
Zorzano pergunta que horas sdo:uma
e um quarto da tarde. «E ndo
rezamos o Angelus!»[18]. Rezam-no e
continuam a conversar. Isidoro
pondera a sua «sorte grande» com
Deus, que lhe concedeu receber com
plena consciéncia o sacramento da
Uncao dos Doentes[19]. Sublinha
também o tom festivo em que se
desenrolou a cerimdnia: «Certamente
ja tens presenciado: quando [...] se
administra a Ungdo dos Doentes, que
luta e que lagrimas! [...]. Mas aqui,



que alegria e que paz! SO por isso vale
a pena estar na Obra»[20].

Em dado momento, José Javier
mostra o pequeno crucifixo que o
proprio Zorzano, por indicacdo do
Padre, lhe dera em Saragoca. Isidoro
explica como, enquanto rezava
diante desse Cristo, teve
conhecimento — em 1938 — do éxito
que teria a evasdo de Alvaro, Vicente
e Eduardo, e a data em que
chegariam a Burgos: «Portanto, esse
Cristo é uma reliquia»[21].
Interrompe-os a mulher do médico:
chega com a filha, que estd muito
vaidosa pela faixa que lhe vao dar,
como prémio, no colégio[22].

Com o almocgo, fazem tomar um
calmante ao doente, para que
adormecal[23]. Durante a tarde
desperta-o uma trovoada: vé Carmen
Escriva, que veio visita-lo. O
contraste entre Isidoro, sempre
pacifico, e o temperamento vivo de



Carmen foi tema de muitas piadas.
Agora soa um trovao muito forte e
Zorzano diz a irmd do Fundador:
«Isso € por ti»[24]. Mais tarde chega
Salus. Quando se vali, Isidoro diz a
Manolo Botas — 0 novo
acompanhante —: «Vou fazer
oragdo»[25]. Tira o seu crucifixo do
bolso e permanece imdvel com as
maos cruzadas sobre o peito, durante
meia hora[26].

Depois chegam mais visitas. O
crepusculo favorece a conversa
intima e Alvaro comenta como deve
ser magnifico contemplar a Virgem
face a face. Isidoro assente com
entusiasmo. Mas o carater sublime
do assunto ndo dissipa o tom
familiar, divertido, da conversa. Ja
quase nao ha luz, e Zorzano
comenta: «Isto parece uma reunido de
maus da fita»[27].

Depois do jantar volta a mulher do
médico. De repente exclama:



— Eng. Isidoro: o senhor é um santo!
[28].

— Sim, minha senhora: - corta
rapidamente — e quando chegar ao
Céu também terdo que me por uma
faixa como a da sua filha[29].

Durante a noite, ndo consegue
dormir[30]. Pergunta pelo médico;
mas ndo vem. Isidoro- refere o seu
acompanhante- «ndo volta a dizer
nada em toda a noite»[31], que passa
sem pregar olho. No dia seguinte
tudo serd normal: a meditacdo, um
Terco, o Viatico que lhe traz o
Padre...[32]. Zorzano comenta que
ficou muito tranquilo depois da
Uncao: «Ajuda muito»[33].

Comunicam ao Nuncio o
agravamento do estado de saude de
Isidoro. Mons. Cicognani promete
que celebrara a proxima Missa por
sua intencdo. «Assim da gosto estar
doente»[34], diz Zorzano. Contudo,
ndo lhe contam o conselho do



representante papal: «Tomem notas»
—recomenda — das palavras e reacoes
de Isidoro, «porque depois poderdo
ser uteis»[35]. Na realidade, ja o
vinham fazendo, por indicacao do
Fundador[36].
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