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Ruth Pakaluk:
esposa, mae, amiga,
ativista

Ruth Pakaluk era uma mulher
extraordinariamente carinhosa
e com talento. Entrou na
Universidade de Harvard como
ateia pro-choice. Apds a sua
conversao ao catolicismo,
dedicou-se a educar a familia e
ao ativismo pro-vida. Aos 33
anos, Ruth foi diagnosticada
com cancro. Pouco antes de
morrer em paz aos 41 anos,
escreveu a uma amiga: “Amei a
vida que Deus me deu. Nado ha
outra vida que eu preferisse ter
vivido”.
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Este esboco de Ruth Pakaluk provém
do livro e podcast de John Coverdale
“Encounters: Finding God in All Walks
of Life”. Encounters apresenta perfis
de pessoas que vivem a mensagem
de Sao Josemaria: encontrar Deus na
vida quotidiana.

Todas as semanas é lancado um novo
episodio do podcast com mais um
perfil. Pode assina-lo no Apple
Podcasts, Spotify, Amazon Music,
Pocket Casts, Podcast Addict, Podcast
Republic, iHeart, Castbox ou onde
quer que ouca 0s seus podcasts (feed
RSS).

Pode comprar o livro inteiro na
Amazon ou na Scepter Publishers.

Ruth Pakaluk converteu-se do
ateismo ao cristianismo em Harvard
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e tornou-se catdlica um ano apos a
sua formatura. Mae de sete filhos,
estava profundamente envolvida no
movimento pela Vida e
desempenhou um papel ativo na sua
paroquia e na organizacdo das
atividades apostdlicas do Opus Dei.
Foi diagnosticada com cancro da
mama aos trinta e quatro anos, mas
continuou a viver uma vida normal
até um meés antes da sua morte, sete
anos depois, em setembro de 1998,
aos quarenta e um anos.

De ateia a catodlica, passando por
evangélica

Ruth nasceu Ruth Elizabeth Van Kooy
em 19 de margo de 1957, em South
Orange, New Jersey, uma cidade
suburbana nos arredores da cidade
de Nova Iorque. O pai era
engenheiro eletrotécnico. Em vez de
exercer engenharia, lecionou numa
escola profissional como forma de
contribuir para a sociedade. A mie



ficou em casa enquanto as criancas
eram muito pequenas, mas depois
trabalhou como secretaria executiva.
No ensino secundario, Ruth
produziu, dirigiu e atuou em
inumeras pecas e musicais sob os
auspicios de um grupo de teatro
fundado e administrado por
estudantes. Era uma excelente
cantora, escolhida para o coro All-
Eastern. Também era uma pianista
talentosa e tocava oboé, flauta,
violino e bombo em varios grupos
musicais. Ruth era boa atleta e
jogava na equipa de hoquei em
campo. Na sua infancia, frequentou
uma igreja presbiteriana com a
familia, mas na adolescéncia,
rejeitou o cristianismo liberal dos
seus pais e tornou-se ateia e pro-
choice.

Durante o seu ultimo ano no ensino
secundario, Ruth considerou tirar
um curso numa escola de
hospedeiras de bordo porque “o que



€ preciso fazer € sg sorrir, e pode-se
ver o mundo”. Também pensou em ir
para a Universidade McGill, onde o
rapaz com quem ela estava a ter o
que ela descreveu no final de sua
vida como “um romance quase de
conto de fadas” planeava ir. Por
sugestdo de um ex-aluno local do
Radcliffe College, candidatou-se a
Universidade de Harvard. Ndo podia
recusar a oferta porque, se tivesse
recusado, “eu nunca saberia se
poderia competir com os melhores”.

Ruth saiu-se tdo bem no seu ano de
caloira que foi convidada para ser
monitora no ano seguinte no curso
Espaco, Tempo, Movimento. No
segundo ano, a cadeira que lhe foi
atribuida incluia o relato do
governador Bradford sobre como os
Pilgrims sobreviveram ao seu
primeiro inverno extremamente frio
na América. Ficou impressionada
com o heroismo e sacrificio com que
eles cuidaram uns dos outros
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durante a doenca que varreu a
colonia e contrastou isso com a sua
propria vida hedonista e
autocentrada. “Quero viver como
eles — pensou consigo mesma —. Nem
quero saber se 0 que essas pessoas
acreditavam é verdade. Quero viver
como elas”. Apesar da sua confissdo
de que ndo se importava se o
Cristianismo era verdadeiro, logo
resolveu procurar uma verdade na
qual pudesse acreditar.

Alguns anos depois, Ruth escreveu a
uma amiga: «Assim que cheguei (ou
melhor, regressei) a convicg¢do de
que Deus existe, parecia 6bvio que a
unica coisa racional a fazer era
descobrir mais sobre Ele e o que Ele
queria, ja que, por definicdo, Deus é
infinitamente mais valioso e
importante do que qualquer outra
coisa. Agora é dificil para mim
lembrar ou imaginar como uma
pessoa pode ter uma crenca em Deus
e ainda assim ndo pensar que €



imperativo que ela se esforce para
colocar Deus no centro da sua
consciéncia. Fazer isso pode parecer
terrivelmente cansativo para ti, mas
consideremos: a Igreja sempre
ensinou que Deus fez o homem de tal
forma que ele ndo pode deixar de
desejar a felicidade, mas s6 podemos
ser felizes (verdadeiramente felizes,
em oposi¢do a momentaneamente
divertidos ou distraidos) estando
unidos a Ele. Entdo, voltar a atencéo
constantemente para Deus seria a
coisa mais natural a fazer por
qualquer pessoa».

Entre os alunos da seccdo de Ruth da
cadeira sobre Espaco, Tempo,
Movimento, estava Michael Pakaluk,
um catolico ndo praticante que
entrou em Harvard como cético em
matéria de religido. Depois de
escapar por pouco da morte por
afogamento durante o verdo entre o
primeiro e o segundo ano, partiu em
busca de determinar se o



cristianismo era verdadeiro. Michael
e Ruth comecaram a namorar e cedo
se apaixonaram perdidamente.
Segundo Michael, a sua “paixéo
parecia inseparavel de serem fiéis a
um anseio comum de investigar se o
cristianismo poderia ser verdadeiro”.
Nenhum deles conhecia um unico
universitario ou professor que fosse
cristdo, de modo que a sua
determinacao em descobrir se o
cristianismo era verdadeiro
imediatamente se tornou aquilo que
0S unia.

Tanto Ruth como Michael estavam
convencidos de que o fator-chave era
0 modo como se vivia. No final do
segundo ano, concluiram que para
viver uma vida crista era preciso
pertencer a uma comunidade crist4,
pelo que comecgaram a frequentar a
United Church Congregational
localizada no [parque] Cambridge
Common. Com o passar do tempo,
ficaram cada vez mais frustrados



com o foco exclusivo da igreja em
questdes sociais e politicas e a sua
falta de interesse em teologia ou
espiritualidade. Embora
continuassem a frequentar os cultos
14, juntaram-se a Evangelical
InterVarsity Christian Fellowship
(IVCF) em Harvard. Esperavam
encontrar debates intelectuais
frequentes sobre temas filosoficos e
teoldgicos. Em vez disso,
encontraram entusiasmo emocional
e énfase em manter um clima
otimista.

No outono de 1978, Ruth e Michael
casaram-se na igreja presbiteriana
dos pais dela. Na época, apenas uma
meia duzia de outros estudantes de
Harvard eram casados. Os Pakaluks
arrendaram um pequeno
apartamento e viviam uma vida
muito frugal. Tinham um org¢amento
de vinte ddlares por semana para
comida, uma quantia muito pequena
mesmo naquela época. Conseguiam



sobreviver com tdo pouco porque
estavam profundamente
preocupados com a fome no mundo
e, consequentemente, tornaram-se
vegetarianos. Comprar a granel e
evitar alimentos preparados
permitiu que comessem por menos
de setenta e cinco céntimos por dia.
Pagavam o dizimo, doando dez por
cento dos seus rendimentos
descontados os impostos, incluindo
ajuda financeira, para a igreja deles,
a InterVarsity Fellowship, e as duas
instituicdes de solidariedade
favoritas, a Oxfam e a Bread for the
World, um grupo de advogados de
defesa. De inicio, Ruth e Michael
rejeitavam firmemente o catolicismo
— Ruth por causa do anticatolicismo
da igreja reformada em que cresceu,
e Michael porque considerava o
catolicismo de nome da sua infancia
uma religido falsa que impedia a
formacdo de um relacionamento
pessoal com Cristo. Ambos ficaram
chocados quando Curt, um amigo do



pequeno grupo da InterVarsity que
Michael liderava, anunciou que
estava a receber instrucdo para se
tornar catdlico. O casal discutiu
longamente com ele, mas viu-se
incapaz de refutar as suas razdes
para se tornar catolico.

Um fator importante na sua
aproximacado a Igreja Catolica foi o
livro de Malcolm Muggeridge sobre a
Madre Teresa. Como Michael
recorda: «A Madre Teresa era
claramente uma mulher
profundamente devota, uma
verdadeira seguidora de Cristo, que
era, além disso, santa. E isso
colocava-nos um problema. Como
poderia ser que uma forma falsa e
apostata de cristianismo fosse o lugar
onde alguém encontrou o que nos
parecia uma verdadeira avaliacdo do
sofrimento, da devocdo e da
santidade? Havia um argumento na
Igreja primitiva sobre Cristo: ou era
um homem mau, ou era Deus, mas



ndo havia termo médio. Ele ndo
podia ser simplesmente um bom
professor de moral. NOs sentiamos
vagamente que estdvamos a
encontrar um dilema semelhante
aqui. A Igreja Catolica era muito ma
ou muito boa. No entanto, a Madre
Teresa estava a tornar a primeira
op¢ao insustentavel».

Leram muitos livros sobre a Igreja
Catdlica e a histdria dos primeiros
tempos do cristianismo,
especialmente os escritos do jesuita
Padre John Hardon. Gradualmente,
passaram a aceitar as posicoes da
Igreja sobre aborto e contracecdo e a
admirar a sua coragem a defendé-las.
Por volta do Natal de 1978, decidiram
parar de usar a contracecdo. Michael
explica a decisdo de ambos: «As
atitudes fomentadas pela
contracecdo (a mentalidade
“contracetiva”) sdo contrarias as
atitudes que um cristdo devia ter. Os
cristaos, durante séculos, sempre



rejeitaram a contracecdo. Era facil
acreditar que a mudanca na doutrina
da maioria das igrejas cristds sobre
esse assunto era um exemplo do
mesmo tipo de “secularizacdo” —ir
com a corrente — que aparecia nas
igrejas em relacdo ao aborto, o que
era inquestionavelmente errado e
anticristdo. Ao mesmo tempo,
pensamos, ndo seria surpreendente
se a rejeicdo da contracecao fosse
uma espécie de “teste” de fidelidade
real a Cristo no mundo moderno. Da
forma como viamos, cada geracao
tinha o seu teste — para cada geragao
de cristaos havia alguma pratica que
o mundo abragava e os cristdos
tinham de rejeitar, ou que o mundo
rejeitava e os cristaos tinham de
abracar — uma pratica que exigiria
sacrificio; uma pratica que para “o
mundo” ndo fazia sentido, mas que
para os cristaos era evidentemente o
caminho do verdadeiro discipulo de
Cristo. Dado que provavelmente
haveria tal teste, parecia-nos que a



contracecao era uma candidata
provavel a esse tipo de assunto.
Portanto, decidimos que, como
seguidores de Cristo, deveriamos
parar de usar anticoncetivos. No
entanto, a questdo maior de se
deveriamos tentar conceber uma
crianca ndo era nada com que nos
tivéssemos comprometido. Eramos
estudantes e pura e simplesmente
presumiamos que ndo deveriamos
ter um bebé».

Na primavera de 1980, Ruth e
Michael estavam a inclinar-se para a
Igreja Catdlica. Como Michael tinha
ganho uma bolsa Marshall para
estudar em Edimburgo, no entanto, e
eles iriam mudar-se para a Escdcia
por dois anos no outono, ndo
queriam tomar uma decisdo
imediata. Quando chegaram a
Escocia, Ruth ja se tinha decidido,
embora Michael ainda tivesse
algumas duvidas. Em Edimburgo,
ambos comecgaram a receber



instrucdo sobre a fé catolica na
capelania catodlica da universidade.
Ruth escreveu aos seus sogros: «A
vida estd a ir tdo bem para nos -
muitas vezes fico surpreendida com
a quantidade e a qualidade das
nossas béncados. Podem bem vir
tempos mais dificeis — isso esta
sempre nas maos todo-poderosas de
Deus — mas ndo me preocupo. Quao
poucas pessoas recebem numa vida
todas as alegrias que tive em apenas
dois anos!». Na véspera de Natal,
Michael fez uma confissdo geral e
recebeu a comunhdo, e Ruth foi
recebida na Igreja e confirmada.

Pouco depois, comecaram a
frequentar a Missa diaria. Michael
explica a decisdo de ambos:
«Insistimos que a nossa conversao ao
catolicismo ndo mudou o facto de
que éramos cristaos evangeélicos.
Agora éramos evangélicos que eram
catolicos, que acreditavam que o que
amavamos e buscdvamos no



cristianismo evangélico estava
protegido e encontrado na sua forma
mais intensa nos santos da Igreja
Catdlica. Como evangélicos,
acreditavamos que deveriamos ter
um “tempo de siléncio” didrio, em
que conversassemos com Cristo,
desenvolvendo um relacionamento
pessoal com Ele. Queriamos chegar o
mais perto possivel de Cristo - € por
1SS0 que queriamos ser como 0S
primeiros cristdos tanto quanto
possivel. Passamos a ver a Missa
como a Ceia do Senhor
transcendendo o tempo. Ir a Missa
era estar a mesa da Ceia do Senhor,
ao lado dos apdstolos, e
completamente em pé de igualdade
com eles no que diz respeito a nossa
proximidade com Cristo. Os
primeiros cristdos ndo tinham
prioridade que ndo fosse também
desfrutada por quem simplesmente
frequentava a Missa. Mas dado que é
assim, entdo, raciocinamos, que
melhor oracdo poderia haver, e que



melhor maneira de crescer no
relacionamento pessoal com Cristo
que buscavamos, do que frequentar
a Missa e rezar 1a? Assim, a nossa
pratica do “tempo de siléncio” diario
levou naturalmente a Missa diaria.
Ndao que ndo pretendéssemos
também rezar silenciosamente e “em
segredo” noutros momentos do dia;
mas pareceu-nos que o primeiro
tempo livre para a oragao, as
“primicias” do nosso tempo, por
assim dizer, deveriam ser dadas a
Missa».

Ruth e Michael acharam dificil
manter o seu propdsito de ir a Missa
todos os dias. Conseguiam alguns
dias ou uma semana e escorregavam
uma semana ou duas. Ambos
sentiam que isso era inaceitavel.
Reconheciam que precisavam de
alguma ajuda, mas ndo sabiam o que
poderia ser, ou que forma poderia
assumir. Anos mais tarde, quando
conheceram pela primeira vez o



Opus Dei, acharam que era
exatamente do que estavam a
procura.

O primeiro filho, Michael, nasceu em
27 de novembro de 1981. Segundo o
marido, o seu nascimento tornou
Ruth muito mais altruista. Lembra
que: «duas vezes durante a noite
[Michael] fez alguns sons leves de
agitacdo, e Ruth imediatamente se
levantou no escuro para pegar-lhe ao
colo e amamenta-lo. Essa dedicacao
surpreendeu-me. Claro, faz sentido:
quando um bebé chora a noite,
temos de alimenta-lo. Mas eu nunca
tinha visto esse tipo de altruismo
direto e espontaneo em Ruth. Ela ndo
resmungou nem ficou na cama um so
momento. O bebé fazia qualquer
som, e ela levantava-se de um salto
para cuidar dele».

O nascimento de Michael também
transformou a atitude de Ruth em
relacdo ao aborto. Durante o ano



anterior, ela tinha estudado o
assunto em profundidade e tinha-se
convencido intelectualmente de que
o aborto envolvia tirar uma vida
humana inocente. Essa convic¢do foi
reforcada pela sua aceitagdo do
ensinamento da Igreja sobre o
assunto. Estava profundamente
convencida, mas ndo estava
visceralmente comprometida com a
causa pro-vida. O marido percebeu
que, com o nascimento de Michael,
comecou a olhar para a controveérsia
do aborto a uma luz nova e mais
urgente. Ela observou essa mudanca
em si mesma, escrevendo naquela
época, em relacao ao aborto sofrido
por uma amiga, que ela ja ndo era
capaz de ser “filosofica sobre as
mortes dos filhos de outras pessoas”
e que “o que parecia triste e tragico
antes, agora é simplesmente terrivel
de contemplar”. A sua oposi¢do ao
aborto estava agora enraizada na sua
propria maternidade e ndo era
simplesmente a conclusdo fria e



intelectual de um argumento
filosofico.

No verdo de 1982, depois de dois
anos na Escécia, os Pakaluks
regressaram a Harvard, onde
Michael comecou a preparar um
doutoramento em Filosofia. Durante
0S Seis anos em que permaneceriam
em Harvard, tiveram mais dois
filhos, Max (junho de 1983) e John
Henry (marco de 1986), e uma filha,
Maria (outubro de 1987). Por
momentos consideraram a hipotese
de creche, mas Ruth decidiu que ndo
queria que os seus filhos fossem
criados por pessoas que, embora
pudessem ser competentes e até
bondosas, os ndao amavam.

Para complementar a magra bolsa de
Michael, Ruth aceitou um emprego
de part time fazendo contabilidade e
servicos gerais de escritorio para o
senhorio. O trabalho teria parecido
extremamente macgador para a



maioria das pessoas com a sua
inteligéncia e estudos, mas ela
concentrou-se no lado bom e
escreveu a uma amiga: “E um
trabalho divertido, muito
conveniente e bem pago”.

Membro do Opus Dei

Na Escocia, um amigo dera aos
Pakaluks um exemplar do livro de
Séo Josemaria, Caminho, mas o seu
primeiro contacto com o Opus Dei
ocorreu quando um estudante de
pos-graduacao de Harvard viu
Michael na Missa diaria e o convidou
para uma recolecdo ao fim da tarde
pregada no Centro do Opus Dei perto
de Harvard pelo Padre Sal Ferigle.
Michael ficou profundamente
impressionado com o que ouviu.
Como recorda, pensou: “Esta € a fé
catdlica a qual me converti. Isto é o
que li em livros escritos por santos e
nos documentos da Igreja primitiva”.
Combinou imediatamente comecar a



direcdo espiritual com o Padre Sal e
assistir as suas aulas sobre doutrina
catolica.

Quando Michael explicou a Ruth o
que tinha aprendido sobre o Opus
Dei, ela concordou que parecia ser
exatamente do que eles andavam a
procura: «Desde que nos
convertemos ao catolicismo,
estavamos cientes de que
precisavamos de algum tipo de
ajuda, alguma “estrutura externa”
(como explicariamos a nds mesmos),
na pratica da vida interior.
Estavamos cientes, em primeiro
lugar, de que precisavamos de um
diretor espiritual. ... Os padres do
Opus Dei eram homens da Igreja
evidentemente santos e
conhecedores que estavam
disponiveis para dar tal dire¢do. Em
segundo lugar, percebemos que nao
tinhamos conseguido ser constantes
a ir a Missa e rezar as nossas oracgoes.
Faziamos isso melhor ou pior,



dependendo da dificuldade das
circunstancias ou dos nossos
sentimentos subjetivos; e, no entanto,
aparentemente havia muitos
membros do Opus Dei que estavam
consistentemente a viver uma vida
exigente de devogdo durante muitos
anos e no meio de todas as
dificuldades da vida».

Ruth comecou logo a frequentar as
atividades de formacdo do Opus Dei
e a receber orientacdo espiritual
pessoal do Pe. Sal, a quem ela
considerava “o padre mais santo que
ja conheci”. Da sua parte, o Pe. Sal
ficou profundamente impressionado
com Ruth, e particularmente com o
seu empenho apostolico.

Cerca de um ano depois, no verdo de
1984, Ruth tornou-se
supranumeraria do Opus Dei.
Michael tinha entrado para a Obra
alguns meses antes. Comecaram a
viver o plano de vida dos membros, a



frequentar circulos e outros meios de
formacdo espiritual e a realizar um
apostolado silencioso baseado na
amizade.

Também comecgaram a ganhar
amizades com outras pessoas ligadas
ao Opus Deli, particularmente Jan e
Tom Hardy. Na época, os Hardys
tinham seis filhos, o que pareceu a
Michael um numero
inacreditavelmente alto. “Como é
que conseguiam lidar com isso?”,
questionavam-se ele e Ruth. “Como
era possivel lidar com tantas
criancas e pagar as contas?”. Mas
quando viram a combinacdo de
idealismo cristao, bom senso e ética
de trabalho duro dos Hardys - e que
eles ndo eram criticos insensatos da
cultura pro-choice - ficaram
imediatamente impressionados e
queriam passar o maximo de tempo
possivel com eles.

Ativista pela vida



O envolvimento de Ruth no ativismo
pela vida foi desencadeado por um
debate em que ela participou em
Harvard. Ficou impressionada com
0s argumentos poderosos
apresentados pelo porta-voz pela
vida e, acima de tudo, pela relutancia
do porta-voz pré-aborto em aceitar o
argumento de que o aborto envolve
matar um ser humano inocente. Com
Paul Swope, um estudante de pos-
graduacao na Harvard School of
Education, fundou um grupo
chamado Harvard-Radcliffe Human
Life Advocates.

Passado algum tempo, foram tantos
os moradores de Cambridge nédo
ligados a universidade que se
envolveram que Ruth decidiu formar
um segundo grupo, chamado
Cambridge Unborn Rights Advocates
(CURA). Num ano, o CURA tinha mais
de trezentos membros ativos e estava
a patrocinar uma variedade de
atividades em Cambridge, incluindo



campanhas de angariacdo de fundos
para a organizacdo estadual pelo
direito a vida, Massachusetts Citizens
for Life (MCFL); um jantar anual com
um palestrante de destaque;
palestras educativas; envio de
autocarros para a Marcha Anual pela
Vida em Washington, DC;
distribuicdo de panfletos porta a
porta; recolha de alimentos, roupas e
artigos para bebés para futuras
mades. O CURA via a sua propria
missdo principalmente como
educacional, mas muitos membros
do CURA também se voluntariaram
para centros de crise dirigidos a
gravidas e trabalharam em
campanhas de politicos pro-vida.

Membro da Direcao da
Massachusetts Citizens for Life

Um membro da Direcdo da
Massachusetts Citizens for Life relata
que quando conheceu Ruth, a sua
“primeira impressao foi que ela era



linda - fisicamente linda —
incrivelmente articulada e muito
inteligente. Pensei: ‘Eis alguém que
precisamos de preparar’. Soubemos
imediatamente que Ruth seria uma
estrela”.

Em 1984, a pedido dos funcionarios
da MCFL que ficaram
impressionados com a vitalidade do
CURA, Ruth concorreu e conseguiu
um lugar na direcao da organizacao
estadual. Cedo se viu a liderar um
esforgo para aprovar uma emenda
constitucional estadual para limitar
os direitos ao aborto aos
explicitamente reconhecidos pelo
Supremo Tribunal dos Estados
Unidos. A emenda falhou por uma
pequena margem, mas o debate
publico sobre a questao deu muitas
oportunidades para transmitir a
visdo a favor da vida.

Atividade politica e social



Pouco antes das eleicdes
presidenciais de 1984, Ruth escreveu
a uma amiga: «Estou prestes a
inscrever-me no Partido
Republicano. O apoio incondicional
do Partido Democrata ao aborto foi o
que motivou a minha mudanca, mas,
ao pensar em outras questoes,
percebo que estou mais proxima da
mentalidade de livre iniciativa e do
Estado minimo da atual
Administracdo. Tenho sérias reservas
quanto a essa abordagem em areas
como poluicdo. Tenho sérias reservas
quanto ao aumento de armas, mas
sei que o aborto mata um membro
da espécie humana. Isso ndo é uma
crenca religiosa; é simplesmente um
facto bioldgico».

Poucos meses depois da eleicdo, disse
a mesma amiga: «Votei em Reagan.
Até pedi para outros fazerem o
mesmo e coordenei a distribuicdo de
aproximadamente 3 mil panfletos
com o0 objetivo de persuadir as



pessoas a fazerem o mesmo. A minha
unica razao para fazer isso (ou
melhor, a razdo primordial para eu
fazer isso) é a questdo do aborto. E
bem obvio para mim que o aborto
mata seres humanos. Costumava
perguntar-me: se eu tivesse vivido
sob Hitler, teria falado em defesa do
massacre de seres humanos
inocentes? Eu ainda ndo sei o que
faria se o preco de falar fosse a
minha prépria morte, mas é
inconcebivel para mim que pudesse
ficar sentada de bracos cruzados
enquanto a nossa sociedade tolera o
assassinato de criancas inocentes. Eu
ndo gosto de panfletos. Nao gosto de
piquetes, ndo gosto de ativismo
politico; mas ndo tenho a liberdade
de escolher permanecer em
siléncio».

Embora focada principalmente no
aborto, Ruth também estava
preocupada com a pobreza e a fome
no mundo. Apesar do or¢amento



muito apertado da familia, os
Pakaluks continuaram a doar
generosamente para organizacoes
como Bread for the World, Catholic
Relief Services e Oxfam. Ruth também
reservou um tempo para escrever
cartas a pedir aos Estados Unidos
que tratassem os paises pobres de
forma mais justa.

Presidente da Massachusetts
Citizens for Life

Em 1987, Ruth foi eleita presidente
da MCFL. Junto com Paul Swope,
trabalhou para modernizar os
escritorios, aumentar as capacidades
de angariacao de fundos e
desenvolver a capacidade do grupo
para emitir comunicados de
imprensa rapidamente em resposta a
noticias dadas. Sob a lideranca de
Ruth, a MCFL cresceu
substancialmente. A capacidade da
organizacdo para o lobby expandiu-
se e ela conseguiu rejeitar em



comissao algumas propostas de
legislacdo estadual a favor dos
direitos ao aborto.

Poucos meses apos a sua eleigao,
escreveu a uma amiga: «Agora sou
presidente da nossa organizacgao
estadual a favor da vida. E bem
emocionante. Tenho de contratar
funcionarios, lidar com a imprensa
frequentemente, tomar decisdes
sobre sistemas de computador, fazer
pesquisas de mercado, etc. Gracgas a
Deus ndo tenho um emprego das 9 as
5, como a maioria dos presidentes
anteriores teve. Levar trés rapazes
comigo ja é suficientemente dificil,
mas eles sdo muito mais flexiveis do
que um chefe».

O talento de Ruth para falar em
publico sobre aborto e outras
“questoes da vida” tornou-se notorio
quando, como presidente da MCFL,
foi convidada a aparecer em
noticidrios ou a falar nos campus. Ela



preferia debates a discursos. Mesmo
que os organizadores de um evento
ndo tivessem planeado fazer um
debate, tentava persuadi-los a
convidar um orador pro-choice. “Se
se fizer um discurso, vao aparecer
algumas dezenas de pessoas, que ja
estdo convencidas. Mas se se fizer
um debate, vdo comparecer algumas
centenas, muitas das quais realmente
querem saber”.

Worcester, Massachusetts

Em 1987, os Pakaluks mudaram-se
para Worcester, Massachusetts, uma
cidade de cerca de 150 mil
habitantes, quarenta milhas a oeste
de Boston, onde Michael tinha
encontrado lugar na Clark University,
uma instituicdo distinta da area de
Letras. Do ponto de vista académico,
a nomeacao era atraente, mas
pagava mal. Procurar uma casa
revelou, nas palavras de Mike, “a
realidade de que a economia dos



EUA ja ndo era projetada para
familias sustentadas por um unico
ordenado. A realidade era que
mesmo a casa inicial mais barata no
bairro menos atraente de uma cidade
relativamente barata ndo era
acessivel para nos, porque agora
eram dois os ordenados que
geralmente corriam atras dos precos
das casas”. O melhor que eles
conseguiram foi uma pequena casa
em mau estado, num bairro de
imigrantes ilegais. Quando se
mudaram, ndo tinham agua quente,
as carpetes tinham quarenta anos,
quase nao tinham moveis, o fogdo e o
frigorifico precisavam urgentemente
de ser substituidos e carro tinha
quinze anos.

Trabalharam no duro para manter as
despesas no minimo. Numa ocasido,
estavam a visitar um casal, ambos
profissionais de marketing bem-
sucedidos. Eles perguntaram a Ruth



por que razdo comprava um produto
em vez de outro.

— “F facil - disse ela —, calculo o
custo por unidade e compro a marca
mais barata”.

— “Nao tem nenhuma preferéncia
por marcas? Ndo gosta mais de pasta
de dentes Crest em vez de Colgate,
por exemplo?”.

— “Crest ou Colgate? — respondeu
Ruth —. SO pode estar a brincar
comigo. Essas sdo muito caras,
mesmo quando estdo em promoc¢ao”.

Apesar do seu rendimento baixo, 0s
Pakaluks viviam dentro das suas
possibilidades e ndo sentiam que
precisassem cada vez de mais
dinheiro. Continuaram a pagar o
dizimo. Um ano, quando
descobriram que iriam receber um
reembolso de imposto
inesperadamente consideravel,
acharam que era muito para gastar



consigo mesmos, entao deram a
Catholic Relief Services para pessoas
pobres que, segundo julgavam,
precisavam do dinheiro mais do que
eles.

Mike recorda que, embora com
dificuldades financeiras, «A nossa
casa era alegre e, a sua maneira,
abencgoada com abundancia. Por
exemplo, todos os dias, quando a
escola terminava, Ruth tinha algo
cozinhado a espera dos filhos e dos
amigos; ou, num dia quente de verao,
punha todos no carro, amigos e tudo,
e levava-os para Bell Pond ou Rutland
State Park para nadar».

Cerca de um ano depois de se
mudarem para Worcester, Ruth foi
convidada a pertencer ao coro
profissional da catedral. Ficou
encantada e escreveu a uma amiga:
«Estou a cantar num coro
novamente. Nao em qualquer coro a
antiga, mas no coro da catedral, um



coro profissional. Entende bem: sou
paga para sair sem as criancas e
cantar musicas lindas. Nem me
convenco bem disso. Ndo sou um dos
melhores cantores, mas estou a
trabalhar por isso. Ja passou muito
tempo desde a ultima vez que me
concentrei em estar no tom. Para
minha sorte, ainda leio a primeira
vista razoavelmente bem e conto
melhor do que a maioria deles
(porque sera que os cantores
geralmente sdo maus contadores?)».

Morte de um filho

O quinto filho dos Pakaluks, Thomas,
nasceu em setembro de 1989. Sete
semanas apos 0 seu nascimento,
morreu de sindrome da morte subita
infantil. A familia ficou devastada,
mas Ruth e Michael abracaram o seu
sofrimento e viram nele, nas
palavras de Michael, “uma
‘misericordia dura’, uma partilha na
Cruz de Cristo que traria muitas



béncdaos e gracas”. Imediatamente
apos o funeral de Thomas, Michael
queria ir para casa, ficar sozinho
com a familia e talvez dormir. Ruth
queria comemorar. Saindo da igreja
apos a Missa funebre, ela juntou as
maos, sorriu imenso e disse: “OKk,
vamos fazer uma festa!”. Queria
comemorar o facto de Thomas ter
conquistado as alegrias do Céu.

O seu desejo de celebrar que Thomas
estivesse no Céu ndo significava que
ela ndo sentisse a perda do seu filho
pequeno ou que deixasse de
lamentar a sua perda. Quando
alguém comentou que, como Thomas
estava no Céu, ele ndo tinha
realmente sofrido nenhuma perda,
Ruth respondeu que Thomas tinha
perdido o “crescer como rapaz e
aproveitar todas as belezas e alegrias
do mundo que Deus tinha criado”.

Poucos anos depois, uma amiga que
tinha acabado de perder um filho



pequeno, perguntou a Ruth se era
verdade que a ferida daquela perda
nunca desaparece. Ruth respondeu:
«A ferida espiritual ou emocional, a
tristeza, € muito parecida com uma
ferida fisica. E cura-se sem nos
apercebermos. Nao podes funcionar
com o teu coracdo a sangrar pelo
chdo. E o teu filho sabe disso. No
entanto, ndo ha um dia que passe
sem que eu recorra a Thomas para
alguma coisa. Encontra alguma
devocgdo ao teu filho e insere-a na tua
vida de oracdo diaria. Dessa forma,
ndo tens medo de rasgar a ferida ou
esquecer».

A propria Ruth tinha o habito de
beijar o seu escapuldrio castanho
todos os dias quando o colocava de
novo apos o banho, dizendo: «Que
este beijo seja um sinal de afeto por
Maria, minha Mdae no Céu, pedindo-
lhe que transmita alguma expressao
de afeto ao meu filho Thomas,
pedindo-lhe que reze pela mae, que



reze pelo pai, que reze pelos irmdos,
avos e primos, que reze pelas
intencdes do Padre [o Prelado do
Opus Dei] e que reze pelo movimento
pela vida».

A sua sensacdo de que Thomas
estava a olhar para ela do Céu ajudou
Ruth a tornar-se mais generosa na
sua vida interior. Como escreveu a
uma amiga: «Thomas ja esta a fazer
um bom trabalho em me manter no
caminho certo e estreito. Nao é
contemplar as feridas de Nosso
Senhor ou a Virgem aos pés da cruz
que me move a fazer as minhas
normas [as praticas de piedade que
compdem o plano de vida dos
membros do Opus Deil. E o
sentimento de vergonha de que o
meu filho pequeno esteja a olhar
para mim e a perguntar-se porque €
que a sua mae € tao tola a ponto de
pensar que escrever newsletters ou
dobrar roupa é mais importante do
que rezar».



Michael relembra: “Ruth rezou para
que a sua dor pudesse ser consolada
por outro filho, e quando Sarah
Esther foi concebida menos de um
més apos a morte de Thomas e
nasceu menos de um ano apos a sua
morte, a maneira de muitas
mulheres da Biblia, ela considerou
essa béncdo como uma resposta
concreta a sua ora¢ao”. Como Ruth
mais tarde confidenciou a Sarah:
“Trouxeste-me tanta felicidade e
consolo emocional, depois da tristeza
e do vazio de perder o pequeno
Thomas. Foste um grande presente e
béncao de Deus para a tua mae”.

Cancro aos trinta e trés anos

Em julho de 1990, enquanto estava
gravida de Sarah, Ruth descobriu um
carogo na mama, mas o meédico
garantiu que ndo havia razdo para se
preocupar. No outono de 1991, o
nddulo estava visivel e mostrou-o
novamente ao médico. Embora ele



tenha descartado mais uma vez o
que a preocupava, Ruth insistiu
numa mamografia, que revelou um
tumor maligno de quatro
centimetros. Passou por uma
mastectomia radical para cancro em
estadio II-B em outubro e comegou
um tratamento de cinco meses de
quimioterapia.

Ruth recuperou rapida e facilmente
da cirurgia, mas escreveu a uma
amiga: “A quimio é mesmo
desagradavel. Realmente s6 me deita
abaixo totalmente por dois ou trés
dias, mas ainda tenho de aguentar
uma semana ou mais”. No Natal,
confidenciou a outra amiga: “Eu
tenho uma paz completa de que Deus
vai tirar bem dessa experiéncia, seja
qual for o resultado. Ainda assim,
agradeco uma oracao extra”.

Numa carta a uma senhora com
cancro, disse: «Ndo vivi uma vida
totalmente normal na quimioterapia.



Passei muito tempo a pensar, a rezar
e a ler. Tentei forcar-me a manter
algumas coisas normais, mesmo
sentindo-me sobrecarregada. Por
exemplo, continuei a fazer
apresentacoes a favor da vida em
escolas de ensino secundario. Foi
dificil, mas ficava sempre feliz depois
disso. Deixar a bebé com a
empregada, arranjar-me e sair de
casa cedo de manha muitas vezes
parecia impossivel na noite anterior,
mas eu continuava a insistir e
descobri que era capaz de fazé-lo. A
espiritualidade catodlica insiste em
“oferecer” os nossos sofrimentos.
Isso pode soar um pouco utépico,
mas achei muito util. Jesus veio do
Céu para compartilhar a nossa vida.
Ele até queria compartilhar a nossa
experiéncia de dor, medo, solidao,
sofrimento, etc. Quando vivenciamos
essas coisas desagradaveis, ajuda
pensar em Jesus sozinho ou em
agonia na cruz. Queremos ser como
Ele. Queremos compartilhar os Seus



sofrimentos com Ele, fazer-Lhe
companhia, ndo adormecer como
Pedro, Tiago e Jodo. Ele aceitara a
nossa fortaleza paciente diante das
provacoes e as transformara em
gloria, como a sua ressurreicao».

Contou a outra senhora com cancro
que, durante a quimioterapia, se
sentia constantemente enjoada. «Mas
0 mais dificil para mim foi o prego
que isso teve na minha psique.
Nunca fui uma pessoa preocupada,
nunca fui sujeita a muita ansiedade
ou depressdo. Mas enquanto eu
estava na quimioterapia, tinha
ataques de panico dramaticos. Estava
sentada confortavelmente no sofa e,
de repente, 0 meu coracdo comegava
a bater forte, a adrenalina fluia e eu
sentia todos os sintomas de terror
total. Tentava dissipar os sintomas
dizendo a mim mesma que ndo havia
nada a temer, mas nao funcionava.
Julgo que isso ndo era um medo
reprimido da morte. Era apenas um



efeito colateral da quimioterapia e
desapareceu semanas apos o fim do
tratamento. Esse é o0 aspeto da minha
experiéncia que mais te quero
transmitir: a vida apos a
quimioterapia é otima. Nao importa
0 quao doente, cansada e deprimida
te sentires na altura, voltaras a
sentir-te tu mesma quando ela
acabar. Acho que algumas pessoas
comegam a pensar que a maneira
como se sentem na quimioterapia é
resultado do cancro, mas ndo €. Na
verdade, é apenas da propria
quimioterapia».

Algumas semanas depois de
terminar a quimioterapia, Ruth
relatou a uma amiga: «Estou-me a
sentir um ser humano normal
novamente. E tio bom sentir-se bem
— depois de te sentires leve e
vagamente doente por tanto tempo,
esquecemo-nos de como é bom
sentir-se normal. Nestes dias, estou
constantemente em éxtase so de



poder sentir o gosto e o cheiro
normalmente, etc. Gostaria de poder
ficar neste estado e nao considerar
isso garantido novamente, mas essa é
a natureza humanan».

O cirurgido de Ruth aconselhou
esperar pelo menos trés anos antes
de tentar ter outro filho. Assim, o
risco de recidiva do cancro seria
menor. Antes, poderia voltar a
qualquer momento e, se voltasse, a
gravidez impediria muitas formas de
terapia. Além disso, a gravidez
poderia encorajar o cancro a crescer
mais rapidamente. Ruth e Michael
pesaram cuidadosamente o conselho
do cirurgido e pediram luz a Deus.
Por fim, no entanto, sentiram, como
disse Ruth, que “seria melhor viver a
vida com a esperanca de que o0 meu
cancro nao voltaria, em vez de se
encolher com medo. Mesmo que a
minha vida fosse interrompida por
um cancro recorrente, sentimos que
seria uma coisa linda dar vida a mais



filhos”. Pouco depois, ficou gravida
de Anna Sophia, que nasceu em abril
de 1993.

Acdo judicial por negligéncia
médica

Michael lembra que quando Ruth
soube que tinha cancro, a sua
primeira reacdo foi um sentimento
de humilhacao, de ter sido tonta ou
idiota, porque confiou na afirmacao
do médico: “Nao é cancro”, e
continuou por ai durante um ano
inteiro com um cancro maligno
facilmente detetavel a crescer dentro
da mama. Ela teve um breve periodo
— muito breve, apenas uma questao
de um ou dois dias — quando estava
em grande turbuléncia emocional, a
sentir-se primeiro muito zangada
com o médico, depois sentindo
emocoes de pena por ele e de perdao.

Resolveu tudo isso muito
rapidamente — e fiquei surpreendido
com isso. Ela perdoou o seu médico



pessoalmente e, até onde pude ver
por tudo o que ela fez ou disse,
nunca guardou rancor ou qualquer
ressentimento continuo em relacdo a
ele.

Isso, no entanto, ndo a impediu de
iniciar uma acdo judicial. A sentenca
permitiu a familia comprar uma casa
melhor e pagar mensalidades em
colégios catdlicas e, mais tarde, em
faculdades particulares.

Mais atividades pela vida

Apo6s o fim da quimioterapia inicial,
Ruth recuperou rapidamente as
forcas e retomou as suas atividades
vertiginosas. Por cerca de um ano e
meio, ela desfrutou do que parecia
ser boa saude. Além da gestdo da
casa e de continuar com as
atividades do Opus Dei, como dar
uma palestra semanal para
cooperadoras do Opus Dei, tinha uma
agenda cheia de compromissos de
palestras a favor da vida na Harvard



Divinity School, Mount Holyoke
College, MIT, Columbia, Fordham,
Brandeis, Brown e Amherst.

Apos a decisdo Casey do Supremo
Tribunal em 1992, Ruth sentiu que
ndo fazia mais sentido focar-se em
anular Roe. Nas suas atividades pro-
vida, incluindo muitas apresentacoes
para estudantes do ensino
secundario, o seu objetivo era, como
ela disse numa entrevista, persuadir
as suas ouvintes: «de que elas
proprias ndo querem fazer um
aborto, ou que se conhecessem
alguém que estivesse a pensar em
fazer um aborto, poderiam
realmente dissuadi-la de fazé-lo.
Talvez eu possa persuadir algumas a
tornarem-se ativistas, como eu sou.
Entdo € isso que eu tento fazer,
persuadir as pessoas de que isso nao
€ uma coisa boa, que existem
melhores solucdes alternativas».



Segundo Michael, Ruth concebeu a
controvérsia do aborto ndo como
uma diferenca de opinido em relacao
a alguma tese filosofica — “o feto é
uma pessoa?”, como as pessoas
costumam dizer — mas antes como
uma diferenca entre duas culturas:
«dado que (como todos realmente
sabem) o que esta no utero da
mulher é um ser humano vivo,
agimos com base no principio de que
todos os seres humanos sdo
fundamentalmente iguais ou
procedemos como se acreditassemos
que é permitido matar alguns seres
humanos para resolver os nossos
problemas? A primeira é a Cultura da
Vida, e a segunda, a Cultura da
Morte. Essas duas culturas, pensou,
estavam a competir pela lealdade dos
jovens aos quais ela se dirigia, e a sua
preocupacdo era ensina-los o que
eles deveriam saber para poderem
escolher a vida».



Ruth ndo acreditava nas guerras
culturais e na retorica que as
acompanhava. Procurava
constantemente maneiras de
construir pontes e encontrar pontos
em comum nao apenas com os que
estavam indecisos, mas até mesmo
com os defensores do aborto. Uma
das suas adversarias na controveérsia
do aborto, uma ex-presidente da
Mass Choice, escreveu a expressar a
sua solidariedade quando soube que
o cancro de Ruth se tinha espalhado
para o figado. Ruth respondeu com
uma carta cordial e
surpreendentemente intima: «A
Unica coisa que lamento mais
frequentemente sobre a minha
situacdo atual é ndo ter outro bebé...
Para um catélico, é realmente uma
béncdo ter conhecimento quase certo
sobre a iminéncia da morte. Eu
aproveitei, ou melhor: saboreei, estes
ultimos anos mais do que quaisquer
outros da minha vida. Quase eliminei
da minha agenda as reunides de



comités e permiti apenas que 0s
compromissos de palestras me
afastassem da minha familia. Fiz os
maiores esforcos para tornar a nossa
vida familiar pacifica, alegre,
divertida e amorosa. Acho que tive
algum sucesso (modesto). Nao sinto
medo de morrer ou de estar morta.
Tenho de admitir que de vez em
quando, realmente espero sair desta
luta. Se lhe foi concedido o dom da
empatia, pode imaginar quao
doloroso deve ser para nas, 0s pro-
vida, viver neste pais. Imagine quao
frustrante deve ser para nos ver
mulheres que veem o0s seus proprios
filhos como adversarios a ser
destruidos, deitando fora o presente
inestimavel que Deus lhes deu para
amar e por quem ser amadas. Como
diz a Madre Teresa, o maior mal do
aborto é a morte do amor naqueles
que nele participam.

Envolvimento na Politica



Ruth foi-se envolvendo cada vez mais
na politica local, tornando-se
comentadora politica regular num
programa de noticias por cabo da
zona. Escreveu a uma amiga: «Aqui
vai outra noticia engracada. Fui
convidada para participar num talk
show de noticias da TV cabo -0
apresentador quer fazer uma versao
local do McLaughlin Group. Ele disse
que eu poderia ser a Eleanor Clift [a
comentadora progressista] deles. Por
cima do meu cadaver, apetecia-me
dizer — mais como Pat Buchanan [o
comentador de direita] vestido de
senhora. Acho que isso vai ser muito
divertido. Sabes como eu sempre
adorei discutir. Mas quem
imaginaria la em Northern Valley que
um dia eu seria a catdlica ortodoxa
da direita republicana?».

Também comecgou a apresentar o seu
proprio programa mensal de
televisdo, que envolvia uma
entrevista com alguma figura ou



lider interessante dos circulos pro-
vida, cristdos ou pro-familia.

Mesmo durante a quimioterapia,
Ruth trabalhou com a sua amiga
Mary Mullaney para se opor com
sucesso a implementacgdo em
Worcester de um programa de
educacdo sexual projetado pela
Planned Parenthood, que enfatizava o
“sexo seguro” e tratava o sexo antes
do casamento como uma escolha
pessoal perfeitamente valida.
Formaram uma comissdo para a
Educacdo Sexual Responsavel. Em
questdo de semanas, mobilizou
centenas de cidaddos de Worcester
para expressar o desacordo com a
Direcdo da escola. Nao contentes em
Se Opor ao programa proposto,
também elaboraram diretrizes para
um programa alternativo. Ruth
voltava das reunides completamente
exausta, mas insistia, e por fim, o
programa da Planned Parenthood foi



abandonado em favor de um mais
aceitavel, embora ainda imperfeito.

Talvez encorajada pelo sucesso desse
esfor¢o, Mary decidiu concorrer a
Direcao da escola. Ruth, que ja tinha
recuperado da quimioterapia,
trabalhou ativamente na sua
campanha. Coordenou o esfor¢o de
distribuir folhetos em todas as casas
da cidade e fazer com que as
senhoras ficassem nas esquinas com
cartazes. Apesar das probabilidades
baixas, os esforcos valeram a pena.
Ruth confidenciou a uma amiga:
“Adoro a politica. E um 6timo jogo
competitivo com apostas reais, mas
se perdermos, sempre ha outra
eleicdo a seguir para que se possa
tentar novamente”.

A participacdo de Ruth na campanha
de Mary, as suas atividades a favor
da vida e o seu envolvimento em
muitos outros assuntos as vezes
causavam tensdo em casa. Michael



lembra que ela nunca se
comprometeria com algo como a
campanha de Mary sem primeiro o
consultar e que ele a encorajaria
entusiasticamente. Mas quando mais
tarde era preciso fazer sacrificios
reais, ele as vezes resmungava e
queixava-se. Relembra uma ocasido:
«Durante o jantar, uma noite,
durante a campanha de Mary, com as
cinco criancas sentadas a mesa
connosco, estdvamos a planear as
atividades da semana seguinte.
Havia alguns eventos a que eu
realmente queria que féssemos o0s
dois — ndo me consigo agora recordar
de quais — mas, conforme eu o0s
mencionava, um por um, Ruth dizia
que ndo estava livre: “Nao posso
porque tenho esse compromisso com
a campanha de Mary”. Isso foi depois
de semanas e semanas em que Ruth
estava ocupada com babysitting,
panfletos, sessdes de estratégia e
assim por diante. Eu ja estava farto e
perdi a paciéncia. Com raiva,



levantei-me e disse: “F-se a
campanha de Mary!”, e sai furioso da
sala de jantar. Assim que estava a
sair daquela sala e a entrar na
cozinha, virei-me e olhei para Ruth,
que sorriu, me fez um gesto feio com
o dedo e disse com firmeza: “Bem, f-
sel”.

Os filhos, que testemunharam tudo
isso, ficaram horrorizados — porque
quase nunca brigdvamos em frente
deles e absolutamente nunca
usavamos palavroes. Mas a zanga
durou apenas alguns minutos e,
naturalmente, pedi desculpa a Ruth
em frente das criancas.

Ruth também trabalhou na
campanha de um candidato a State
House. Ela ajudou a aprimorar a sua
mensagem, mas também meteu
cartas em envelopes, foi de porta em
porta e ficou em cruzamentos
movimentados com cartazes de
campanha.



Esposa, mae e amiga

A parte mais visivel das atividades
apostolicas de Ruth envolvia dirigir
organizac0Oes pro-vida, debater e
aparecer na televisdo. Mas no cerne
do seu apostolado estavam a oracao,
o sacrificio, a dedicacdo a familia,
conversas individuais baseadas na
amizade e a forca do seu exemplo. O
cerne da sua vida estava no seu
papel como esposa e mde. Uma
amiga escreveu: «Gosto de refletir
sobre como Ruth escolheu ser esposa
e mae e crescer em santidade a fazer
isso. Ruth é realmente um exemplo
de crescimento em santidade onde se
estd, no dia a dia, a tratar da roupa, a
conduzir do Ponto A ao Ponto B...
Acho que ela cresceu em santidade
nos seus deveres como esposa e mae,
e na maneira como ofereceu isso.
Acho que foi assim que ela cresceu
em santidade, e nos momentos em
que teve de rezar e oferecer as suas
obras. E dessa graca veio a energia



para usar os seus talentos para fazer
outras coisas. Acho que as outras
coisas eram apenas extras. E no
centro da sua vida, acho eu, estava a
ser esposa e mae».

A propria Ruth escreveu: «As donas
de casa tém muito trabalho fisico e
penoso na tarefa psicologicamente
dificil de ouvir criancas a brigar, a
chorar e a queixar-se. Mas temos
mais tempo livre para pensar nos
proprios pensamentos e conversar
com 0s amigos do que a maioria das
pessoas. Nao consigo imaginar um
trabalho que fosse mais atraente
para mim do que este».

Ruth valorizava muito a amizade e
fazia questdo de realmente conhecer
as pessoas com quem se dava. Uma
das suas amigas lembra que “ela era
muito rapida a ligar-se a alguém, nao
importava quem aparecesse. Nao
deixava uma pessoa escapar sem
realmente se apresentar e ter uma



conversa”. Por exemplo, Mary
Mullaney, uma advogada formada
em Notre Dame que conheceu Ruth
numa reunido mensal de um grupo
de leitura, lembra: «Nenhuma de nds
era muito de conversa fiada; entao
entramos no assunto da
infalibilidade dos ensinamentos da
igreja sobre o controlo da natalidade.
Ruth disse que era infalivel, mas eu
ndo tinha a certeza sobre isso. No dia
seguinte, Ruth chegou a minha casa -
lembro de vé-la subir os degraus —
com quatro livros grandes nos
bracos. Sentou-se no sofa e mostrou-
me todas as citagdes em apoio a sua
posicdo. Fiquei pasmada. Nao
conseguia acreditar que uma
conversa casual a tomar café levaria
alguém que eu tinha acabado de
conhecer a ir para casa, reunir
material, organizar o seu argumento
e atravessar a cidade novamente
para me convencer do erro da minha
posicdo».



Daquele momento em diante, Mary
soube que Ruth era alguém que ela
queria ter como uma boa amiga.
Refletindo sobre o impacto de Ruth
na sua vida, percebeu: «Ndo foi tanto
uma discussao ou algo que alguém
disse na reunido [do grupo de
leitura] que me afetou. Foi
simplesmente olhar para Ruth.
Quando se é uma jovem, ndo se
percebe a alegria que faz parte da
maternidade. Entdo foi disso que
Ruth foi um exemplo para mim. Foi
uma questdo de: olhe para a alegria
que estd ali e entao entra na linha».

Uma amiga que conversou com
Michael apos a morte de Ruth
relembrou: «Eu vi o que Ruth era
capaz de fazer durante um dia. E
também, a sua casa na Shelby Street
ndo era grande. E ainda assim Ruth
divertia-se 1a. Parecia muito um lar.
Nos sempre nos divertiamos. E,
vendo isso, eu abri mais a nossa casa.
Convidei muito mais pessoas. Estava



muito mais disposta a fazer as coisas,
depois de ver o que Ruth fazia num
dia».

Outra senhora, Grace Chaffers,
lembrou que quando conheceu Ruth
pela primeira vez, ficou
impressionada com o quanto ela era
“tao feliz e tdo em paz. Havia uma
sensacao de paz que ela tinha. Eu
ndo tinha isso, e queria”. Isto, ao fim
de algum tempo, levou Grace a
repensar muitos aspetos da sua vida,
e concretamente a sua decisdo de
ndo ter mais filhos. Explicou: «Antes
de conhecer Ruth, eu tinha
simplesmente rejeitado
absolutamente o ensinamento da
Igreja sobre contrace¢do. Nunca fui
desafiada por ninguém a repensar
isso. Mas nao foi por nenhuma
conversa ou licdo que Ruth me
desafiou sobre isso, mas apenas por
ser a mde de todas aquelas criancas.
Eu tive com ela o tipo de reagdo que
sempre recebo agora: “Tem quantos



filhos?” (As pessoas olham para mim
meio descrentes). E ela apenas
explicou muito agradavelmente que
isso era parte da sua fé. Nao havia
duvida; ndo havia hesitacao. Ela
estava apenas a fazer isso com
grande alegria».

Depois que descobriu a sua propria
vocacao para o Opus Dei, Grace
agradeceu a Ruth pelas suas oracdes.
Ruth, que ndo tinha lava-lougas,
sorriu, olhou para o chéo e disse:
“Bem, eu ofereci por ti o trabalho de
lavar a mao a louga do nosso
pequeno-almo¢o no ano passado”.
Grace ndo disse muito em resposta,
mas pensou: “Wow! Isto é o Opus
Dei”.

O cancro espalha-se pelos ossos

Pouco antes do Natal de 1993, Ruth
descobriu que o cancro se tinha
espalhado para os ossos. No final do
seu cartdo de Natal, depois de falar
sobre cada um dos filhos,



compartilhou a noticia com parentes
e amigos:

Terminamos 1993 com algumas
noticias dificeis. O meu cancro
retornou a anca direita e a coluna
vertebral. A medicina convencional
ndo pode curar o cancro de mama
metastatico, assim os meus anos
estdo contados (pelos dedos). Até
agora, Mike e eu estamos (sem
duvida sobrenaturalmente) a aceitar
tudo o que Deus tem em mente.
Acostumamo-nos um pouco a o0s
caminhos d’Ele ndo serem 0S nossos.

Ruth tinha formado um grupo do
terco cujos membros se reuniam
uma vez por semana, traziam os
filhos pequenos e rezavam o terco
juntos, seguido de café e conversa.
Na reunido de janeiro, Ruth disse aos
seus amigos que o seu cancro tinha
metastizado. “Vou contar tudo o que
sei sobre a minha situacdo e o
tratamento, mas depois disso, vamos



falar sobre outra coisa”. Explicou que
0 cancro 0sseo poderia ser
controlado durante dois ou trés anos
e, em alguns casos, até mais.
Enquanto permanecesse nos 0ssos,
ela faria um tratamento hormonal,
que ndo teria efeitos colaterais tao
sérios como a quimioterapia original.
Depois bateu palmas e exclamou:
“Bom! — Agora vamos rezar o tergo
pela intencdo de que o Michael
encontre uma mulher nova com
quem casar!”.

O pensamento de que Michael
precisava de se casar novamente
pelo bem das criancas ndo era
passageiro. Disse as amigas: “O pior
sofrimento é o medo de morrer
enquanto os meus filhos ainda sdo
tdo pequenos. Quais sdo as
possibilidades de o meu marido se
casar novamente com seis filhos?...
Odeio a ideia de os meus filhos
crescerem sem mae”. Menos de trés
meses antes de morrer, num



momento de particular intimidade,
Ruth confidenciou a Michael que
achava que ele se devia casar com
Catherine Hardy, a filha mais velha
dos seus amigos Tom e Jan Hardy.
Escreveu a uma amiga: “Eu confio
em Deus para organizar as coisas
pelo melhor, mesmo que ndo pareca
assim para nos. Tenho total paz de
que Deus trard o bem dessa
experiéncia, seja qual for o
resultado”. A outra amiga, escreveu:
«E curioso que a perspetiva de
morrer ndo me incomode tanto.
Acredito realmente que o que Deus
quiser vai dar certo. Se ele quer que
eu morra antes de passar a década
dos 30 anos, confio que dai vira o
bem. Rezo para que todos os meus
amigos tenham uma fé forte, que a
minha irmd se reconcilie com o resto
da familia, que os meus filhos
crescam na fé — esse tipo de coisa.
Peco-te que rezes novamente esta
oracao da pagela em particular [ao
fundador do Opus Dei]. Devia ser ele



a cuidar de mim. Também tem fama
de abencoar as pessoas que dizem
esta oracdo com fé. Eu adoraria que
funcionasse contigo».

A noticia de que o cancro se tinha
espalhado para os ossos de Ruth pos
fim a incerteza do ano anterior sobre
se ela tinha ultrapassado o cancro ou
ndo. Ruth escreveu sobre isso a uma
senhora também diagnosticada com
cancro da mama: «Essa [duvida]
ficou resolvida para mim quando fui
diagnosticado com metastases. Mas
esse periodo de incerteza ainda foi
um bom momento - ajudou-me a
tornar-me muito mais abandonada a
vontade de Deus. Agora,
estranhamente, estou mais feliz do
que nunca na minha vida. Acredito
que tu também descobriras que essa
experiéncia te aproxima de Deus,
confiando na Sua sabedoria as vezes
insondavel para trazer béncdos do
sofrimento».



O médico de Ruth sugeriu um
tratamento hormonal bem conhecido
que tinha alguns beneficios, mas ndo
oferecia esperanca de cura. Ruth
estava preocupada de que talvez
devesse insistir para receber a
terapia de Transplante de Medula
Ossea (TMO) em vez desse. Esse
tratamento doloroso e debilitante era
muito arriscado porque o sistema
imunologico seria temporariamente
destruido e porque se o transplante
de medula 6ssea ndo “resultasse”, o
paciente morreria rapidamente.
Envolvia ficar hospitalizado por
semanas e debilitado por meses. Mas
poderia oferecer alguma perspetiva
de sobrevivéncia a longo prazo. Ruth
sentiu que seria uma pena arruinar o
pouco tempo que lhe restava com o
tratamento debilitante se ele ndo
desse certo. Mas estava preocupada
que, talvez até mesmo por causa da
sua fé em Deus e do seu desejo
crescente de ir para o céu, estivesse a
desconsiderar os beneficios



potenciais do tratamento. Passou
semanas a ler literatura médica e a
consultar especialistas sobre isso.
Decidiu contra o TMO, mas
permaneceu aberta a possibilidade
se novas informacodes que
apontassem nessa direcao.

Cinco anos com cancro 0sseo

Durante cinco anos, o cancro de Ruth
ficou contido nos 0ssos e permitiu
que ela levasse uma vida muito ativa.
Continuou com as muitas coisas que
compunham a sua vida até entdo e
até fez coisas novas. Logo apos o
diagnastico, os seus amigos, 0s
Swopes, propuseram que ela fosse
esquiar pela primeira vez na vida.
Ruth aceitou o convite com
entusiasmo e, junto com 0s Swopes e
os filhos mais velhos, passou uma
semana a esquiar em New
Hampshire. No final da semana, ja
descia a montanha sem cair.



Ruth sempre foi uma pessoa sociavel,
mas agora comegou a dar uma
prioridade ainda maior a passar
tempo com a familia e amigos. Como
ela explicou numa carta: «Saber que
me resta um tempo bastante limitado
deixa-me muito mais disposta a
abandonar a roupa e a limpeza da
casa para fazer coisas como ir a
concertos de amigos proximos. Esta é
outra questdo muito interessante
(como a questdo interessante sobre o
que é importante passar aos filhos
como “heranca de familia”). Quando
se sabe que se tem pouco tempo de
vida, como devemos comportar-nos?
Até certo ponto, estou feliz por ndo
ter nenhum desejo ardente de viver
de forma diferente. Eu realmente
gosto do modo em que a minha vida
se tornou. Mas sinto que €
importante passar mais tempo com
pessoas com quem gosto de estar».

Em janeiro de 1998, Ruth soube que o
cancro se tinha espalhado para o



figado e que tinha menos de um ano
de vida. Naquela mesma noite, deu
palestras a criancas numa escola
local. No dia seguinte, compareceu a
um jantar para professores no
programa Confraternity of Christian
Doctrine. No dia seguinte, deu uma
palestra numa escola secundaria.
Dois dias depois, comecou a
quimioterapia para o cancro de
figado e, uns dias mais tarde, deu
uma palestra para mais de cem
alunos do ensino secundario. Até se
tornar absolutamente impossivel,
continuou a ajudar como Diretora
Paroquial de Educacédo Religiosa,
dirigiu o grupo de jovens do ensino
secundadrio, cantou no coro da
catedral, recebeu um grupo mensal
de debate sobre livros e deu palestras
a cooperadoras do Opus Dei. Tudo
isso, além de cuidar da sua casa e
familia.

No final de junho, Ruth codirigiu um
curso de quatro dias na Universidade



de Notre Dame sobre 0s
Fundamentos do Catolicismo com o
Professor Ralph McInerny. Em
agosto, durante férias em familia em
New Hampshire, apesar de ter uma
peca de ago na perna para fortalecer
0 0sso que tinha sido corroido pelo
cancro, desceu o Monte Washington,
a montanha mais alta da Nova
Inglaterra, depois de ter levado o
carro até ao topo.

A quimioterapia para o cancro do
figado causou-lhe menopausa
prematura e afetou profundamente
as emocoes de Ruth. Como ela
escreveu a uma amiga no final de
marco: «Tenho alternado entre uma
infelicidade profunda e dolorosa e
uma espécie de alegria serena. Tento
lembrar-me de que deveria estar
feliz pela oportunidade de unir os
meus sofrimentos aos de Cristo.
Entdo, quando realmente me sinto
em baixo, tudo isso sai pela janela
fora. E macador. Outra coisa



estranha é que por muitos anos me
pareceu que eu sentia muito poucas
emocoes, todas dentro de uma faixa
de intensidade bastante razoavel.
Havia a felicidade causada pelas
criancas. Havia exasperacdo quando
Michael era dificil e contentamento
quando as coisas com ele estavam
em equilibrio, e era isso. Agora
parece-me que as minhas emocdes
dominam completamente a minha
percecdo da realidade. Deve ser isso
a menopausa. E interessante,
ocasionalmente agradavel, muitas
vezes horrivel».

Mais ou menos na mesma época,
escreveu uma longa carta a uma
amiga do ensino secundario que nao
era crente: «O meu cancro prossegue
inexoravelmente. Espalhou-se para
os pulmades e o figado. Vou fazer uma
forma de quimioterapia ou outra
pelo resto da minha vida, que
provavelmente ndo vai durar muito
mais. Mas ndo me queixo. Tive uma



vida ¢6tima. Conheci pessoas
maravilhosas. Fiz coisas
interessantes. Tive muitos dons e
talentos que tornaram a vida muito
divertida (cantar, atuar, falar em
publico, etc.). O meu marido é 6timo.
Os meus filhos sdao 6timos. E eu
realmente acredito na fé catdlica.
Esta vida € curta e é apenas 0 exame
de acesso a realidade. Lamento nao
te ter escrito regularmente. A tua
amizade tem sido uma grande fonte
de felicidade».

No final de abril de 1998, Ruth
escreveu novamente a mesma amiga:
«N&o tenho medo de morrer — nem
de longe. Vou além de apenas aceitar
0 que a Igreja Catolica ensina. Desde
que soube que tinha um cancro
incuravel, pensei muito sobre como
vivo a minha vida e o que acho que a
morte significa. Amei a vida que
Deus me deu. Nao ha outra vida que
eu preferisse ter vivido. Mas
reconhec¢o que Deus é o autor desta



vida, assim como o autor das vidas
de todas as pessoas que amo e do
mundo, que é tdo lindo e
interessante. Quero ver Deus; quero
ver Aquele que pensou em tudo isso.
Néao consigo imaginar que Ele seja
menos interessante e belo do que
todas as coisas que fez e, claro,
espero ver todas as melhores pessoas
no céu de qualquer maneira, até tu, a
quem eu (e tantos outros) devo tanto.
Esta vida é curta e a eternidade é —
bem, é eterna».

Ruth ndo terminou a carta nas trés
semanas seguintes, em que
acrescentou mais algumas paginas
antes de envia-la: «Ndo querendo
parecer piegas, mas esta poderia ser
a minha carta de despedida. Espero
que ndo, mas, SO por precaucao,
deixa-me agradecer-te pela tua
grande amizade e pelo mundo da
literatura e da cultura que me
encorajaste a conhecer e amar.
Embora eu tenha sido uma péssima



correspondente, tens estado
diariamente nos meus pensamentos
e oracoes.

Naturalmente, espero que consigas
regressar a fé do teu batismo. Sério,
que mais poderia ser verdade? Ndo
existe nenhum Deus? Existe um
Deus, mas Ele ndo se preocupou em
se comunicar connosco? Existe um
Deus, Ele comunicou connosco, mas
ndo sabemos se foi por meio de Buda,
Maomé, Jesus, outra pessoa ou por
qualquer dos anteriores? A ultima
possibilidade parece muito mais
provavel do que as duas primeiras.
Entdo é uma questao de descobrir
qual das grandes religides realmente
parece a mais provavel de ser a
verdadeira comunicacdo de Deus ao
homem. Ndo tenho duvidas de que se
voltasses os teus consideraveis dotes
intelectuais para essa questdo, seria
apenas uma questdo de tempo até
perceberes que ndo ha explicagao
para a existéncia da Igreja Catdlica,



exceto que, de facto, o sujeito
chamado Jesus de Nazaré realmente
morreu e o seu cadaver realmente
ressuscitou dos mortos e ele
realmente andou por ai a falar para
aqueles onze pouco inspiradores que,
de alguma forma, apds essa
experiéncia, transformaram o curso
da histéria humana. E para melhor.

Bem, obrigada novamente e adeus.
With love & gratitude».

Morte

No inicio de setembro, Ruth estava
acamada e com oxigénio. Nos
ultimos dias da sua vida, muitas
pessoas vieram rezar com ela e por
ela, ou apenas para estar com ela.
Morreu na tarde de 23 de setembro
de 1998. Naquela tarde, dezenas de
pessoas apareceram
espontaneamente. Foi antes dos
telemdveis. Ninguém enviou
mensagem. Eles simplesmente
“souberam” de alguma forma e



apareceram. Enquanto ela
agonizava, estiveram em vigilia com
ela. Como o reitor da catedral, que
era seu pastor e um amigo proximo,
observou, «O lugar estava lotado de
pessoas, todas meio sentadas, meio a
rezar, a rezar com ela. Tenho a
certeza de que isso foi uma fonte de
forca. ... [Teria sido] mais facil ficar
calmamente com a familia; em vez
de ter a porta da frente aberta, como
na véspera de Ano Novo. Mas [foi
uma coisa maravilhosa] deixar
aquelas pessoas entrarem e vé-la
naquela fraqueza e naquelas ultimas
horas, e a grande dignidade que ali
havia».

Ruth morreu como tinha vivido,
rodeada de pessoas que amava e que
a amavam.

Photos courtesy of
www.ruthpakaluk.com.
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