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Quando a Terra
tremeu, os corações
comoveram-se

Histórias de esperança, na
sequência do terramoto de 6,9
no dia 30 de setembro, em
Cebu, nas Filipinas.

10/11/2025

Foi um daqueles desastres naturais
que a ciência nunca consegue prever,
na sua totalidade.

O terramoto de magnitude 6.9, com
origem numa falha pouco vigiada e
sem nome (agora denominada Falha



de Bogo Bay), abalou as Filipinas por
volta das 22h00, do dia 30 de
setembro. É hoje considerado o
terramoto mais mortal e destrutivo
do país, da última década.
Sismólogos filipinos e estrangeiros
identificaram o epicentro a 10
quilómetros da costa leste de
Daanbantayan, na ponta norte da
Ilha Cebu, a mais de 600 quilómetros
a sudeste de Manila.

O terramoto foi responsável por 79
vítimas mortais, 1271 feridos e o
dano ou destruição de quase 152 mil
casas. As primeiras estimativas
relativas à destruição de
infraestruturas rondam os 63,7 mil
dólares, incluindo 5 587 salas de
aula, que afetaram 19 mil estudantes
e 950 profissionais, entre professores
e pessoal. O impacto económico em
Cebu, turismo incluído, ainda está
por determinar.



Um dos símbolos mais notáveis do
impacto do terramoto é o Santuário
arquidiocesano de Santa Rosa de
Lima, em Daanbantayan, com danos
estruturais de 70 a 80%. Mais de 140
edifícios turísticos e de património
foram fortemente afetados,
desalojando 2 mil trabalhadores. Os
serviços, incluindo o turismo, foram
responsáveis por mais de 70% das
receitas económicas de Visayas, em
2024.

Quando o terramoto se deu, pareceu
que o mundo parou. Colapsaram
casas, perderam-se vidas, e cidades
outrora pacíficas tornaram-se
paisagens de escombros. Apareceram
crateras na terra, mas ainda mais
profundas eram as feridas no
coração das pessoas.

Peregrinação da esperança

Naquelas horas sombrias, a ajuda
veio de corações que se comoveram à
distância. A Fundação Juvenil de



Kalinangan (KALFI), sedeada em
Manila, enviou imediatamente ajuda
financeira para as operações de
socorro. Em questão de dias, equipas
de jovens voluntários partiram numa
jornada longa e incerta, para o norte
de Cebu.

Uma viagem que normalmente
duraria três horas, levou 12 horas
extenuantes. As ruas estavam com
fendas e bloqueadas; milhares de
veículos entupiam as autoestradas,
com o propósito de levar ajuda às
mesmas áreas devastadas.

Mas os voluntários continuaram,
apesar do calor, da chuva e da
exaustão, com um único objetivo:
levar ajuda e esperança.

“Não era só uma viagem – disse um
dos voluntários da KALFI –. Parecia
uma peregrinação, uma jornada de
amor, dor e fé”.



Na primeira viagem, distribuíram
água, tendas e lonas (trapals).
Prepararam e serviram refeições, a
mais de mil pessoas, cozinhadas
durante a noite para que o
abastecimento pudesse ser feito de
manhã.

Os que não conseguiram juntar-se à
comitiva encontraram formas de
ajudar, empacotando produtos,
recolhendo donativos e dando o
pouco que tinham.

“Alguns deram enlatados, outros
garrafas de água – relembrou um dos
organizadores da KALFI –. Mas
quando toda a gente deu um
bocadinho, tornou-se a multiplicação
dos pães e dos peixes”.

Pedidos de ajuda

Os voluntários chegaram a bairros de
Bogo, tais como Tabuelan, Medellin,
Borbon, Tabogon, e San Remigio,



regiões que tinham recebido pouca
ajuda.

Ao longo do caminho, as famílias
acenavam, munidas de cartazes
escritos à mão: “Daghang Salamat sa
Tabang!” (Muito obrigado pela
ajuda!) ou “Amping sa
byahe!” (Cuidado na estrada!). Outros
apenas imploravam: “Tabogon
precisa de água”.

“Conseguem ver-se os buracos no
chão – disse um voluntário da KALFI
–, mas o buraco dentro de nós, ao ver
o sofrimento deles, é ainda mais
profundo”.

Abrigo nos escombros

Em Borbon, uma estudante do Centro
para o Desenvolvimento Profissional
de Banilad, enfrentava a destruição
da sua casa. Apenas partes da parede
subsistiram, memórias dispersas. A
filha mais velha, cujo pai trabalha
como segurança e a mãe é dona de



casa, perguntava-se como a família
iria sobreviver.

Quando a equipa KALFI chegou,
depois de 12 horas de viagem, ela e
cerca de 100 moradores receberam
tendas e trapals para abrigo
temporário que foram, nada mais
nada menos do que a sua salvação.

“Não sabíamos para onde ir –
segredou, quase a chorar –. Mas,
naquele dia, voltámos a ter um teto”.

Naquela noite, a família dormiu
debaixo de uma nova tenda, com
medo do vento, mas a sensação de
segurança, ainda que apenas por um
tempo, não teve preço.

Debaixo do céu

Em Tabogon, Laliane e a família
tinham estado a dormir na berma da
estrada, a céu aberto. Quando um
organizador da Kalfi os contactou
para saber como estavam, ela enviou



uma foto: famílias estendidas no
pavimento, amontoadas, a céu
aberto.

“Precisamos de trapals, água,
comida” – escreveu.

A equipa entregou o que pôde,
distribuindo tendas e lonas aos mais
velhos, que seguraram como se de
ouro se tratasse. A montanha era
íngreme e a viagem foi longa, mas
valeu a pena. Nesse mesmo dia, uma
família ofereceu cocos frescos aos
voluntários, sorrindo para além das
suas perdas.

“Gamay ra ni – disseram –, pero gikan
ni sa among kasingkasing” (Pode ser
pouco, mas é de coração).

A rapariga não só matou a sede aos
voluntários, também lhes renovou o
espírito.

Pensar nos outros primeiro



Em San Remigio, a equipa encontrou-
se com Cherylyn, um ex-aluno de um
organizador da KALFI. A casa de
Cherylyn tinha ruído, o irmão tinha
fraturado um braço e a mãe havia
sofrido uma lesão pélvica. Ainda
assim, não pediu para si.

“Pode trazer camas dobráveis e água
para os meus vizinhos?” – disse.

E assim fez a equipa, distribuiu
camas para os mais velhos e
partilhou refeições e água pela
pequena comunidade na sua
totalidade.

Uma avó, que havia perdido a casa,
ofereceu uma quantidade grande de
bananas.

“Isto é para vocês – disse,
suavemente –. Quando as vi
amadurecer, pensei nos que viriam
ajudar”.



As camas que receberam tornaram-
se tesouros. Para os que dormem no
chão, uma cama dobrável representa
conforto, dignidade e esperança.

À medida que a equipa de socorro
continuou, os pequenos milagres
desdobraram-se: um fornecedor
ofereceu um desconto em camas
desdobráveis e uma empresa de
camiões cedeu temporariamente
veículos, de forma gratuita.

Quando as pessoas recebem uma
única garrafa de água, uma tenda, ou
uma trapal, agarram-se a elas como
se fossem os seus bens mais
preciosos. A gratidão irradiava dos
seus rostos. Estavam cansadas, mas
sorriam, esgotadas, mas cheias de fé.

“O terramoto partiu paredes – disse
um voluntário –, mas construiu
pontes entre corações, estranhos,
entre os que dão e os que recebem”.



Esta missão contínua (agora no
terceiro fim de semana) tornou-se
mais do que uma operação de
socorro. É uma história de
solidariedade, de multiplicação de
amor, de ilhas de compaixão, de
tremores de fé duradouros.

«Que a tua vida não seja uma vida
estéril. – Sê útil. – Deixa rasto. –
Ilumina, com o resplendor da tua fé e
do teu amor» (São Josemaria, 
Caminho, n. 1).

Estas palavras continuam a inspirar
o coração da KALFI. Que nasceu da
visão para formar jovens que vivem
com propósito, Kalinangan Youth
Foundation, Inc. é uma fundação
privada, sem fins lucrativos ou ações,
que se dedica a trazer à tona o
melhor da juventude, desbloquear a
sua criatividade, despertar a paixão
pelo trabalho com sentido e acordar
nela um amor pela verdadeira
liberdade.

https://kalfi.org/
https://kalfi.org/


Na sequência do terramoto de Cebu,
este espírito ganhou vida, mais uma
vez. Voluntários, incluindo jovens
profissionais, estudantes e mentores,
ofereceram os seus fins de semana, a
sua força e o seu sono para levar
esperança onde tudo parecia
perdido. Venceram o calor, a chuva,
as longas estradas, não por glória,
mas por amor.
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