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Audiolivro de "O
homem de Villa
Tevere"

Publicamos em espanhol o
audiolivro de "O homem de
Villa Tevere", de Edições
Palabra. [A versão, em
português do Brasil é da editora
Quadrante, de S. Paulo]. A
propósito desta versão áudio,
entrevistámos a autora, a
jornalista e escritora Pilar
Urbano.
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► El hombre de Villa Tevere
(Ediciones Palabra)

► Audiolivro El hombre de Villa
Tevere (19 capítulos):

Pilar Urbano: "Escrivá foi um
homem com mentalidade de
pessoa feliz"

Em 1994, a jornalista e escritora Pilar
Urbano colocou nas livrarias o
retrato mais realista de S. Josemaria
Escrivá de Balaguer. Pintado com as
palavras de dezenas de testemunhas
próximas, O homem de Villa Tevere
conseguiu traçar o perfil, a história,
vida, obra, alcance, efeitos,
contrastes e graça que contam, em
uníssono, a passagem pela terra do
fundador do Opus Dei.
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Quase trinta anos depois, as Edições
Palabra cederam os direitos ao site
do Opus Dei, para transformar essas
páginas míticas num livro eletrónico.
A força de cada adjetivo e o ímpeto
de cada ação relatada pela pena de
Urbano são agora convertidos num 
remember sonoro. No mundo do 
Spotify, a biografia caleidoscópica de
S. Josemaria converte-se em megas
para ser escutada como um thriller,
porque a santidade pode ser um
maravilhoso documentário se for
contada com as luzes e as sombras da
vida real.

Para jovens e adultos. Para elas e
eles. Para os daqui e os dos antípodas
físicos e espirituais. Para os do Opus
Dei e para os que nunca conseguiram
formar uma imagem mental própria
entre extras de luzes ou extras de
sombras.

Quem leu O homem de Villa Tevere
reconhece perfeitamente o arranque.



A câmara desliza por entre as linhas
de um estúdio improvisado. Um
fotógrafo. Posa, muito antes do
Instagram, um homem que nasceu
em 1902, faleceu em 1975, foi
canonizado em 2002 e continua a
tilintar, sorridente, nos altares da
Igreja Católica, irradiando, com a luz
da sua vida, muitas boas ações para o
mundo, colocando Deus no epicentro
de cada passo.

Estúdio de uma jornalista experiente
em frente ao Parque do Retiro.
Madrid. Primavera. Ela acaba de
publicar um novo livro. Os olhos
brilham de entusiasmo profissional.
Com este audiolivro a fazer de
cabide, criamos um fato realista a S.
Josemaria, pensando em públicos de
todas as gerações, mas, sobretudo,
naqueles que são jovens para lá do
seu bilhete de identidade. Jovens
para compreender que a vida tem
tons cinzentos e que o cinzento do 



ponto médio pode ser do mais oposto
à mediocridade.

Liga-se o gravador e as perguntas.
Ativam-se os gestos de uma veterana
do ofício com tinta nas veias. O áudio
vibra. Diria que até na linguagem
corporal de Pilar Urbano há um
digerir de especialista ao homem de
carne e osso de Villa Tevere. O Padre.
O santo. “Escrivá conecta. Escrivá
sacode. Escrivá remove. É um
homem com fibra, com punch, com
garra, com ímpeto, com porte...". E
Pilar Urbano, também.

O homem de Villa Tevere é um
retrato de S. Josemaria pintado por
Pilar Urbano ao estilo de
Caravaggio. A verdade
transparente de um homem
contada com as suas luzes e
sombras. Com o claro-escuro do
contraste e o meio-termo do
paradoxo, que tem muito a ver
com a virtude.

https://opusdei.org/pt-pt/article/villa-tevere-sede-central-opus-dei/
https://opusdei.org/pt-pt/article/villa-tevere-sede-central-opus-dei/


Josemaria Escrivá não foi um homem
linear. Tinha as suas virtudes e os
seus defeitos. O seu lado bom e o seu
lado mau. Como ele dizia de si
próprio, era um pecador que amava
muito Jesus Cristo. Este é, talvez, o
primeiro contraste que, na realidade,
é um paradoxo que não se contradiz,
porque todos somos pecadores, mas
nem todos amamos muito Jesus
Cristo. Ele, sim.

O fundador do Opus Dei tinha uma
consciência muito fina de que era
feito de barro frágil, de barro de
oleiro, como ele dizia. A mim isso
alegra-me muito, porque
compreendo cada vez melhor que no
Céu me encontrarei com muitos
congéneres: muitas bilhas e muitos 
cântaros.

Em O homem de Villa Tevere procuro
retratar S. Josemaria da maneira
mais honesta possível. Falo do seu
barro e da sua graça, da sua carne e



da sua alma, dos seus pés na terra e
do seu coração no céu. Falo de um
homem, não de um homem
espiritualizado. Falo de um homem
com o seu carácter, que tinha de
lutar contra si mesmo. Como todos.
Pinto um homem ativo, dinâmico,
ágil e executivo que fazia, fazia e
fazia. E, ao mesmo tempo que fazia,
rezava, rezava, rezava, e amava,
amava, amava.

A sua vida foi um caleidoscópio de
cristais claros e escuros. Por
exemplo: vivia a virtude da pobreza,
não como um status social, mas como
uma manifestação prática do seu
livre desprendimento. Não queria
ter, porque desejava ser
essencialmente pobre. Ofereciam-lhe
muitas coisas e ele nem sequer abria
as embalagens.

Essa atitude livre reflete-se também
nas suas viagens de catequese. Vimo-
lo falar de Deus em tertúlias com



milhares de pessoas, nos palcos de
grandes teatros do mundo.
Contrastamos a grandeza do seu
ânimo e o alcance da sua liberdade. E
também o ouvimos dizer de si
próprio que era a pessoa que mais
obedecia no Opus Dei. Que estava
preso a um microfone. Que se
colocava livremente à disposição de
dois filhos seus, sacerdotes – os
custódios, não vigilantes –, que o
mantinham na linha: Padre, agora
aqui; Padre, agora ali... Este
comprimido, é preciso fazer isto, e
depois aquilo... Queria ser muito
livre e muito fiel. Era o fundador,
mas ele próprio defendeu que o
acompanhassem de perto, porque
sabia que precisava da ajuda de
todos.

Numa sociedade polarizada, isto
dos contrastes pode ser mal
interpretado. Poderia refletir a
realidade de uma pessoa dada a
extremos. Poderemos enquadrar



esses paradoxos no âmbito dos
pontos médios da virtude?

Sim. Ele não era um homem bipolar,
nem contraditório. Não era um
homem às segundas-feiras e outro
diferente às terças. Não! Esses
contrastes de que falamos são o
claro-escuro que faz com que a luz
seja luz, que o branco seja branco e
que haja mais relevo.

Por exemplo: a construção de Villa
Tevere, a casa central do Opus Dei em
Roma, foi uma operação que levou
onze anos e, consequentemente,
muitos milhões conseguidos através
de donativos, créditos e muitos
quebra-cabeças e problemas de
saúde para pagar pontualmente aos
trabalhadores. Ao mesmo tempo,
uma testemunha externa à Obra, que
participou no seu processo de
canonização, destacou que se
surpreendera com o facto de ele
costumar viajar com uma batina,



uma muda de roupa e um tinteiro
limpo onde havia água benta. E
ponto.

O mesmo homem que, para poupar,
escrevia nas margens dos papéis
usados e ultrarreciclados, queria que
os seus filhos no Opus Dei estivessem
sempre bem alimentados, apesar das
necessidades. Ele próprio, que não
tinha nada, comprava em
antiquários o melhor para o culto e
lembrava-o especialmente depois do
Concílio Vaticano II – mal
interpretado por jornalistas que
foram péssimos transmissores –,
quando alguns celebravam missa no
balcão de um talho e consagravam
com champanhe. Estava convicto de
que Deus ama o luxo e dizia que
quando os namorados se
oferecessem pedaços de metal, de
ferro, de madeira e umas pedras, nós
faríamos o mesmo com Deus.
Enquanto se oferecerem flores, ouro,
prata e pedras preciosas, assim O



honraremos nesta partezinha da
Igreja.

Olhando para esses contrastes e
tendo como pano de fundo as
páginas de O Homem de Villa
Tevere, passamos aos paradoxos
concretos: barro e graça; corpo e
alma.

Escrivá foi um homem de substância
humana, como todos. Com defeitos,
como todos. Era um homem que
lutava contra o seu carácter, contra a
sua tendência para o pensamento e
os juízos críticos... Mas era uma
pessoa honrada. Que pedia perdão e
agradecia.

Era um homem que lutava. Ele
próprio comentou em mais de uma
ocasião que gostava das mulheres e
que tinha de lutar para viver a
castidade por amor a Jesus Cristo.
Queria ser um sacerdote livremente
casto e empregava os meios. Eu
própria lhe ouvi contar que, por



vezes, tinha de se vencer para não se
virar e olhar quando ia pela rua e
passava ao seu lado uma mulher
bonita. Prestava muita atenção aos
detalhes, mas aprendeu a não olhar
calibrando. Via um desarranjo, um
quadro torto ou uma ténue teia de
aranha, mas não olhava quando não
queria observar aquilo em que não
queria fixar-se.

Sentia-se barro e dava um grande
protagonismo na sua vida ao poder
da graça santificante. Fazia a sua
parte – lutava, domava o potro,
esforçava-se por ser ordenado... – e
depois sabia estar muitíssimo à
vontade nas mãos de Deus.

Materialismo cristão e homem
sobrenatural

A primeira vez que o ouvi falar do
materialismo cristão foi na homilia
que proferiu no campus da
Universidade de Navarra, em
outubro de 1967. Eu estava lá e, ao

https://opusdei.org/pt-pt/article/amar-o-mundo-apaixonadamente/
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ouvi-lo, pensei: Que homem corajoso!
Falava ao ar livre, com grande
liberdade e num contexto muito
específico. Entre outras coisas, como
nessa altura reinava um clima
clerical em Espanha, ele insistia em
que um cristão não é alguém que
desce ao templo com as soluções
católicas ou eclesiásticas para os
problemas de um banco, de uma
farmácia ou de um campo de
regadio. Naquela homilia cunhou o
termo "materialismo cristão", que
agradou muito, sobretudo aos
franceses.

No seu horizonte, a vida cristã tem
muito a ver com espiritualizar o
material e materializar o espiritual.
Um exemplo essencial: ele via num
homem e numa mulher um filho ou
uma filha de Deus. Dito isto, não
seria preciso dizer mais nada. Via um
filho de Deus, fosse ele rico, pobre,
branco, preto, amarelo ou
acobreado. Fosse amigo ou inimigo. E



quem vê isso também vê dum modo
mais sobrenatural uma mesa bem
posta, um quarto arrumado e um
trabalho bem feito. Aproxima-se de
Deus através de um texto místico e
também do ruído de onze anos de
obras em sua casa.

Escrivá falava com frequência de
"distrações às avessas", de "canções
de amor humano ao divino"... E
falava disto porque o vivia.
Caminhava pelas ruas e rezava pelas
pessoas com que se cruzava e pelas
lojas que encontrava, para que
fossem retas. Era capaz de rezar
diante dum sacrário, mas também
num carro, num comboio ou num
elétrico. Escapavam-lhe do coração
frases como: "Senhor, amo-Te tanto
como o número de voltas que dão as
rodas deste veículo”.

A sua proposta de impulsionar esse
materialismo cristão tinha a ver com
o anseio de construir a cidade de



Deus na cidade dos homens. E a
cidade dos homens pode ser, por
vezes, suja, detestável, escandalosa,
corrupta, malcheirosa e até
abominável. Mas é aí que a cidade de
Deus tem de ser construída. Essa é a
vocação do Opus Dei. Para intimar
com Deus, S. Josemaria não se
retirava para o deserto, para longe
do ruído do mundo. A sua cela era a
rua. As distrações da vida real
ajudavam-no a encontrar-se com
Deus. É isso que o materialismo
espiritualizado produz.

Também espiritualizava o material
através de lembretes que lhe
avivavam a presença de Deus.
Azulejos e inscrições pela casa:
"Afasta de mim, Senhor, o que me
afaste de Ti", "Vale a pena, vale a
pena, vale a pena"... Ao fechar uma
porta ou ao apagar uma luz, ligava-se
também com o sobrenatural. Assim,
passo a passo, coisa a coisa, o seu dia
a dia enchia-se de ações feitas por



amor a Deus e por amor aos homens.
S. Josemaria era simplesmente capaz
de rodar a maçaneta de uma porta
enquanto por dentro dizia ao Senhor:
"Amo-Te, amo-Te, amo-Te". Convertia
uma rotina numa forma de oração e
de louvor a Deus. Vivia e ensinava
que nas coisas mais pequenas pode
haver um oceano de eternidade e de
amor a Deus.

Honra e humor

Josemaria Escrivá era um homem
jovial, alegre e divertido. Cantor com
boa voz de barítono. As pessoas
sentiam-se muito bem ao seu lado,
porque à sua sombra estava-se muito
à vontade. Se um filho seu no Opus
Dei estava doente, fazia de palhaço e
o que fosse preciso para lhe
proporcionar um bom bocado. Era
um homem com um apurado sentido
de humor e uma evidente
mentalidade de pessoa feliz.



Não se queixava, e podia fazê-lo,
porque era alvo de muitas críticas.
As suas costas eram alvo de muitos
golpes baixos. Às vezes perguntava
na sua oração: "Senhor, onde me irão
cuspir hoje?”. A missão que tinha em
mãos não estava isenta de cruzes.
Abrir a brecha do Opus Dei não foi
nada fácil. S. Josemaria deparou-se
com muita incompreensão e muita
falta de visão. E, no entanto, a Obra
era um carisma cristão elementar e
sem complicação: aquilo que hoje é
tão real. Mas muitos não entendiam
por mais evidente que fosse. Estavam
obcecados em procurar o inexistente.
Chamavam-lhe perversor de jovens e
até maçon.

Uma noite, aquele homem jovial e
dinâmico já não podia mais.
Choviam sobre ele os ataques dos
bons – entre muitas aspas – ou seja,
dos maus-bons, e o caminho tornava-
se-lhe muito íngreme. Então,
aproximou-se em pijama do oratório



da residência em que vivia, aqui em
Madrid. Pôs-se a uns metros do
sacrário e falou com Deus a plenos
pulmões e com plena confiança:
"Senhor, se Tu não necessitas da
minha honra, eu para que a quero?”.
A partir deste ato de entrega total, o
seu sentido de honra transforma-se
num profundo sentido de humor.

Repara que usa o verbo "necessitar".
Não diz: "Se Tu não queres a minha
honra...". Sentia-se um instrumento,
e se Deus não precisava da sua
honra, pois então todas as calúnias,
comentava, "eu poderia superar",
como se quisesse sublinhar: A mim
não há quem me tire a alegria! Uma
alegria que procede do facto de se
saber plenamente filho de Deus. Essa
consciência de ser e de se sentir filho
de Deus animava-o a caminhar com
firmeza. Essa filiação divina é um
traço essencial que Deus quis
imprimir para sempre no Opus Dei.
As pessoas do Opus Dei não é que



sejam presunçosas: sentem-se filhas
e filhos do seu Senhor. O ideal é que
este seja um traço essencial na vida
de toda a Igreja e em todo o cristão.
Assumir que tem um Deus que é pai
é um pilar fundamental da sua
história e da sua santidade. A partir
desse momento, há uma mutação
interior. O homem que estava nas
piores condições físicas, sociais, de
guerra, de perseguição, de tensão...
de repente sabe-se e sente-se filho de
Deus. Sendo bom filho, colocava as
bases para ser muito bom pai.

Alegria e contradições

Acrescento que Josemaria foi um
homem que chorou muito, porque
sofreu muito, porque amou muito.
Mas não sofria por si próprio. O que
lhe dói é o baque brutal que a Igreja
sofre após o Concílio Vaticano II, que
foi magnífico, mas mal interpretado
por intrusos. Houve até teólogos que
foram para as fronteiras, e para além



das fronteiras.... Muitas grandes
cabeças perderam o bom senso, os
conventos esvaziaram-se, os
seminários fecharam-se a sete
chaves. Desvirtuava-se a liturgia,
ridicularizava-se o culto, a lassidão
moral converteu-se na tónica,
espalhou-se o desamor pela Igreja e
abundavam as críticas ao Papa... e
tudo isso, a um sacerdote fiel que
ama Jesus Cristo com loucura, fê-lo
chorar. E também mortificar-se. E
rezar. Então, quando fazia a barba,
olhava para o seu rosto e dizia para
si mesmo: "Josemaria, eras tão jovial!
Olha que rugas e que olheiras!”. Mas
tudo isso não o entristece. Serve-lhe
de estímulo para crescer no seu
desejo de santidade. Dá mais
exemplo e mais alertas. Construir a
cidade de Deus na cidade dos
homens sempre foi, é e será uma
tarefa desafiante.

Sacerdote e pai



Escrivá foi um sacerdote celibatário
a quem coube ser pai de muitas
almas numa época em que ser padre
era um desafio. Mesmo assim, ele foi
notando rapidamente que a sua
missão sacerdotal amadurecia e
progredia, convertendo-se numa
vocação de paternidade, muito pouco
protecionista, por outro lado. Não era
um pai autoritário, mas cuidadoso e
carinhoso. Foi assim com os seus
filhos na Obra, mas também com as
pessoas daquela sociedade em que
lhe coube lançar os primeiros
alicerces do seu zelo sacerdotal. A
cidade de Madrid, com as suas
mendigas e os seus mendigos, com as
suas enfermas e os seus enfermos,
entre os quais se difundiu a oração
pelos primeiros passos do Opus Dei, e
inclusive as primeiras vocações à
Obra.

Desde muito jovem experimentou a
paternidade espiritual com uma
maturidade impressionante.



Acreditava que cada sacerdote devia
ser um pai para os seus paroquianos:
um pai compreensivo, que exige, que
acarinha, que cura. Uma noite, no
final duma tertúlia com jovens de
vinte e poucos anos em Roma, alguns
deles vão para o corredor para se
despedirem dele à saída. A um deles
faz-lhe o sinal da cruz na testa,
enquanto lhe diz: "Deus te abençoe,
meu filho. E que te cosam o botão da
camisa". Os contrastes, em direto.

Sacerdote e anticlerical

Escrivá foi um sacerdote anticlerical.
Ele próprio o dizia, também porque
naquele contexto social havia muito
clericalismo no ambiente, pelo
menos em Espanha. O normal era
que o padre fosse elevado aos
lugares de honra. Ele era muito terra-
a-terra e muito alérgico aos
privilégios. Naquela altura, era
comum os cristãos estarem
profundamente envolvidos nas



igrejas e nas arcaicas sacristias. Ele
amava profundamente a rua. O seu
sacerdócio estava muito ligado aos
sonhos e aos problemas dos seus
contemporâneos. Não tinha nenhum
interesse em fazer carreira clerical.
Queria ser um simples padre.

Era um acérrimo defensor de que o
clero se envolva só o indispensável
nas questões civis e de que os padres
não mandem, mas sirvam. Esse 
anticlericalismo de Escrivá era
importante na época. Agora já não
tanto, pois hoje em dia uma boa
parte do mundo é anticlerical, mas
por inimizade.

Celibato e canonização do
matrimónio

Josemaria Escrivá era um rapaz de
Barbastro, filho de um comerciante.
Quando pensou em ser sacerdote, ao
contemplar o chamamento de Deus,
a sua disposição foi a de ser um
instrumento. Dizia de si mesmo que



era um instrumento "inepto e surdo".
Mas não, foi útil e muito dócil. Em
todo o caso, foi um bom instrumento.

Naquela época, na própria Igreja,
havia cristãos de primeira e de
segunda. Aqueles que não eram
padres ou freiras tinham de se
contentar com salvar-se como que
agarrados a uma tábua. O carisma
que Deus colocou na sua alma vinha
lembrar que todos podemos ser
santos: solteiros e casados, homens e
mulheres, daqui e dali. Um
vinhateiro honrado, um cantor de
ópera, um toureiro, uma médica, um
professor, um varredor de rua, uma
empregada doméstica e também as
donas de casa. A santidade era para
marquesas ricas e para homens
pobres. Inclusive para jornalistas,
mas jornalistas bons, dos que dizem
e transmitem a verdade...

Escrivá recordou ao mundo que
todos podemos ser cristãos de



primeira, com aspirações à
santidade, sem necessidade de passar
o dia inteiro num espaço piedoso.
Por isso, no Opus Dei, cabemos todos:
de cem, os cem. Porque "Deus quer
que todos se salvem e cheguem ao
conhecimento da verdade".

Como é possível que um caminho de
santidade se torne no alvo das
críticas, até mesmo dentro da Igreja?
É possível que alguns tenham
pensado que a mensagem que Deus
quis reconquistar com a Obra era
ambiciosa, e também é possível que
algumas pessoas do Opus Dei não
tenham sido exemplares. A Obra é
um caminho aberto a todos os que
têm esta vocação concreta, que
alegra a vida, embora seja exigente.
Mas Deus não se deixa vencer em
generosidade.

A diferença entre uma pessoa do
Opus Dei e um jesuíta, um carmelita
ou um beneditino é que eles se



tornam santos em detrimento do
mundo, como quem se retira para o
deserto, e o carisma que Deus quis
recordar com S. Josemaria, que tem
muito a ver com o dos primeiros
cristãos, assenta na maravilha de
encontrar Deus nas coisas da nossa
vida, no meio do mundo. No templo e
no trabalho. Nos sacramentos e na
família. Nada de desertos! Ruas e
afins! Mundo sem fronteiras!

Escrivá tratava Deus por fora e por
dentro. Percorria as estradas de
Itália saudando os sacrários que as
torres sineiras anunciavam, mas
sobretudo falava-Lhe como a um
hóspede que traz dentro de si.
Segura-Lhe a mão interior, mas
também O considera como um
espectador exterior, e não como o
olho do Big Brother, nem como um
vigilante, mas como um espectador
que desfruta com o que faz o seu
filho Josemaria.



Sentia-se observado, estimado,
aplaudido ou reprovado pelo
Espectador. A presença de Deus é
precisamente isso: viver por dentro e
por fora sabendo que Deus está
muito próximo. Tão próximo que é
um habitante no seio da sua própria
essência. Escrivá nunca se sentia só,
porque era consciente de que tinha
dentro de si a mesmíssima Trindade.
O seu celibato enamorado explica-se
neste contexto.

Naquela época – estamos a falar dos
anos 30 do século passado, não de há
muito tempo... – não era fácil estar
casado e aspirar à santidade.
Basicamente, esses homens e
mulheres eram animados a cumprir
o seu dever conjugal, a seguir os
mandamentos da lei de Deus, a jejuar
durante a Quaresma, e pouco mais.
Se quisessem crescer mais em vida
interior, que se tivessem tornado
frades e pronto... E não. Deus,
através do Opus Dei, relembra que



no seio da Igreja uma pessoa casada
pode e deve ser muitíssimo santa.
Que deve estar à altura do que se
espera de um filho de Deus,
crescendo nas virtudes, decrescendo
nos vícios, lutando interiormente e
avançando na identificação com
Cristo, como qualquer pessoa
celibatária. Santo Isidro Lavrador ou
S. Tomás Moro compreenderam isto
antes e muito bem. Os seus trabalhos,
as suas mulheres, os seus princípios,
as suas lutas e as suas ações boas
levaram-nos aos altares sendo
homens casados. O matrimónio é um
grande sacramento, tão grande que a
Igreja é esposa de Cristo. A Igreja tem
um esposo e tem de estar à altura do
esposo, porque o esposo está
sobejamente à altura.

O Senhor abençoou o matrimónio
com as duas mãos. S. Josemaria
também, e acrescentava: «Porque
não tenho quatro...». Seguindo a
inspiração de Deus, o fundador do



Opus Dei ajudou a desempoeirar
uma ideia primigénia: que o
matrimónio também é um caminho
de santidade específica e concreta.
Não é um caminho para se ser
devoto, amarrado ao templo,
desvirtuando a sua vocação. Embora
ele fosse uma pessoa celibatária,
impulsionou no mundo uma verdade
latente: que o matrimónio é um
caminho para o céu que ilumina a
vida de muitas pessoas.

Idealismo e realismo

Desde 1928 que para S. Josemaria era
claro que a sua missão era fazer o
Opus Dei na terra. E também era
claríssimo para ele algo que repetia
com frequência: “Eu não sou
fundador de nada, porque a Obra
não é obra de Escrivá, mas de Deus”.
O ideal é muitíssimo alto e justifica
todas as audácias da sua vida e de
muitas pessoas que conviveram e
trabalharam lado a lado com ele.



Sabia que Deus queria que o Opus
Dei fosse uma realidade nos cinco
continentes e, embora constatasse
diariamente as dificuldades, seguiu
em frente, por montes e vales. Na sua
lógica de atuação prevalece a lógica
de Deus, embora ele viva com os pés
na terra e o coração no céu.

Elite profissional e periferias
sociais

No Opus Dei, comentava Escrivá, "há
uma só panela" da qual se alimentam
todos os seus filhos. O rico, o pobre, o
americano e o pária. Tal como na
Igreja, também na Obra se reflete o
sociodrama do nosso tempo, e o
normal é que se pinte como uma
pirâmide onde há pouquíssimos
ricos, muito pouca elite, e uma
grande base de gente de modestas
posses. Estas realidades convivem
também no Opus Dei. Mas tanto
elites como bases alimentam-se da
mesma "panela", porque, como ele



dizia, "tenho uma família saudável"
que come e bebe da mesma
espiritualidade. Um só prato: para as
elites e para a gente corrente.

Villa Tevere e Vallecas

Paulo VI entendeu bem o Opus Dei,
porque quem primeiro lho foi
explicar foi Álvaro del Portillo – hoje
beato –, antes de ser sacerdote, com o
seu uniforme de engenheiro civil.
Desde o início, chamou a atenção do
Pontífice o facto de o carisma se
dirigir a civis e leigos, embora
também façam parte da Obra
sacerdotes diocesanos. Mas Paulo VI
compreendeu que a Obra não girava
em torno de clérigos, mas de pessoas
comuns que se santificavam através
de um trabalho feito o melhor
possível. O certo é que foi ele quem
animou Escrivá a fixar residência – e
"casa grande" – em Roma. E assim o
fez. No edifício que tinha sido
embaixada da Hungria, e sem um
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cêntimo, após mais de onze anos de
obras e com a ajuda de muitos dos
seus filhos e filhas da altura, foi
construída Villa Tevere. Sem luxos.
Com um aroma muito especial: feito
em casa e feito à mão. E, ao mesmo
tempo, refletindo tudo o que deve
expressar a sede central de uma
instituição como a Obra. O seu nome
tem a ver com o facto de o rio Tibre
passar relativamente perto.

Na mesma altura, à volta dos anos
60, também se verificavam
mudanças incipientes numa zona de
Madrid que muda de nome e passa a
chamar-se Vallecas. Atualmente é
uma zona emergente, mas então era
marginal. Ali, animados também por
S. Josemaria, alguns da Obra e outras
pessoas começaram a pôr em
andamento cooperativas de
habitação para pessoas pobres,
promovendo e melhorando a
qualidade de vida, porque os de
baixo não têm de estar sempre em



baixo. Com o suor de muitas frontes
foi construída escola Tajamar. E
também ficam para esses lados as
escolas Senara e Los Tilos. E a
paróquia de SantoAlberto Magno e
outras iniciativas de pessoas da Obra
e amigos, que serviram para
revitalizar o bairro.

Nos anos 60 não havia dinheiro nem
para Villa Tevere nem para Vallecas.
Mas ambos foram feitos. Embora se
tivesse de escolher, deixando para
trás um almoço ou um jantar, os
homens e as mulheres do Opus Dei
dessa altura fizeram maravilhas com
a sua generosidade.

Uma rocha firme e um coração de
pai-mãe

O fundador do Opus Dei era uma
pessoa exigente com a sua santidade
e a das pessoas que estimava, e muito
carinhoso, sobretudo com os que
tinha perto. Não se limitava a
corrigir. Era um pai com um coração



que se manifestava, particularmente,
ante os doentes.

O Opus Dei e o trabalho de homens
e mulheres

O Opus Dei é uma realidade divina
feita por Mari Carmen, por António,
por Juan, por vários casais, ou pelos
meus próprios sobrinhos. Pessoas
normais e correntes. Com virtudes e
defeitos. Em geral, é formado por
pessoas que querem ser fiéis à sua
vocação e ao carisma de serem
santos no meio do mundo: nel bel
mezzo della strada. Para bem e para
mal. Podemos dar bom exemplo, ou
mau exemplo. Não somos a
Santíssima Trindade.

Para este carisma da Igreja, desde o
início, Deus precisa de vocações, não
para construir mais casas do Opus
Dei, mas para que sejam santos. Isto
recorda-nos também os primeiros
cristãos, e o grupo de discípulos que
rodeava Jesus: onze e um traidor,



mais as mulheres que agitaram o
mundo com a notícia da
ressurreição.

Desde o início, a Igreja é constituída
por homens e mulheres. É
importante que saibamos que o
Espírito Santo, que a santifica, não é
uma pomba, nem uma chama de
fogo, nem um drone.... É o amor de
fusão entre o Pai e o Filho. É a paixão
encarnada. O cristão deve irradiar
essa paixão, porque sem paixão só
nos resta um churro com o qual que
não se pode construir nada. Paixão é
querer não ter outra meta senão o
céu.

Sim, algumas mulheres e alguns
homens do Opus Dei revelaram-se
falhados, para não dizer outra coisa.
Porque não foram exigentes consigo
próprios. Porque não foram pessoas
de oração. Porque não estavam
enamorados de Jesus Cristo. O que
for. Ser membro do Opus Dei, tal



como ser um cristão coerente fiel à
Igreja, é uma questão de amor. No
amor podemos sempre crescer mais,
e mais, e mais... No céu,
continuaremos a amar mais e mais.
O céu será uma loucura de amor,
mas o training é feito aqui. Josemaria
Escrivá passou pela terra treinando-
se para o abraço de Deus. Era assim
que ele via a morte.

O seu túmulo em 1975 e a
transcendência do seu legado em
2023

Josemaria teve um destino claro
desde que nasceu: semear uma
espiritualidade que ajuda muitas
pessoas a irem para o céu sendo
santas, depois de terem sido felizes
na terra. O legado não é dele, mas de
Deus. Todos somos um pensamento
eterno de Deus, inclusive para além
da morte, porque Deus é imortal.

Escrivá legou-nos um modo de amar
a Deus: uma espiritualidade, diria eu,
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com um estilo próprio. As pessoas do
Opus Dei não são pessoas com um
genuflexório em casa. Somos pessoas
normais e correntes.

Admiradores e haters

O fundador do Opus Dei repetia com
frequência que o lhe era próprio era
ocultar-se e desaparecer: "Que só
Jesus brilhe!”. Não queria espetáculo,
nem ecos de sociedade, nem
vaidades, nem elogios. Subiu aos
palcos de muitas capitais do mundo
para difundir o seu amor à Igreja e
dizer a verdade, sobretudo depois do
Concílio Vaticano II, quando havia
muitos cães mudos que se calavam e
toleravam os ultrajes à doutrina e
não explicavam as coisas, em fuga
para a frente. Acompanhei-o
nalgumas dessas "viagens" em que se
entregava a fundo e se sentia
compensado se essas conversas
abertas animassem alguém a
aproximar-se mais de Jesus e dos



outros. Aqueles teatros e aqueles
auditórios enchiam-se de
admiradores e curiosos, e muitas
pessoas saíam transformadas pela
graça, porque Josemaria lhes falava
como um homem de Deus. Daquelas
tertúlias, alguns iam diretamente ao
confessionário, ou a casarem-se, ou a
batizarem os seus filhos. As palavras
sinceras de Escrivá provocavam
mudanças, porque levavam a graça
de Deus.

Com as suas virtudes e os seus
defeitos, era um homem que
procurava imitar Jesus Cristo. Na sua
paternidade, abria-se e essa
proximidade afetuosa, verdadeira e
sincera contagiava um forte
entusiasmo pelo bem. Foi um bom
pai porque foi um bom filho.

Houve quem não quisesse que fosse
canonizado em 2002, porque isso
pressupunha canonizar o fundador
do Opus Dei e todo um caminho de



santidade. Durante a sua vida, foi
alvo de muitos ataques e
experimentou em primeira mão o
empenho de algumas pessoas em
destruir a Obra. Esses punhais sobre
o seu coração não o levaram à
tristeza nem à queixa, mas a confiar
mais em Deus e nas carícias de Nossa
Senhora.

A Obra teve inimigos. A minha
impressão é que esses inimigos que
não encontraram inimizade deste
lado foram homens e mulheres
invejosos. Se quereis um carisma,
pedi-o a Deus! Se queres ser santo,
tem a liberdade e a coragem de o ser!
Se queres ter dons e virtudes
humanas esplêndidas, enamora-te de
Jesus Cristo! Quem to impede? Deus
deseja que a santidade se difunda.
Não sei que sentido tem a inveja de
haver mais santos e mais gente boa.

Quando se abriu o processo de
canonização de S. Josemaria houve



uma campanha de boicote, não
obstante a causa ter a favor as
assinaturas de não sei quantos
cardeais de todo o mundo. Algumas
pessoas que tinham sido membros da
Obra e acabaram abandonando a sua
fé disseram muitas mentiras. Eu
esperei que o processo terminasse
para começar a escrever O homem de
Villa Tevere. Falei com as
testemunhas de mil coisas concretas,
procurando clarificar as mentiras e
as pós-verdades para contar a
realidade, com as suas luzes e
sombras, e clarificando os contrastes.
Muitos destes tópicos falsos já foram
ultrapassados, mas, claro, são poucas
as pessoas que nunca têm qualquer
inimigo.

Falámos muito de contrastes e de
paradoxos. E, no entanto, S.
Josemaria foi um homem que
viveu e pregou a unidade como o
teste do algodão da autenticidade.
A sua história fala-nos de uma



pessoa única, de uma conduta
coerente, de um ensinamento em
consonância com a sua vida. É um
santo único para toda a Igreja,
para o qual a unidade foi uma
paixão dominante…

A unidade e a liberdade! Sobretudo a
unidade com o Papa e com toda a
Igreja. E unidade entre as pessoas da
Obra, como irmãos, sem predileções
nem favoritismos. Nada de grupos,
nem pandilhas.

S. Josemaria é uma pessoa só para
o século XX?

S. Josemaria é um pensamento
eterno de Deus. Como tu e como eu.

Com os avanços rápidos dos nossos
tempos, para alguns pode soar a
um fundador ou monsenhor de
outra época...

Não creio. Para alguns cristãos, o
modelo para imitar Jesus Cristo pode



ser Santo Agostinho ou Santo Inácio.
Para um militar, pode ser César
Augusto, Napoleão ou Patton. Os
modelos são intemporais. Josemaria
foi um rapaz da província que
descobriu o chamamento de Deus ao
ver as pegadas na neve de uns pés
descalços de outro homem de fé. A
santidade tem um efeito sobre a vida
das pessoas que transcende qualquer
tempo e qualquer cálculo.

Josemaria Escrivá é uma pessoa que
atrai pela sua espiritualidade, que é
mais simples do que parece, mesmo
que não seja fácil de entender. É
muito natural. Nada no Opus Dei é
rocambolesco. Trata-se de pôr bem a
mesa, apanhar as migalhas e
converter essa ação em oração. A
santidade é um ideal grande e bom
que vale a pena.

Será que este homem de Villa
Tevere fala também aos jovens do
século XXI?



Os jovens do século XXI não têm o
direito de ser santos? Os jovens do
século XXI serão os homens de
amanhã, e os avós e bisavós de
depois de amanhã. Também eles
desejam amar, também têm que dar
exemplo e também contam com a
graça divina para irem para o céu
pelo caminho que os fizer mais
felizes.

Que significado teve este livro na
sua história?

Para mim foi uma chamada de
atenção. Senti que era bronze bruto e
que devia fundir-me de novo. Este
livro ajudou-me muito. Enquanto o
fui escrevendo, Deus quis que me
fosse abrindo ao seu pensamento.
Nalgumas passagens, eu própria noto
o ditado de Deus. Quando o leio
impressiona-me, porque é a minha
letra e o meu estilo; porque esses
pontos e vírgulas e esses refrões são
meus, mas há um fundo latente e



umas formas de dizer que foi Ele que
as pôs.

Álvaro Sánchez León
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