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«Manifestou-se a graça de Deus,
portadora de salvação para todos os
homens» (Tt 2, 11). Estas palavras do
apóstolo Paulo revelam o mistério
desta noite santa: manifestou-se a
graça de Deus, o seu presente
gratuito; no Menino que nos é dado,
concretiza-se o amor de Deus por
nós.

É uma noite de glória, a glória
proclamada pelos anjos em Belém e
também por nós em todo o mundo. É
uma noite de alegria, porque, desde
agora e para sempre, Deus, o Eterno,
o Infinito, é Deus connosco: não está
longe, não temos de O procurar nas
órbitas celestes nem em qualquer
ideia mística; está próximo, fez-Se
homem e não Se separará jamais
desta nossa humanidade que
assumiu. É uma noite de luz: a luz,
profetizada por Isaías e que havia de
iluminar quem caminha em terra



tenebrosa (cf. 9, 1), manifestou-se e
envolveu os pastores de Belém (cf. Lc
2, 9).

Os pastores descobrem, pura e
simplesmente, que «um menino
nasceu para nós» (Is 9, 5) e
compreendem que toda aquela
glória, toda aquela alegria, toda
aquela luz se concentram num único
ponto, no sinal que o anjo lhes
indicou: «Encontrareis um menino
envolto em panos e deitado numa
manjedoura» (Lc 2, 12). Este é o sinal
de sempre para encontrar Jesus; não
só então, mas hoje também. Se
queremos festejar o verdadeiro
Natal, contemplemos este sinal: a
simplicidade frágil dum pequenino
recém-nascido, a mansidão que
demonstra no estar deitado, a
ternura afetuosa das fraldas que O
envolvem. Ali está Deus.

E com este sinal, o Evangelho
desvenda-nos um paradoxo: fala do



imperador, do governador, dos
grandes de então, mas Deus não Se
apresentou lá; não aparece no salão
nobre dum palácio real, mas na
pobreza dum curral; não nos fastos
ilusórios, mas na simplicidade da
vida; não no poder, mas numa
pequenez que nos deixa
surpreendidos. E, para O encontrar, é
preciso ir aonde Ele está: é preciso
inclinar-se, abaixar-se, fazer-se
pequenino. O Menino que nasce
interpela-nos: chama-nos a deixar as
ilusões do efémero para ir ao
essencial, renunciar às nossas
pretensões insaciáveis, abandonar
aquela perene insatisfação e a
tristeza por algo que sempre nos
faltará. Far-nos-á bem deixar estas
coisas, para reencontrar na
simplicidade de Deus-Menino a paz,
a alegria, o sentido luminoso da vida.

Deixemo-nos interpelar pelo Menino
na manjedoura, mas deixemo-nos
interpelar também pelas crianças



que, hoje, não são reclinadas num
berço nem acariciadas pelo carinho
duma mãe e dum pai, mas jazem nas
miseráveis «manjedouras de
dignidade»: no abrigo subterrâneo
para escapar aos bombardeamentos,
na calçada duma grande cidade, no
fundo dum barco sobrecarregado de
migrantes. Deixemo-nos interpelar
pelas crianças que não se deixam
nascer, as que choram porque
ninguém lhes sacia a fome, aquelas
que na mão não têm brinquedos,
mas armas.

O mistério do Natal, que é luz e
alegria, interpela e mexe connosco,
porque é um mistério de esperança e
simultaneamentede tristeza. Traz
consigo um sabor de tristeza, já que o
amor não é acolhido, a vida é
descartada. Assim acontece a José e
Maria, que encontraram as portas
fechadas e puseram Jesus numa
manjedoura, «por não haver lugar
para eles na hospedaria» (Lc 2, 7).



Jesus nasce rejeitado por alguns e na
indiferença da maioria. E a mesma
indiferença pode reinar também
hoje, quando o Natal se torna uma
festa onde os protagonistas somos
nós, em vez de ser Ele; quando as
luzes do comércio põem na sombra a
luz de Deus; quando nos afanamos
com as prendas e ficamos insensíveis
a quem está marginalizado. Esta
mundanidade fez refém o Natal; é
preciso libertá-lo!

Mas o Natal tem sobretudo um sabor
de esperança, porque, não obstante
as nossas trevas, resplandece a luz de
Deus. A sua luz gentil não mete
medo; enamorado por nós, Deus
atrai-nos com a sua ternura,
nascendo pobre e frágil no nosso
meio, como um de nós. Nasce em
Belém, que significa «casa do pão»;
deste modo parece querer dizer-nos
que nasce como pão para nós; vem à
nossa vida, para nos dar a sua vida;
vem ao nosso mundo, para nos trazer



o seu amor. Vem, não para devorar e
comandar, mas alimentar e servir.
Há, pois, uma linha direta que liga a
manjedoura e a cruz, onde Jesus será
pão repartido: é a linha direta do
amor que se dá e nos salva, que dá
luz à nossa vida, paz aos nossos
corações.

Compreenderam-no, naquela noite,
os pastores, que se contavam entre
os marginalizados de então. Mas
ninguém é marginalizado aos olhos
de Deus, e precisamente eles foram
os convidados de Natal. Quem se
sentia seguro de si, autossuficiente,
ficara em casa com as suas coisas; ao
contrário, os pastores «foram
apressadamente» (Lc 2, 16).
Deixemo-nos, também nós,
interpelar e convocar nesta noite por
Jesus, vamos confiadamente ter com
Ele, a partir daquilo em que nos
sentimos marginalizados, a partir
dos nossos limites, a partir dos
nossos pecados. Deixemo-nos tocar



pela ternura que salva. Aproximemo-
nos de Deus que Se faz próximo,
detenhamo-nos a olhar o presépio,
imaginemos o nascimento de Jesus: a
luz e a paz, a pobreza extrema e a
rejeição. Entremos no verdadeiro
Natal com os pastores, levemos a
Jesus aquilo que somos, as nossas
marginalizações, as nossas feridas
não curadas, os nossos pecados.
Assim, em Jesus, saborearemos o
verdadeiro espírito do Natal: a beleza
de ser amado por Deus. Com Maria e
José, paremos diante da manjedoura,
diante de Jesus que nasce como pão
para a minha vida. Contemplando o
seu amor humilde e infinito,
digamos-Lhe pura e simplesmente
obrigado: Obrigado, porque fizestes
tudo isto por mim.
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