
opusdei.org

Os verões de São
Josemaria

Através do mapa interativo “Os
verões de São Josemaria” é
possível realizar um percurso
histórico pelos diferentes
lugares onde o fundador do
Opus Dei passou a época de
verão, entre 1958 e 1973.

17/07/2024

O Centro de Estudos Josemaria
Escrivá elaborou um mapa interativo
que permite "viajar" pelos lugares
onde o fundador do Opus Dei passou
os seus verões entre 1958 e 1973.
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Reúne fotografias, episódios e alguns
pormenores históricos desses anos.

Pilar Urbano, no seu livro O homem
de Villa Tevere, conta que, durante
muitos anos, quando alguém insistia
junto de Escrivá para que reduzisse a
sua atividade, ele respondia:
«Descansarei quando me disserem: 
requiescat in pace». No entanto, com
a passagem do tempo, apercebeu-se
de que estava enganado. Ele próprio
o explica da seguinte forma: «O
corpo e a cabeça não podem manter-
se em constante tensão, porque
acabam por explodir»[1].

No entanto, explica Pilar Urbano, só
em 1958 é que conseguiu ter um
período de descanso. A razão mais
imediata era a falta de um lugar
adequado fora de Roma. Já nessa
altura havia, naturalmente, algumas
casas de retiros e convívios no
campo, «mas as suas filhas e os seus
filhos utilizavam-nas, em turnos
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sucessivos e sem solução de
continuidade, para eles e para os
seus apostolados. De modo que não
podia ir para lá»[2].

A partir de 1958, São Josemaria
começou a passar os verões fora de
Roma. Durante os meses de julho e
agosto costumava ficar com Álvaro
del Portillo e Javier Echevarría numa
casa arrendada ou emprestada.
Ocasionalmente, tinham a
companhia ou recebiam a visita de
alguns dos seus filhos. Nesses dias,
longe do ferragosto romano,
conjugava o descanso, o estudo e o
impulso ao trabalho apostólico do
Opus Dei.

Aceda ao mapa: Os verões de São
Josemaria (1958-1973).

https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1mfUXL9jaFrxcJKSF4neUZ9W6YGxPCvk&ll=48.03649929762377%2C2.489666700000006&z=5
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1mfUXL9jaFrxcJKSF4neUZ9W6YGxPCvk&ll=48.03649929762377%2C2.489666700000006&z=5


Viagens de São Josemaria nos
verões de 1958 a 1973:

1958: Londres (Inglaterra).
1959 e 1960: Londres
(Inglaterra) e Irlanda.
1961 e 1962: Londres
(Inglaterra) e Espanha.
1963 e 1964: Reparacea e
Elorrio (Espanha).
1965: Florença (Itália).
1966: Florença (Itália) e França.
1967: Abruzos (Itália).
1968: Olona (Itália) ; visita ao
santuário de Nossa Senhora de
Einsiedeln (Suíça).
1969: Intra (Itália).
1970: Intra (Itália).
1971: Comasco (Itália).
1972: Lecco (Itália).
1973: Lecco (Itália).
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Em 1958, Josemaria Escrivá passou
algumas semanas de julho e de
agosto em Woodlands, numa vivenda
arrendada na zona norte de 
Hampstead Heath, ao fundo da 
Courtenay Avenue, em Londres. Pilar
Urbano comenta que «os donos são
um casal bastante pitoresco: ele
dedica-se à indústria do cinema e ela
à quiromancia e ao espiritismo»[3].

Durante a sua estada, teve
oportunidade de visitar diferentes
locais da cidade de Londres e
algumas cidades vizinhas: Whitehall,
Oxford, St. Albans e, em duas
ocasiões, Canterbury, onde foi rezar à
igreja onde repousa a cabeça de São
Tomás Moro.

Num dos seus passeios por Londres,
viveu uma experiência interior que o
perturbou. Um dia, caminhava pelas
ruas da cidade e ficou impressionado
com a pressa com que os transeuntes
se deslocavam, com a arquitetura



imponente das fachadas antigas e
com o trânsito intenso. Vázquez de
Prada conta que, enquanto
atravessava o Canal, de Boulogne
para Dover, «o Fundador avaliava
estes factos na presença de Deus.
Considerava quão insuficientes
seriam o seu esforço e a sua
intrepidez, investidos naquela
encruzilhada do mundo. E deve ter
sentido uma ponta de desalento, ao
comparar as suas forças materiais
com o poderio da City. Mas não se
deixou abater. Confrontando-se
interiormente com o Senhor,
examinou os seus recursos, tirando a
óbvia conclusão de que orientar tudo
aquilo – tantas almas e tantos
empreendimentos – para Cristo,
exigia uma alavanca e um esforço
sobre-humanos»[4].

Os dias seguintes foram de oração e
trabalho. Vázquez de Prada, na
biografia do Fundador, afirma que
«deve ter sido nessa altura que o



Senhor lhe respondeu claramente
com uma locução, uma das muitas
que teve, e que tão firmemente lhe
ficaram gravadas na memória: “Tu,
não; eu, sim!”. Tu certamente não és
capaz; mas eu sou»[5].

Regressado a Roma, durante uma
meditação, contou aos seus filhos
essa experiência sobrenatural:

«Ao considerar esse panorama, senti-
me desconcertado e incapaz,
impotente: “Josemaria, aqui não
podes fazer nada”. E tinha razão:
sozinho não conseguiria nenhum
resultado; sem Deus, não conseguiria
sequer erguer uma palha do solo. Era
tão patente a minha pobre ineficácia,
que quase me senti triste; o que é
mau. Um filho de Deus, entristecer-
se? Pode estar cansado, porque puxa
o carro como um burrinho fiel; mas
triste, não. De repente, no meio de
uma rua percorrida por pessoas de
todos os cantos do mundo, senti



dentro de mim, no fundo do coração,
a eficácia do braço de Deus: tu não
podes nada, mas Eu posso tudo; tu és
a ineptidão, mas eu sou a
Omnipotência. Eu estarei contigo e
haverá eficácia! conduziremos as
almas à felicidade, à unidade, ao
caminho do Senhor, à salvação!
Também aqui semearemos paz e
alegria abundantes!»[6].

A sua vibração pelas almas

No dia 15 de agosto, renovou a
consagração do Opus Dei ao Coração
de Maria no santuário de Willesden e
nos dias seguintes percorreu igrejas
de Londres. Algumas eram «católicas
(Spanish Place, St. Etheldreda, 
Westminster Cathedral) e outras
anglicanas (Bryanston Street
Annunciation, Westminster Abbey, 
Hannover Square). Queria encontrar
em Londres uma igreja que pudesse
ser confiada aos sacerdotes do Opus
Dei»[7].



Aproveitou, ainda, os dias de
descanso para estar com os seus
filhos de Londres. Durante uma
tertúlia em Netherhall House, falou-
lhes da expansão do Opus Dei para
Oxford, Cambridge, Manchester,
«mostrando-lhes as possibilidades
apostólicas, que se lhes ofereciam a
partir de Inglaterra, que era uma 
encruzilhada do mundo por onde
passava gente de todos os
continentes e de todas as nações,
países aos quais a Obra ainda não
tinha chegado na sua expansão
apostólica, mas onde estavam à sua
espera». Esteve, também, com as
suas filhas em The Cottage,
interessando-se especialmente pelas
condições em que viviam e pela
precariedade das instalações. Mais
tarde, enviou às mulheres da Obra
um tríptico para o oratório, cópia de
um quadro de Memling que
representa a Virgem e o Menino
Jesus rodeados de anjos. A oferta foi
entregue por Michael Richards, o
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primeiro sacerdote inglês do Opus
Dei.

Durante esses dias também fez
algumas diligências e encontrou-se
com bispos e académicos a quem
falou do projeto de expansão da Obra
em Inglaterra; recebeu também a
visita de alguns membros do Opus
Dei que viviam na Irlanda.

Da sua permanência em Londres
conserva-se uma carta que Escrivá
enviou aos membros da Obra em
Espanha, onde contava as suas
impressões da viagem:

«Só vos digo que penso que estarmos
em Inglaterra é providencial e que
aqui se pode realizar muito trabalho
para a glória de Deus. Rezai, por
intercessão de Nossa Mãe Santa
Maria, como sempre, e veremos
grandes trabalhos do nosso Opus Dei
realizados nesta encruzilhada da
terra, para o bem das almas de todo o
mundo»[8].



[Voltar para o Sumário]

2. 1959 e 1960: Londres (Inglaterra)
e Irlanda

Nos verões de 1959 e 1960, Escrivá
regressou a Londres e ficou
hospedado na casa onde tinha ficado
no ano anterior, em Woodlands, ao
norte de Heath. Além de descansar
uns dias, o fundador do Opus Dei
queria dar continuidade ao projeto
apostólico iniciado em Oxford, em
1958.

Em 1959, a casa e os terrenos de 
Grandpont já tinham sido adquiridos
e deviam ser iniciadas algumas
obras. Por este motivo, para além de
Álvaro del Portillo e de Javier
Echevarría, acompanharam-no nesta
viagem alguns arquitetos de Roma, a
quem deu instruções para o projeto



de um colégio universitário em
Oxford.

Vázquez de Prada conta que o
fundador «tinha o desejo de criar um
pináculo no cimo do edifício e, a
rematá-lo, uma imagem de Nossa
Senhora, que estaria iluminada.
Nossa Senhora também estava
representada no escudo de 
Grandpont, com o lema ipsa duce por
cima de uma ponte com ondas azuis
e brancas»[9].

Visita à Irlanda

Nesse verão, aproveitou a
oportunidade para visitar a Irlanda e
apoiar os seus filhos e filhas. Ficou
hospedado durante cinco dias na Ely
Residence, um centro do Opus Dei na
Hume Street. Durante esses dias
encorajou todos a estarem «muito
alegres, muito alegres, porque o
contrário não é bom». No dia 16 de
agosto, depois de celebrar a Missa,
disse aos seus filhos: «Dai graças a



Deus, filhos, porque embora não
sendo grande coisa, embora não sejas
digno – eu também sou um homem
insignificante – Deus escolheu-te
para começar o trabalho na Irlanda e
assim seres instrumentos das suas
maravilhas»[10].

Nessa altura, visitou Nullamore, sede
de um Curso Internacional de verão,
onde se encontravam quarenta
jovens de várias nacionalidades, com
grande entusiasmo pela
aprendizagem do inglês. Depois,
Galway, uma cidade no oeste da
Irlanda. Por fim, encontrou-se com o
Arcebispo de Dublin.

Impulsos apostólicos

De regresso a Londres, acompanhou
de perto o projeto de expansão do
Opus Dei em Oxford, e «visitou
alguns prelados: em Winchester, com
o Arcebispo de Portsmouth, cuja
diocese chegava até Grandpont; em



Londres, com o Cardeal Godfrey e
com Mons. Craven»[11].

No fim do verão de 1959, Escrivá
promoveu a criação da Associação de
Amigos dos Estudos Gerais de
Navarra. Numa carta enviada ao
reitor do Estudos Gerais de Navarra
(atual Universidade de Navarra),
explica as principais características
da associação e os seus objetivos: o
apoio à promoção e financiamento
do centro. Este objetivo estava ligado
à dimensão espiritual deste trabalho,
pois pedia aos seus membros que
rezassem todos os dias uma Ave
Maria pelos Estudos Gerais[12].

Escrivá resumia esses dias do verão
de 1959 em breves palavras: «Aqui
descansamos, trabalhamos e
rezamos. Rezamos muito»[13].

Voltou a Inglaterra pela terceira vez
no verão de 1960. Fez tertúlias com
os seus filhos, recebeu visitas da
Irlanda, de França e de Espanha.



Amadureceu o projeto de
alargamento da obra corporativa de 
Netherhall House, porque queria
uma nova residência, com mais
lugares para estudantes da 
Commonwealth. O projeto
concretizou-se mais tarde com a
compra de um edifício contíguo, o
que permitiu aumentar a sua
capacidade[14].

[Voltar para o Sumário]

3. 1961 e 1962 Londres (Inglaterra)
e Espanha

«Nos verões de 1961 e 1962, Escrivá
voltou a esse mesmo bairro londrino,
mas alojou-se noutra casa, no
número 21 de West Heath Road,
arrendada a Mr. Soskin, um juiz de
guerra de origem russo-judaica»[15]. O
fundador da Obra tentará conciliar
durante esses dias descanso, estudo e



impulso às pessoas e trabalhos
apostólicos do Opus Dei.

Vázquez de Prada relata que, em
1961, «dois dias depois de ter
chegado, lhe comunicaram que a
ordenação de um grupo de
sacerdotes da Obra, a realizar em
Madrid, tivera de ser adiada por
dificuldades formais. No dia
seguinte, sábado 22 de julho de 1961,
decidiu ir visitar D. Leopoldo Eijo y
Garay, que costumava passar o verão
em Vigo. Compraram os bilhetes, e
no domingo partiu de Londres, de
avião, com destino a Biarritz, na
companhia do Pe. Álvaro del Portillo.
O conselheiro de Espanha estava à
espera de ambos, de carro.
Dormiram em Vitoria, e na segunda-
feira atravessaram a meseta, com um
calor insuportável e um veículo de
velocidade limitada, desde a
madrugada até ao cair da tarde. Deu
um abraço a D. Leopoldo: qual era o
problema? Não havia problema



nenhum, estava tudo em ordem.
Simplesmente, há muito tempo que o
bispo de Madrid não via o Fundador
e quis ter essa alegria»[16].

Aproveitando a passagem por
Espanha, Josemaria Escrivá decidiu
visitar o Pe. Eliodoro, um sacerdote
que vivia em Tui e que «o tinha
ajudado generosamente desde os
começos da Obra. A amizade e a
gratidão levaram-no a pôr-se
imediatamente a caminho. Viram-se
às tantas da noite e deitou-se
esgotado. Em 25 de julho era festa
em Santiago de Compostela. Foi
visitar os seus filhos e filhas e o
Cardeal»[17].

No regresso a Londres, além de
dedicar algum tempo ao descanso e
ao estudo, deu especial atenção ao
incremento dos trabalhos do Opus
Dei.

1962 foi o seu último verão em
Inglaterra. Tinha acabado de ser



instalada uma nova sede para a
Comissão Regional. Aproveitou esses
dias para incentivar o trabalho
apostólico e encontrar-se com os
membros da Obra. Em Roma estava a
par do desenvolvimento de alguns
projetos: um clube de jovens no sul
de Londres, a criação de uma
Residência Universitária em
Manchester, a casa de retiros em
Sussex, as residências femininas em
Londres, Bangor e Manchester e
também a Escola de Ciências
Domésticas e Hotelaria.

Vázquez de Prada comenta que, para
além de todas estas ocupações, o
fundador «rezava, rezava. Era visto
de terço na mão nas igrejas
anglicanas, ou diante do altar de 
Westminster Abbey. Dizia jaculatórias
na solidão dos templos sem
sacrários: em All Hallows, ou em 
Saint Bartholomew, diante de uma
imagem de Nossa Senhora»[18].



[Voltar para o Sumário]

4. 1963 e 1964: Reparacea e Elorrio
(Espanha)

Josemaria Escrivá passou em
Espanha os verões de 1963 e 1964. No
primeiro ano, descansou numa casa
chamada Reparacea, em Navarra,
entre San Sebastián e Pamplona; e,
em 1964, em Elorrio, uma localidade
da Biscaia.

Pilar Urbano narra que «pede a
Álvaro del Portillo e a Javier
Echevarría – que o acompanham
sempre – que lhe sugiram planos e
programas para trabalhar noutros
assuntos, durante esse tempo de
férias. Quando sai de Roma, faz uma
voluntaria “lavagem ao cérebro”,
desliga do seu trabalho habitual e
delega, noutras pessoas, o máximo
possível de tarefas do governo da



Obra. Mas a sua mente – um
portentoso dínamo de ideias – não
pode ficar de braços cruzados. (…)
Nesses verões, além de ler, estudar e
escrever, ocorrem a Escrivá centenas
de iniciativas audazes, de soluções
engenhosas, de descobertas
insuspeitadas, que ele próprio irá
anotando ou indicando aos que o
acompanham, para as “pôr em
andamento” quando regressar a
Roma no reinício do ano de
trabalho»[19].

Enquanto esteve em Elorrio, Escrivá
escreveu aos seus filhos: «Estamos
neste recanto fresco e húmido, a
fazer todos os dias – não acreditais –
um passeio de mais de duas horas: já
fazemos parte da paisagem, os
camponeses conhecem-nos, bem
como as vacas e os cães, que mal nos
ladram. Penso que, se em Roma
conseguirmos arranjar um
bocadinho para andar todos os dias,
depois dessa clausura monástica de



anos, à qual estivemos sujeitos
contra tudo o que está determinado –
mea culpa! – e contra o senso comum,
teremos mais saúde e poderemos
servir melhor o Senhor no seu Opus
Dei. Tendes de me ajudar a cumprir
este propósito difícil: assim faremos
cumpri-lo ao Pe. Álvaro, que para ele
é um remédio necessário»[20].

[Voltar para o Sumário]

5. 1965: Florença (Itália)

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII,
editado por ed. Quadrante em S. Paulo
(Tradução revista para português
europeu).

Em 1965, Scaretti, um amigo de
Álvaro del Portillo, empresta-lhes, até
meados de agosto, a casa de uma
quinta de lavoura que tem em 



Castelletto del Trebbio, a vinte
quilómetros de Florença, com a
condição de a deixarem livre a
meados de agosto, quando pensa ir
para lá com a família.

A casa encontra-se bastante
deteriorada pelos anos e pela falta de
uso, e está longe de ser um lugar
confortável. Não tem telefone nem
televisão. Para lá chegar, é preciso
subir uma alta colina por um
caminho de terra batida. Os
arredores são campos de cultivo. E a
região, como quase toda a Toscana, é
de clima continental: muito frio no
inverno e muito quente no verão.

Escrivá, Del Portillo, Echevarría e
Cotelo passarão aí várias semanas de
julho e agosto.

Precedem-nos quatro mulheres da
Obra – Marga Barturen, Victoria
Postigo, Dora del Hoyo e Rosalía
López – que se encarregarão de
cuidar da administração doméstica e



de transformar essa deteriorada
vivenda num lar alegre e acolhedor.

Scaretti tinha-lhes comentado que,
na sala de jantar, iriam ver umas
belas porcelanas de Capodimonte,
avaliadas em quarenta milhões de
liras. Assim que chegaram, o Padre
[São Josemaria] indicou que as
retirassem com todo o cuidado, e as
guardassem em num armário que
não ia ser utilizado, para não
correrem o risco de se partirem e
terem de fazer um gasto
desnecessário.

Nessa casa – como em qualquer casa
onde passe o período de férias –,
Escrivá tem plena consciência de que
o imóvel, os móveis e os utensílios
que usa não são seus, e procura
evitar estragos. Se, para organizar o
trabalho e o estudo, decidem mudar
alguns móveis de lugar, encarrega
Javier Cotelo de fazer “um desenho
da sala, tal como estava ao



chegarmos, para a deixar
exatamente na mesma quando nos
formos embora”. Procura também
que os móveis não rocem a parede
ou que se substitua uma lâmpada
fundida, ainda que para isso seja
preciso ir à povoação comprá-la.

Nessas semanas, Escrivá organiza
um horário com tempos para rezar,
trabalhar, fazer desporto, dar alguns
passeios e excursões...

Concentra o seu trabalho na revisão
de um documento – a Instrução sobre
a Obra de São Gabriel – que se refere
aos membros supranumerários do
Opus Dei e ao apostolado com
pessoas casadas.

Começara a redigir esse texto em
maio de 1935 e terminara-o
definitivamente em setembro de
1950. Mas naquela época não
existiam fotocopiadoras, o stencil era
de muito baixa qualidade e a gráfica
em Villa Tevere ainda não estava em



funcionamento. Foram feitas cópias
datilografadas para ser distribuído
pelos diferentes países onde a Obra
trabalhava. Alguns copistas,
involuntariamente, tinham cometido
erros de sintaxe e de pontuação,
chegando até a omitir palavras. O
mesmo acontecera com as outras 
Instruções (a da Obra de São Rafael,
relativa ao apostolado com a
juventude, e a da Obra de São
Miguel, sobre os membros do Opus
Dei, numerários e agregados, que
permanecem solteiros). Escrivá
fizera retirar de circulação todas as
cópias, para as trocar por um texto
único, impresso, que se editaria na
gráfica de Villa Tevere. E era
exatamente nessa edição que
trabalhava agora.

Vendo como se podia alterar
totalmente o sentido de uma frase
pela colocação errada de um ponto
ou de uma vírgula, ou pela omissão
de um advérbio – sobretudo, visto



tratar-se de textos que tinham de
conservar íntegro o seu caráter
‘fundacional’ –, Escrivá comenta com
Álvaro e Javier Echevarría a
necessidade de “sermos todos
exigentes connosco próprios e
acabarmos materialmente bem todos
os trabalhos, porque não podemos
oferecer a Deus coisas atamancadas”.
Nesses dias, insiste muito com eles
na “ascética das coisas pequenas”.

Toma nota das suas leituras para um
projeto de um livro – Diálogo – sobre
a vida contemplativa, que está muito
avançado, mas que não chegará a
terminar.

Lê os documentos do Concílio
Vaticano II. Reza pelos grandes temas
que ainda serão debatidos: o dos
religiosos e o dos sacerdotes. Dá
graças pelo documento Lumen
Gentium, no qual se percebe o eco de
alguns pontos do espírito do Opus
Dei, que passam assim a ser doutrina



da Igreja, solenemente proclamada e
recomendada. Escrivá passa muitos
momentos no pequeno oratório que
instalaram na casa, agradecendo essa
chancela da Igreja à mensagem que,
durante tantos anos, fora encarada
com reticências e não compreendida
nem aceite.

Como na casa não há televisão e o
jornal chega muito tarde, quando
regressa da sua caminhada diária,
Escrivá pede a Álvaro – assim: “pede”
– que ligue o rádio para ouvir o
noticiário da uma da tarde.
Interessa-lhe estar a par do que
acontece no mundo. Enquanto ouve
as notícias, faz quase sempre um
comentário de tom sobrenatural e
anima os que estão com ele a rezar
por tal país, por tal situação, por tal
pessoa...

Uma vez por semana, vão a Florença,
a joia renascentista, terra dos
Médicis e de Savonarola, junto ao rio



Arno. No entanto, apesar de Escrivá
ser um apaixonado pela arte, não
fazem turismo. Não vão aos museus,
nem deambulam pela cidade para
contemplar de passagem tantos e tão
esplêndidos monumentos.

Curiosamente, a maior parte do seu
tempo é passado a rezar na igreja de
Santa Maria Novella ou na igreja de 
Santa Croce, junto do monumento a
Dante. Por que motivo quando tem a
catedral e tantas outras belíssimas
igrejas, Escrivá só visita estas duas?
Talvez porque Santa Maria Novella é
a sede mais importante da Ordem
dos dominicanos em Florença, tal
como Santa Croce é a dos
franciscanos. E, nessa fase do
Concílio, não saem da mente e do
coração de Monsenhor Escrivá as
necessidades espirituais destas duas
grandes e antigas famílias religiosas.

Depois dessas semanas em 
Castelletto del Trebbio, vão para 



Piancastagnaio, uma quinta perto de
Orte, que também não dispõe de
telefone nem de televisão. O
proprietário quer vendê-la e cede-
lhes o seu uso durante alguns dias.

Escrivá tem interesse em adquirir
uma casa rodeada de bom terreno.
Os alunos do Colégio Romano da
Santa Cruz precisam de um "pulmão"
para os tempos de férias. Durante
anos, utilizaram a propriedade de 
Salto di Fondi, perto de Terracina, na
costa do Tirreno. Mas o que a
princípio não passava de uma praia
solitária, está agora cheia de turistas
e é o que há de mais parecido com a
Quinta Avenida em hora de ponta e
de menos adequado para uns dias de
descanso e formação.

Mal chegam a Piancastagnaio,
apercebem-se de que este lugar está
muito próximo de umas nascentes de
água sulfurosa, o que torna o ar
bastante irrespirável. Escrivá não faz



o menor comentário ao mau cheiro.
Mas, passado o tempo combinado
com o proprietário, comunica-lhe
que “depois de lá ter estado, nestes
poucos dias de experiência, percebo
que não é o sítio que procurávamos”.

[Voltar para o Sumário]

6. 1966: Florença (Itália) e França

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

No verão de 1966, voltam a 
Castelletto del Trebbio. [...] Escrivá
passa longos momentos no oratório.
Deseja considerar e amadurecer o
modo de tornar vida as conclusões a
que se chegou no Congresso Geral do
Opus Dei, que acabara de se realizar.
Mas, preocupam-no sobretudo a
Igreja e a autoridade do Papa, nessa
época pós-conciliar de tensões,



conflitos, leituras enviesadas e
interpretações abusivas.

O Concílio abriu caminho para que o
Opus Dei pudesse ter finalmente a
sua formulação jurídica adequada
como prelatura. Aprovou uma
matéria que, embora seja uma
solução nova, amplia uma figura já
conhecida e utilizada na Igreja: as
jurisdições pessoais.

Agora pede luzes a Deus para poder
apresentar à Santa Sé uma
solicitação bem fundamentada e bem
documentada que permita ao Opus
Dei “desfazer-se da pele de cobra”;
deixar de ser de direito o que já não é
de facto: passar da figura de Instituto
Secular para a de prelatura pessoal.
Mas entende que, por prudência,
deverá pedi-lo no tempo oportuno,
quando as convulsões pós-conciliares
se apaziguarem e as reformas se
sedimentarem.



Nos passeios que dá com Álvaro e
com Javier falando dessa “intenção
especial”, comenta-lhes mais de uma
vez:

— Ofereço a minha vida a Deus para
que cheguemos à solução definitiva,
ainda que eu não a veja realizada na
terra, se o Senhor me pedir esse
sacrifício.

Como nos âmbitos eclesiásticos e nos 
mass media, se abusa de a expressão
"pós-conciliar", apresentando-a como
a súmula do verdadeiramente novo,
moderno, progressista... e,
sobretudo, oposto ao que havia
antes, Escrivá também lhes diz
nessas conversas pela quinta de 
Castelletto del Trebbio:

— Estamos em “tempo pós-conciliar”
desde o século I: desde o Concílio de
Jerusalém. Isso de “tempo pós-
conciliar” é um termo impreciso e
impróprio, quando referido
unicamente ao Concílio Vaticano II,



porque este último concílio continua
os anteriores e ratifica tudo o que
neles se disse: não pode haver
solução de continuidade entre as
outras assembleias ecuménicas da
Igreja e a que terminou no ano
passado.

Dirá o mesmo, anos mais tarde,
perante milhares de pessoas. Mas, no
verão de 1966, essas palavras são as
suas primeiras reflexões em voz alta:
o sobressalto mental inconformista
de quem não tenta adotar a cor da
moda dominante, que não é
camaleão.

Escrivá recorre a todos os meios para
rezar pela Igreja, “desde a hierarquia
até ao último dos batizados”. E
organiza para o dia 4 de agosto, festa
de São Domingos de Gusmão, uma
viagem a Bolonha, porque deseja
celebrar a Missa na igreja de São
Domingos, onde se conserva a arca



sepulcral do santo fundador dos
dominicanos.

Vão no Fiat 1100, que não tem ar
condicionado. Está-se em plenos dias
de canícula, e o calor faz-se sentir
pela autoestrada como chumbo
derretido. Durante o trajeto, à ida e
na volta, Escrivá recomenda
insistentemente aos seus três
acompanhantes que rezem muito
pelos religiosos. Não precisa de lhes
dizer que essa não é a espiritualidade
do Opus Dei, mas não deixa de lhes
sublinhar que “o estado religioso foi
e continua a ser absolutamente
necessário na Igreja”.

Javier Echevarría ajuda diariamente
Escrivá no momento mais
importante do seu dia: quando
celebra a Missa. Seria lógico que já
estivesse acostumado. No entanto,
não é assim. E, concretamente, essa
Missa do Padre em São Domingos,
deixa-lhe tal impressão, causa-lhe tal



impacto que, ao recordá-la vinte e
oito anos depois, escreveu:

— Tenho muito viva na memória a
devoção com que celebrou aquela
Missa. Digo isto porque, se cada uma
das suas Missas já era um forte
abanão para quem a presenciava,
naquela de São Domingos, notámos,
palpámos que o nosso Padre rezava
de um modo muito especial pelo
estado religioso: com amor e
gratidão. Eu diria... com predileção.

Poucos dias depois, deixaram 
Castelletto del Trebbio e viajaram de
carro até Abrainville, uma aldeia
perto de Étampes, em França. Os
membros do Opus Dei arranjaram ali
uma casa. Uma vivenda no campo. O
Padre quer ver as suas filhas e os
seus filhos franceses.

Quer vê-los para os animar nas sua
tarefas apostólicas e para fazer
vibrar as cordas das suas almas. Sim,
das suas almas. Da última vez que



esteve em França, recusou provar o
vinho. Bebeu apenas água mineral. E
quando alguém, com certa
estranheza, lhe perguntou se não
gostava do vinho de França,
respondeu:

— Por bons que sejam os vinhos
franceses, a mim, de França,
interessam-me mais as almas.

Todos os dias, logo a seguir ao
almoço, vão de Abrainville a Paris.
Passa uns momentos com os seus
filhos no centro da rua Dufrenois.
Não foi para outra coisa. Algumas
escapadelas a antiquários e
velharias, ao popular marché aux
puces e pouco mais. Para não chamar
a atenção com o veículo de matrícula
romana, utiliza nessas deslocações
um Citroën 4L com matrícula
francesa, que lhe foi emprestado.

A 30 de agosto vai a Couvrelles, nos
arredores de Soissons. É uma casa
nobre, não muito grande, mas



harmoniosa, com as suas fachadas do
século XVII, rodeada de arvoredo e
de um lago. É um centro
internacional de convívios onde, ao
longo do ano e sem interrupção,
terão lugar colóquios culturais,
conferências, cursos intensivos de
formação doutrinal, retiros,
convívios, etc. As pessoas
encarregadas da administração
apoiam a residência, uma escola de
hotelaria e atividades para casais.

Escrivá consagra os altares de 
Couvrelles. E no exterior da casa, ao
pôr-do-sol, tem uma tertúlia
inesquecível com os seus filhos de
França, Alemanha, Bélgica, Holanda,
Suíça, Itália e Espanha que, sentados
nos degraus de pedra da dupla
escadaria, se sentem incentivados
pela vivacidade e pelo calor das suas
palavras:



— Ninguém pode guardar para si
próprio o tesouro da fé, nem o
tesouro da vocação!

[Voltar para o Sumário]

7. 1967: Abruzos (Itália).

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

Em 1967, encontram uns terrenos à
venda perto de Roma, na zona davia
Flaminia chamada Saxa Rubra,
Pedras Vermelhas. Ali será
construída a sede definitiva do
Colégio Romano da Santa Cruz, 
Cavabianca, com capacidade para
mais de duzentas pessoas, com
instalações desportivas, uma zona
ajardinada e uma moradia anexa,
completamente independente, para a
administração: Albarosa.



Empreender a construção e o
financiamento destes edifícios será,
para Escrivá, uma das suas “três
últimas loucuras”. Na realidade, foi
uma loucura muito sensata. Por um
lado, a expansão da Obra pelo
mundo e o aumento de vocações
ampliam anualmente o número de
alunos do Colégio Romano. Em Villa
Tevere vivem praticamente
amontoados, prolongando uma
situação provisória já há demasiados
anos. Por outro lado, esse mesmo
crescimento e difusão do Opus Dei
tornam cada vez mais necessário que
Villa Tevere se dedique ao fim
específico para que foi concebida: ser
a sede central do governo da Obra,
com os escritórios e serviços
administrativos de apoio: os do
Conselho Geral, para os homens, e os
da Assessoria Central, para as
mulheres.

Entretanto, passa três semanas de
agosto em Gagliano Aterno, nos



Abruzos. A casa pertence à Baronesa
Lazzaroni, que lha cedeu para que
descanse. É um casarão antigo, com
alguns pormenores arquitetónicos
muito originais, que Escrivá pede ao
arquiteto Javier Cotelo, que os copie
em esboço, “para o caso de poderem
ser aproveitados em Cavabianca”.
Desenha uma coluna baixa e
rechonchuda, que batiza “la
chaparrita”, “a gorduchinha”. Anos
mais tarde, quando a vê reproduzida
em Cavabianca, alta e esbelta,
chamá-la-á, castiçamente, “la bien
plantá”, “a airosa”.

A casa dispõe de um oratório
familiar. Numa lápide afirma-se
categoricamente que São Francisco
de Assis esteve naquele lugar. Ao
percorrer as dependências, no
primeiro dia, Escrivá lê esse texto da
lápide, mas não diz nada.

Pouco depois, convida dois dos seus
filhos do Conselho Geral, a



interromper por um dia o seu
trabalho no meio do ferragosto
romano e a acompanhá-lo numa
visita a um santuário de Nossa
Senhora, nessa ronda de orações que
iniciou. Um dos que vêm é Giuseppe
Molteni, um lombardo oriundo de
Brianza, doutorado em química e em
teologia, leigo e administrador geral
do Opus Dei. O Padre chama-o
familiarmente Peppino. Enquanto se
ultimam os preparativos para a
partida, leva-o ao oratório e mostra-
lhe a lápide. Depois, comenta
brincando:

— Peppino, é difícil, dificílimo,
encontrar em Itália um lugar, por
mais recôndito que seja, onde não se
diga que ali esteve São Francisco de
Assis, ou que ali dormiu Garibaldi.
Não me podes negar: sois um pouco
triunfalistas nas recordações...!

— Certo, certo... É um costume muito
difundido em toda a Itália, para dar



destaque aos lugares: aqui esteve
Leonardo da Vinci, aqui Torquato
Tasso, aqui Dante, aqui Garibaldi... 
Così facciamo patria!.

Escrivá ri às gargalhadas, divertindo-
se com o atrevimento e o sotaque
lombardo de Peppino.

A vida naquele casarão está muito
limitada, porque há pouco espaço
para passear. De vez em quando
saem de casa, de carro. Quando
chegam ao portão, junto à casa do
caseiro, Escrivá pede a um dos dois 
Javieres que vá à frente abrir e
fechar o portão:

— Já lhes damos bastante trabalho,
por estarem atentos à manutenção
da casa. Por isso, como ato de
caridade, e para que vejam que não
os queremos sobrecarregar cada vez
que saímos, antecipe-se um dos
dois... Assim, não incomodamos o
casal, nem os filhos.



E sempre que saem ou regressam,
diz-lhes umas palavrinhas de
saudação afetuosa, com o carro
ligado, mas parado, enquanto abrem
ou fecham o portão:

— Como estão? Como vai o trabalho?
Lamento dar-lhes mais trabalho
nestes dias em que estamos aqui...
Mas lembro-me de vocês, todos os
dias, na Santa Missa. Rezo por esta
família. Rezo pelas coisas que trazem
no coração…

No início, os caseiros mostram-se
reservados e tímidos. Mas com o
decorrer dos dias, Escrivá conquista-
os com o seu trato direto e simples.
Pouco a pouco, são eles que se
aproximam para ter esse
momentinho de conversa. Talvez não
o saibam exprimir, mas o que os
atrai é o facto de o monsignore não
lhes falar com condescendência
senhorial, mas com cordialidade
sacerdotal.



Nos Abruzos, na aldeia de San Felice
d'Ocre, há uma casa de convívios do
Opus Dei, Tor d'Aveia, onde os alunos
do Colégio Romano passam as férias
pela primeira vez nesse ano. O Padre
irá lá em várias ocasiões para estar
com eles.

Ao chegar, vai diretamente ao
oratório para cumprimentar “o
Senhor da casa”. Diz aos que o
acompanham que, nessa temporada
ao fazer a genuflexão, costuma dizer:
«Glória ao Pai, glória ao Filho, glória
ao Espírito Santo, glória a Santa
Maria e também a São José... Jesus,
amo-te! Obrigado aos anjos que te
fazem a corte».

Depois, passa algum tempo com as
filhas, que se ocupam da
administração. Interessa-se por tudo:
se estão contentes, se rezam muito,
se fazem excursões, se conseguem
tempo para ler, se se alimentam bem,
“mas sem engordar, porque nestas



terras costumam alimentar-se com
comidas com muita gordura”.

Num dia, pede para ver as cozinhas,
a loiça, os utensílios de cozinha, os
eletrodomésticos com que
trabalham.

Noutra ocasião, dirigindo-se a Blanca
Nieto, no seu tom de voz vibrante e
penetrante, diz algo muito simples,
mas que vai abrir um formidável
horizonte de irradiação àquelas
mulheres, empenhadas de sol a sol
na tarefa de gerir a residência: o
próximo mais próximo. A
mesmíssima aldeia onde, até então,
viviam isoladas no seu próprio
casulo:

— Diretora... tende muito espírito
apostólico! Nesta aldeia, sim, nesta
aldeia, tendes de vos tornar muito
amigas de todas as mulheres, das
filhas, das raparigas novas... E
procurai ir dando uma formação
cristã profunda (...). Quero que este



centro seja um foco de apostolado
para toda a aldeia. E que depois se
beneficie toda a região. Se fordes
apostólicas, conseguireis que se
superem essas rivalidades tão
próprias das aldeias latinas vizinhas,
que “estão sempre umas contra as
outras”. Com a vossa caridade, com o
vosso serviço, com o vosso interesse
por todas as pessoas daqui, chegareis
às terras vizinhas, depois de terdes
deixado um rasto profundo entre as
mulheres que vivem nesta aldeia de
San Felice d'Ocre. Não é um
horizonte utópico. Está ao alcance da
mão. Almas? Estão mesmo ali, ao
virar da esquina! Uma vez mais, “lo
tan real, hoy lunes”[21].

E depois de estar com elas, passa a
estar com eles. Percebe-se que se
delicia com o que lhe contam. É
nesse ano que começam a aparecer
roupas masculinas de cores e
estampados agressivos: uma moda
que quebra as monótonas riscas



cinzentas. Escrivá brinca com um
jovem norte-americano que veste
uma chamativa camisa cor de laranja
e umas calças de xadrez verde:

— Mas, meu filho, vais para alguma
barraca de feira?!

Preocupa-se que façam desporto. E,
ainda que esse dito futebol lhe
pareça “uma desordem fabulosa”,
encoraja-os a organizar jogos e a
descontrair “chutando com força”.
Nos anos 50, fez com que os alunos
do Colégio Romano, que não tinham
onde dar dois passos em Villa Tevere,
jogassem futebol nas instalações
públicas de Acquacetosa. E ele
próprio ia lá muitas manhãs, por
alguns minutos, porque se divertia
vendo-os jogar.

Mas, quando volta a visitá-los, uns
dias mais tarde, vê que um deles tem
um braço ligado com uma tala e
outro anda de muletas e tem uma
perna engessada. Leva as duas mãos



à cabeça, como que para dar maior
expressividade ao seu assombro:

— Filhos da minha alma, que me
estais a fazer? Disse para fazerem
desporto e exercício…, mas sem
exagero! Não digo que estas coisas
não aconteçam, uma luxação, ou algo
parecido... e não me estou metendo
com este meu filho, que está tão bem
de braço ao peito. Mas digo que não
arrisqueis mais do que o necessário,
se virdes que não podeis fazer
determinado esforço, que não
conseguis, que é demasiado para
vocês… Sede prudentes, também
nisto. Caso contrário, o Padre, que é
pai e mãe de cada um de vós,
preocupa-se mais do que podeis
imaginar.

Depois, à parte, com o orgulho de pai,
e um sorriso de orelha a orelha, dirá:

— Mas que brutinhos são! Dá-me
muita alegria vê-los tão saudáveis e
tão fortes...!



Mais tarde, com guitarras e maracas,
cantam uma canção. Pede-lhes
notícias apostólicas dos diferentes
países. Encoraja os sul-americanos a
empenharem-se na sua formação
humanística:

— O que vou dizer não é uma crítica;
mas infelizmente, meus filhos, nos
vossos países... por vezes o nível do
ensino não é muito elevado e nem
todos os cursos são feitos com a
devida profundidade... Faço-me
entender?

Estimula os ingleses a terem “a
audácia de entrar na alma dos
outros”:

— Fostes educados num delicado
respeito pela privacy dos outros. E
isso é uma virtude muito louvável.
Mas, meus filhos, o respeito não pode
servir de desculpa para se
desentender da ajuda que, como
cristãos, temos a obrigação de dar
aos outros (...). Vós, sem deixar de



vos sentirdes muito ingleses, tendes
de vos meter, sem medo, na vida dos
outros. Se necessário, violentando-
vos um pouco, não é?... É a maneira
de essa vossa nação, que prestou tão
grandes serviços à humanidade,
continuar a prestá-los no verdadeiro
sentido cristão a que sois chamados.
Não me esqueçais, meus filhos
ingleses, que a vossa terra é uma
encruzilhada. E a partir daí, pode ser
feito muito bem ou muito mal. Não
podeis cair na omissão de não vos
interessardes pelas pessoas da vossa
terra. Se não vos preocupais com os
que convivem convosco, mais
facilmente ireis desinteressar-vos
pelos que vivem longe, ao que
antigamente se chamava colónias. E
tendes o dever de continuar a ajudar
essas pessoas...!

Aqueles dias em Gagliano Aterno não
tardaram a terminar. Escrivá
trabalhou no que viria a ser o Codex,
o código, o Direito do Opus Dei.



Ao redigir esse texto, antecipa-se.
Pensa num longínquo "depois". Quer
deixá-lo pronto, porque sabe que é a
ele que incumbe a sua autoria, como
fundador. Mas, nesses momentos,
não sabe nem suspeita que, passados
apenas dois anos, terá de convocar,
com urgência, um congresso
extraordinário do Opus Dei, para
debater e aprovar precisamente esse 
Codex. Ninguém poderia intuir, nesse
verão de 1967, que o cérebro de um
homem já estava a maquinar uma
ameaça grave, muito grave, para a
Obra.

[Voltar para o Sumário]

8. 1968: Olona (Itália); visita ao
santuário de Nossa Senhora de
Einsiedeln (Suíça)

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.



A casa de Sant'Ambrogio Olona é uma
villa de três andares. Tem um jardim
estilo francês, muito bem cultivado,
com roseirais e caminhos estreitos ao
longo das orlas geométricas
formadas pelas sebes de buxo. Um
jardim para ser admirado de longe,
pois está tão perfeitamente cuidado
que dá um certo constrangimento
passear por ele. Em frente da casa há
um pátio. Escrivá passará aí muitos
momentos de tertúlia com as suas
filhas que, como noutros anos, são
responsáveis pela administração. A
Begoña Múgica, Dora del Hoyo e
Rosalía López juntou-se uma
aragonesa loira e de olhos muito
azuis: María José Monterde. Logo no
primeiro dia, 18 de julho, Escrivá
pergunta-lhes:

— Pensastes no horário que vamos
seguir?

— Se achar bem, podíamos fazer
mais ou menos como em Roma…



— O que mais convier. Organizai-o e
dai-mo por escrito.

Pouco depois, Maria José entrega-lhe
uma folha de papel em que – como
de costume – especificaram a hora do
pequeno-almoço, do almoço, do
lanche e do jantar; as horas de que
precisavam para fazer a limpeza da
casa e em que eles deveriam
permanecer fora da propriedade,
deixando livre o local; e também
algumas horas em que elas possam
usar o oratório, sem se encontrarem.

Escrivá lê devagar. Faz menção de
devolver o papel, sem alterar uma
única vírgula do que as suas filhas
propõem. Mas depois pede uma
caneta. Apoia-se na mesa da sala de
jantar onde elas estão e escreve com
energia: “Não vos mateis a limpar!”.

Mais tarde, em diferentes momentos,
dir-lhes-á:



— Aproveitai estes dias aqui para
uma mudança de ares e de ambiente.
Não compliqueis a vida com o
trabalho da casa. Não vos metais a
encerar e a fazer limpezas
extraordinárias. Está tudo muito
limpo! Vamos ver se arranjais tempo
para sair e distrair-vos um pouco...
Para mim era uma grande alegria!

No dia seguinte recebem a primeira
visita: Silvia Bianchi e Rita di
Pasquale. São duas jovens da Obra.
Vieram de Milão para trazer algumas
coisas que faltavam na casa. O Padre
quer vê-las e passa algum tempo com
elas na sala de estar. Fala-lhes de
apostolado com grande entusiasmo.
Exorta-as a que sejam as italianas a
“puxar a carroça” em Itália, “e que as
espanholas possam regressar ao seu
país”. Sugere-lhes que empreendam
atividades sociais, obras corporativas
do Opus Dei, “que nasçam de forma
espontânea para servir as pessoas
deste país em coisas de que



realmente necessitem. Não deveis
imitar ou copiar o que se faz noutros
lugares; há coisas que funcionam
bem lá, mas aqui pode ser mais
adequado ou necessário outro
trabalho”.

Nessa tarde, também lhes fala mais
que da "virtude" como algo abstrato,
das "virtudes" em concreto: caridade,
sinceridade, laboriosidade, alegria...
São conversas breves, mas quase
diárias em que trata de temas muito
diversos. Mas há dois em que incide
e reincide: o trabalho bem feito e a
fidelidade à Igreja. Aproveita todos
estes encontros para pedir às suas
filhas que rezem intensamente pelo
Papa e pela Igreja. Nota-se que é uma
preocupação que não o larga.

No dia 22, Álvaro del Portillo, Javier
Echevarría e Javier Cotelo vão a
Varese, a cidade mais próxima, para
fazer compras. Escrivá fica em casa a



trabalhar. À tarde, está alguns
minutos com María José e Begoña:

— Foram a Varese, entre outras
coisas, para comprar uma boquilha
para D. Álvaro. Este meu filho, para
viver a pobreza, aproveita tanto as
coisas que a boquilha que usa já está
toda queimada, riscada... um nojo!
De modo que aproveitei esse
pretexto, para os fazer sair e distrair-
se.

Depois comenta que era o dia da
festa de Santa Maria Madalena.
Escrivá gosta da figura desta mulher,
“louca de amor” por Jesus Cristo.
Chama-lhe, com um sabor popular,
“a Madalena”.

— Minhas filhas, vou trabalhar no
quarto que me preparastes. Mas, a
verdade, é que a mesinha que lá está
é demasiado pequena, com pouco
espaço para espalhar papéis. Por
favor, vede se conseguis encontrar
outra mesa nalgum canto desta casa



que ninguém esteja a usar e que seja
maior...

Procuraram por todos os lados.
Finalmente, na cave, viram uma
mesa de pingue-pongue, formada por
duas peças encaixadas uma na outra.
Pegaram numa das duas tábuas,
forraram-na com papel de embrulho
e colocaram-na no quarto do Padre,
sobre os cavaletes da mesa de
pingue-pongue.

Quando está com elas, vê-se que está
sinceramente agradecido:

— Trabalho muito bem nela. Que
Deus vos pague!

Nessa mesa improvisada, Escrivá
redigiu um importante documento
doutrinal, em forma de carta, que
toma o título das primeiras palavras
com que começa: Fortes in fide. Uma
carta forte, para alertar e pedir
vigilância ao Opus Dei do mundo
inteiro, nessa difícil hora de



deserções, de rebeldia perante a
autoridade, de teologias
fraudulentas, de teorias morais
enganadoras dentro da Igreja. Hora
triste. Hora amarga, em que se pode
sentir o corruptio optimi, pessima: a
corrupção do melhor é o pior.

Trabalha também na leitura dos seus
velhos cadernos de Apuntes íntimos:
cadernos escritos em forma de
diário, que começam em 1930.
Depois de cada data, Escrivá anotava
reflexões espirituais, confidências da
sua vida interior e mesmo vivências
sobrenaturais. De facto, começou a
tomar estas notas por volta de 1926.
Mas, mais tarde, destruiu o primeiro
caderno: queimou-o. O primeiro
caderno abrangia o período
imediatamente anterior e posterior a
2 de outubro de 1928, data em que 
viu o Opus Dei.

Agora, quando Del Portillo ou
Echevarría lhe perguntam por que o



destruiu, refere-se àquela época
como uma sucessão de episódios
excecionais e inenarráveis. Para não
entrar em pormenores – nota-se que
não o quer fazer – chama a esses
anos “a história das misericórdias de
Deus”. E, como explicação para o
facto de ter queimado esse primeiro
caderno, diz-lhes que “Deus fez, no
momento oportuno, coisas
maravilhosas através de um pobre
instrumento”; e que está persuadido
de que “com o passar do tempo,
quem tivesse lido aqueles escritos
pensaria que o sacerdote
protagonista de tão imensos favores
era uma pessoa muito santa e de
espiritualidade muito elevada”.

— E eu, que me conheço muito bem,
embora não completamente, sei o
que sou: um pobre homem, um
pecador que ama loucamente Jesus
Cristo; mas um pecador muito
grande.



Apesar destes argumentos, Álvaro e
Javier insistem, durante todo o verão,
na conveniência de refazer esse
caderno.

— Ainda que escreva só o que lhe
ficou mais gravado na memória,
Padre, isso representaria mais tarde,
para todos, algo de muitíssimo valor.

— Não, não. Se me nego a
reconstituí-la, não é porque tantos e
tantos favores de Deus – que de facto
houve – tenham sido apagados da
minha alma. Não. É que teria medo
de acrescentar um pouquinho da
minha interpretação humana e de
me desviar, mesmo que
minimamente, da verdade dos factos.

Esta ‘luta’ é como um ritornello das
conversas em Sant'Ambrogio Olona.
Cada vez que Escrivá faz algum
comentário sobre os Apuntes íntimos
que anda a ler, surge o ‘convite’ para
que passe para o papel aquelas



vivências, traços relevantes na
história da Obra.

Com bons modos, mas dando por
encerrada a questão, o Padre
responde:

— É inútil insistir. Já deixei claro que
não posso, nem quero, nem vou
escrevê-lo.

Nesse verão de 1968, dá-se o
esmagamento da Primavera de
Praga. Um golpe de força dos tanques
soviéticos que arranca pela raiz o
incipiente ressurgir das liberdades
públicas na Checoslováquia.

Passeando com Álvaro e Javier
Echevarría, diz-lhes certa manhã:

— Nestes dias rezo muito pela
Checoslováquia. Lembro-me de um
modo especial dos bispos e dos
clérigos desse país, porque estão
mais expostos a essa tremenda
perseguição que o comunismo



sempre exerceu. Talvez agora de
uma maneira mais refinada, subtil:
sem fazer mártires; mas, isso sim,
minando e destruindo a
personalidade dos católicos. E
também os leigos que se declararem
católicos devem estar a sofrer essa
perseguição e essa hostilidade. Peço
muito por eles. A discriminação no
trabalho, no salário ou na vida social,
tem repercussões nas suas famílias. E
isso é muito triste... Não me importo
de que na vossa direção espiritual,
peçais consentimento para fazer
mortificações especiais por estas
pessoas. Há anos que sofrem, mas
agora estão a sofrer ainda mais e de
um modo mais violento.

O Padre quer dar uma escapadela até
à Suíça, para ver os membros da
Obra que lá vivem e trabalham. E
poucos dias depois, faz uma viagem
rápida. Mas não é para ver os seus
filhos. É para ver a sua Mãe. Como
está próxima a festa da Assunção da



Santíssima Virgem, propõe fazer
uma romaria ao santuário mariano
de Einsiedeln.

Nos fins de agosto, deixam a casa de 
Sant'Ambrogio Olona. Antes de partir,
voltam a pôr tudo como estava
quando chegaram. Já sem o forro de
papel de embrulho, a mesa de
Escrivá volta a ser o que era: a mesa
de pingue-pongue. Regressam à
canícula romana.

[Voltar para o Sumário]

9. 1969: Intra (Itália).

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

No verão de 1969, alugam uma casa
no campo, também no norte de Itália,
perto de Milão, em Premeno, uma



povoação junto de Intra, a menos de
um quilómetro do Lago Maggiore.

A casa, Villa Gallabresi, está rodeada
por um jardim com pinheiros altos.
Como fica muito isolada, no meio do
campo, Escrivá indica, antes de
partir, que instalem o oratório no
primeiro andar, para que esteja bem
protegido. Nesse mesmo andar,
ficarão os quatro quartos: o seu, o de
Álvaro del Portillo e os de Javier
Echevarría e Javier Cotelo que, como
de costume, conduz o carro, agora
um Mercedes 320, vermelho muito
escuro, com a matrícula de Roma
EO8342. O carro já tem sete ou oito
anos de uso, mas está em muito bom
estado. Foi oferecido a Mons. Escrivá
por causa das suas longas viagens
pelas estradas da Europa.

No rés-do-chão da casa ficam a sala
de estar, a sala de jantar – que
também lhes serve como sala de
trabalho –, a cozinha e o quarto de



passar a ferro. No último andar, para
melhor lhes garantir a
independência, alojam-se María José
Monterde, Begoña Múgica, Dora del
Hoyo e Inés Cherubini, que cuidam
da administração da casa.

Uma escada central liga os diferentes
andares. É uma escada muito
empinada, com degraus altos que
permitirá a Javier Echevarría fazer
uma importante descoberta sobre a
vida interior de Josemaria Escrivá.
Com efeito, poucos dias depois de
estarem ali, observa que o Padre
sobe e desce esta escada com muita
frequência, entre uma ocupação e
outra, ou mesmo interrompendo
uma sessão de trabalho ou um tempo
de leitura. Não é difícil notar, porque
os degraus são de madeira velha e
rangem. Javier fica atento disposto a
averiguar onde vai o Padre em todas
estas viagens. E logo esclarece a
dúvida: Escrivá não faz mais do que
viver o seu costume de "se escapar"



uma e outra vez, até ao sacrário mais
próximo. Só que aqui é mais
incómodo.

Por outro lado, o local é muito
húmido: não há um dia em que a
casa não amanheça envolta em
brumas e névoas, ou em que não
chova durante várias horas. Por
vezes, a neblina é tão espessa que
não permite ver para além dos
pinheiros do jardim. Quando, ao fim
de duas ou três horas, "levanta",
aparece ao longe, num belíssimo
azul, o Lago Maggiore como uma
miragem de cristal.

A humidade afeta Escrivá. Os joelhos
incham e doem-lhe as articulações:
os ombros, os cotovelos, os pulsos e
os joelhos. Por causa das dores,
coxeia ao andar. Sobretudo quando
sobe e desce escadas. Apesar disso,
não diminui as suas visitas breves,
mas frequentes, a Jesus Cristo no
sacrário.



Esse verão de 1969 é de trabalho
intenso e de intensa oração. Escrivá,
Del Portillo e Echevarría prepararam
o material que será utilizado no
Congresso Extraordinário do Opus
Dei, convocado em junho. O texto-
base é nada menos que o Codex, o
Direito particular da Obra.

Aos olhos de muitas pessoas, é um
modo de seguir as indicações gerais
da Santa Sé, dadas com base no
Concílio Vaticano II, para que todas
as instituições eclesiais revejam as
suas constituições, os seus
regulamentos, os seus carismas
fundacionais, a fim de se “adaptarem
às necessidades pastorais dos
tempos”.

Durante o inverno anterior, em
Roma, Escrivá recordara uma vez
mais, perante os dicastérios da Santa
Sé, que o Opus Dei não tinha nada a
ver com as ordens e congregações
religiosas, nem com os institutos



seculares, ou com os de vida
consagrada, nem com as sociedades
de vida comum; e também que não
precisava que o autorizassem a rever
os seus estatutos, já que tinha
pessoalmente essa faculdade pela
sua condição de fundador.

No entanto, interessa-lhe convocar
esse congresso por um motivo bem
diferente: consta-lhe com toda a
certeza que se vem urdindo um novo
e gravíssimo ataque, não contra o
bom nome e a imagem das pessoas
da Obra, nem contra os seus
apostolados, mas contra as estruturas
do Opus Dei e a sua inserção na
Igreja. É precisamente para, entre
outras razões, tutelar o caminho
jurídico da instituição, que convoca
esse Congresso extraordinário.

Tal como nos outros verões, o
desporto será jogar lebocce e
caminhar. Passeiam pelos arredores
de algumas aldeias próximas do Lago



Maggiore: Intra, Arona, Lantino,
Stresa... Às vezes, aproximam-se de
algumas barracas de quinquilharias.
O Padre gosta de descobrir
quinquilharia: algum boneco
engraçado que possa ser usado como
presente no dia de la Befana.
Passeando por Arona, vê um
soldadinho alpino de madeira, que
custa duzentas e vinte liras.

— Que tal se o levarmos para o
Umberto, como brincadeira? De
certeza que vai gostar muito!

Esse ‘alpino’ tem a sua "história":
desde novo, o Dr. Umberto Farri,
advogado, revelara um grande
entusiasmo pela vida castrense. Da
altura em que estava no serviço
militar, contava piadas muito
engraçadas, cujo protagonista era
sempre um coronel, un colonnello.
Como estas histórias animavam a
vida em família, o Padre instava-o a
“fazer esse número”:



— Vamos, Umberto, conta-nos uma
piada sobre o teu colonnello...! Ou já
se te acabou a corda?

Outro dia, noutra barraca,
encontraram um pequeno cão de
caça que mexia a cabeça e tinha um
faisão na boca:

— Este podia ser mesmo bom para
Paco Vives, que gostava tanto das
caçadas nos seus bons tempos…

Escrivá pegou num pato de borracha
amarelo. Olhou para ele e desatou a
rir:

— Aqui está o anatroccolo do nosso
Peppino.

Pronuncia anatroccolo – patinho –
imitando em voz baixa a pronúncia
lombarda, o sotaque milanês tão
caraterístico de Giuseppe Molteni,
Peppino.



Deste modo descontraído, ao sabor
da vida, o Padre ensina-os a pensar
sempre nos outros: a quererem-se
uns aos outros como uma verdadeira
família, e a economizar umas liras,
comprando esses bonequinhos com
suficiente antecedência e muito mais
baratos do que nas lojas de Roma.

A 10 de julho, depois do lanche, o
Padre e Álvaro del Portillo passam
alguns momentos com as que cuidam
da administração da casa. Comenta-
se na conversa que Auma e Mumbúa,
duas africanas quenianas, membros
da Obra, estão prestes a chegar a
Roma para ficar uns anos “a
romanizar-se” e beber o espírito do
Opus Dei na sua própria fonte.

— Tendes de as ajudar a adaptar-se
rapidamente. Pensai que para elas
tudo é novo e diferente: o clima, a
vida na cidade, as comidas, os
horários, a língua...



— Padre, já estão a aprender
castelhano...

— Coitadas, deve estar a custar-lhes
muito!... Imagino que já sabeis por
que motivo– embora a Obra seja
universal e não seja nem daqui nem
dali – a sua língua é o castelhano...
Não o sabeis? Isso ficou decidido há
vários anos, no Congresso Geral de
1956, por deferência para com
Espanha, que foi onde a Obra nasceu.

Pouco dias depois, no dia 15, volta a
estar com elas. De Milão, vieram
Silvia Bianchi, Sofia Varvaro, Tina e
outras. O Padre falou-lhes da
necessidade de conseguir vocações
italianas para a Obra, sem contar
com a ajuda das espanholas:

— Aqui, em Itália, há almas
maravilhosas... Não sejais cobardes.
Falai-lhes de Deus. Falai-lhes muito
de Deus. E do Opus Dei. Precisais de
ser mais. Vós, mulheres da Obra,
tendes de desempenhar, na



sociedade civil, os mesmos trabalhos
que os homens, os mesmos,
chegando onde eles chegam. E, além
disso, tendes de vos encarregar das
administrações dos nossos centros.
Portanto, como acabo de dizer,
precisais de ser mais!

Del Portillo chegou à reunião quando
já tinha começado. Nesse momento,
Escrivá está a pedir-lhes que rezem
pela Igreja. De repente, lembra-se de
ter lido num jornal desses dias a
expressão “um sacerdote social”:

— Quando se acrescenta ao ouro e à
prata um adjetivo, é que não são nem
ouro nem prata de lei. O sacerdote é
um sacerdote e isso basta. A sua
missão é exclusivamente espiritual: a
cura das almas. E no instante em que
sai disso, mal!

A 28 de julho vão a Milão. O Dr.
Calogero Crocchiolo, médico e
membro do Opus Dei, conduz o
carro. Estacionam no número 7 do 



Corso di Porta Vittoria, onde Escrivá
tem consulta marcada com o
oftalmologista Professor Romagnoli.
Romagnoli examina-o
minuciosamente. Dilata-lhe a pupila
e examina-lhe o fundo do olho. A sala
está em penumbra. Todos
permanecem em silêncio. Romagnoli
senta-se muito perto de Escrivá. Liga
o feixe de luz do oftalmoscópio e
direciona-o para um dos olhos do
paciente. Enquanto o explora, as suas
faces quase se tocam. Sente-se a
proximidade da respiração.

Poucos dias depois, a 31 de julho,
voltam a Milão para resolver um
assunto de trabalho. Apanham o 
traghetto, um ferry para passageiros
e veículos, e atravessam o Lago
Maggiore. Regressam ao fim da
tarde. Mas o Padre quer ver as suas
filhas, porque lhes comprou, no cais,
uns pacotes de guloseimas e, além
disso, tem de lhes dizer que no dia 4



de agosto, como no ano anterior, irão
a Einsiedeln.

— Desta vez estaremos fora quase
três dias, por isso tereis de ir à Missa
em Premeno, ou em Intra... E, como
não podeis deixar a casa sem
ninguém – porque o Senhor fica no
sacrário – organizai-vos em dois
turnos e aproveitai esses três dias
para descansar um pouco, para ir ao
jardim, tomar ar fresco...! Convidai
as de Milão...! Fazei o que quiserdes,
menos meter-vos em limpezas
extraordinárias, que eu bem vos
conheço!

Maria José e Begoña reparam que o
Padre está com mau aspeto. E dizem-
lhe:

— Padre, está com cara de cansado...

— É porque estivemos a trabalhar
em Milão. Mas descansa-me mais
trabalhar do que não trabalhar. Não
trabalhar consome-me...



— De qualquer forma, Padre, desde
que chegou de Roma, não parou. Que
poderíamos fazer para que
descansasse?

— Só descansaria... se pudesse
esquecer-me da Obra. Mas não quero
esquecer-me da Obra! E de Deus? De
Deus, não. De Deus não poderia
esquecer-me, porque... morreria.

No dia 4, saem em direção à Suíça,
para fazer a romaria a Nossa
Senhora de Einsiedeln. Quando se
despediram das que ficam na Villa
Gallabresi, o Padre dá-lhes a bênção
e, como aquelas mãezinhas que, na
hora de partir, começam a enumerar
todo o repertório de possíveis
perigos, começa e não para:

— Descansai...Comei bem... Deixai-
vos de limpezas... Celebrai o
onomástico da Dora... À noite, fechai
tudo bem e trancai as portas...



Regressa no dia 6. Como a casa de
Premeno está no alto de uma colina,
veem o carro chegar, quando ainda
está longe. O Padre vem radiante. É
sempre assim quando vai – como ele
diz – “ver Nossa Senhora”.

— Desta vez não vos trouxe
chocolates da Suíça. Mas comprámos
umas surpresas... Acho que vos vão
agradar... Pelo menos vão durar mais
do que o chocolate.

Sim, realmente deixa-as
surpreendidas: trouxe para cada
uma delas um broche de bijuteria
muito bonito […].

Nesse mesmo verão, comunicam-lhe
de Villa Tevere que tinha recebido
um telegrama de Paulo VI junto com
uma medalha de bronze dourado,
como prova de afeto e felicitação
pelo 25º aniversário da primeira
ordenação sacerdotal de
profissionais do Opus Dei: os



engenheiros Del Portillo, Hernández
de Garnica e Múzquiz.

[Voltar para o Sumário]

10. 1970: Intra (Itália).

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

O verão de 1970, de novo em
Premeno, é uma continuação da
novena no México: falar e falar com
a Virgem Maria.

Escrivá levou consigo vários livros de
teologia, de patrística, de história
universal e de literatura. Mas o seu
trabalho, nestas semanas de agosto,
consiste em estudar a fundo as
conclusões do Congresso
Extraordinário, realizado em Roma
no ano anterior.



De Villa Gallabresi vão várias vezes a
Castello di Urio, perto do Lago di
Como, onde há uma casa de retiros
do Opus Dei. Acompanham Escrivá,
como quase sempre, Álvaro del
Portillo, Javier Echevarría e Javier
Cotelo, que conduz o carro. Escrivá
tem várias tertúlias e conversas com
as suas filhas e com os seus filhos.

Noutra ocasião, passam à Suíça, que
fica a poucos quilómetros de
distância. Do Ticino, olhando o
horizonte, rezam pelos apostolados
da Obra no país helvético. Como no
verão anterior, também neste de
1970, vão a Milão. Numa dessas
breves viagens, dirigem-se à catedral:
uma verdadeira joia de pedra, com a
sua fachada gótica, os seus cento e
trinta e cinco pináculos e as suas
duas mil e trezentas estátuas giganti
que ornamentam as colunas
exteriores.

[Voltar para o Sumário]



11. 1971: Comasco (Itália).

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

Caglio é uma pequena aldeia de
montanha no norte de Itália, perto
do Lago de Como, a uns oitenta
quilómetros do Castello di Urio.
Nesse tranquilo lugar do Comasco,
que nem sequer aparece nos mapas,
arrendam uma casinha, Villa
Sant'Agostino, para passar várias
semanas entre julho e agosto de
1971. Como sempre, instalam o
oratório na melhor divisão do último
andar, que oferece maior segurança.
No mesmo andar, os quartos. No
andar de baixo, a sala de jantar, a
cozinha, a sala de estar, que servirá
também de lugar de trabalho em
comum. Desta vez, a casa é pouco
espaçosa e todos terão de limitar a
sua liberdade de movimentos.



Josemaria Escrivá e Álvaro del
Portillo chegam cansados,
"arrasados" por um ano de trabalho
muito exigente e em que
determinadas "boas pessoas" do
Vaticano – concretamente uma –
continuaram a fomentar este clima
de desconfiança, de diffidenza, contra
a Obra, que já dura há demasiado
tempo. Em 1971, nos momentos mais
inclementes, Escrivá repete umas
palavras, uma espécie de “oração de
bolso”, que escreveu ao correr da
pena, para deixar tudo nas mãos
poderosas de Deus: «Senhor, meu
Deus, nas tuas mãos abandono o
passado, o presente e o futuro, o
pequeno e o grande, o pouco e o
muito, o temporal e o eterno».

Veio a Caglio para descansar. E
descansa recolhendo-se,
embrenhando-se na intimidade com
Deus. Como ocupação, propôs-se
estudar uma parte muito específica
da Bíblia: os cinco livros do



Pentateuco. […] Nesse verão, vai
também visitar as suas filhas e os
seus filhos italianos, que passam uma
temporada de descanso e formação
em Castello di Urio. Numa dessas
visitas, vê Giuseppe Molteni, membro
do Conselho Geral, que há vários
anos convive com o Padre sob o
mesmo teto, em Villa Tevere. Molteni
é um apaixonado pela região
lombarda e fala sempre com grande
carinho de Brianza, a sua terra natal,
da sua gente, da sua história, das
suas paisagens… Mal o vê, o Padre
abraça-o com força:

— Peppino, meu filho, aqui estamos
no teu ambiente! Nos teus domínios!
Vamos! Vê se organizas um passeio a
Brianza e nós vamos contigo. Assim,
rezamos no local por esses teus
conterrâneos tão trabalhadores, tão
responsáveis, tão simpáticos… E que
saiam dali muitas vocações!



Outras saídas são "úteis", visitando
fábricas de móveis na região de
Comasco, nos arredores do Lago de
Como. A localidade de Cantù é
famosa pelas suas indústrias de
carpintaria e marcenaria. Escrivá
toma nota dos preços, dos modelos
de mobiliário, dos custos de
transporte, etc. Pede folhetos e
cartões de visita comerciais. Tem em
mente a futura instalação de
Cavabianca, sede definitiva do
Colégio Romano da Santa Cruz, que
já está em plena construção. Passado
algum tempo, quando chegar o
momento de adquirir os móveis,
dará a Helen G. Monfort e à equipa
de instalações todos esses catálogos e
endereços, para que possam
“comprar qualidade, escolhendo, e a
preço de fábrica”.

Os passeios a pé costumam ser pelo 
lungolario de Como. Quase todos os
dias vão a Como, a antiga Oppidum
dos Gauleses, a Bovum Comum dos



Romanos. E entram sempre na
catedral. Permanecem ali algum
tempo. Escrivá quer acompanhar
Jesus Cristo no Tabernáculo. Depois,
sentam-se num banco da nave
central e, quietos, sem fazer
percursos turísticos pelo templo,
observam as excelentes obras de
arte: as tapeçarias de Ferrara, de
Florença, de Antuérpia; a Sacra
conversazione de Luini; a capella del
Crocifisso; as Núpcias de Maria; il
tempietto da pia batismal, a
decoração do transepto dedicado à 
Assunta... De vez em quando, Escrivá
detém-se num detalhe ornamental –
por exemplo, o artesoado do teto –
que pode servir de inspiração para
decorar algum oratório da Obra. E
pede a Javier Cotelo:

— Olha para estes cassettonni... Toma
uma nota rápida para que depois nos
lembremos desta combinação do
dourado e das cores.



Certa manhã, antes de começarem a
descer em direção a Como, param
junto de uns vendedores de fruta.
Não é um mercado. São horticultores
que montam as suas bancas rústicas
à beira da estrada, com umas tábuas
sobre umas canastras. Escrivá repara
no homem que atende atrás da banca
das melancias. É rude, magro e muito
moreno. Anuncia a sua mercadoria
num cartaz tosco: Cocomeri, 100 lire
al chilo.

— Compramos uma melancia e
levamo-la às vossas irmãs? Assim
evitamos que elas tenham de as ir
comprar. Anda, Javi, apesar de seres
"de cidade", vê se consegues comprar
uma bem madura.

Os caseiros de Caglio têm três filhos.
Uma manhã, passeando pelo exíguo
terreno que rodeia a Villa
Sant'Agostino, Escrivá vê o caseiro
que manobra as ferramentas de
jardinagem. Junto dele, agarrado a



uma das pernas, está o filho mais
novo, que deve ter pouco mais de
quatro anos. Observa o miúdo:
bochechas rosadas, ranho a chegar
ao nariz, boquinha aberta, olhos
redondos de admiração..., não perde
um único movimento do pai.

Escrivá comentará mais tarde:

— Comoveu-me o olhar desse
pequenino... Tive inveja da boa. E
pedi ao Senhor esse sentimento de
filiação para nós: que desejemos
estar sempre assim, contemplando
com admiração o nosso Pai Deus,
persuadidos de que Ele faz tudo
"divinamente" bem. E, com a sua
Providência, cuida de todo o campo
onde temos de atuar...

[Voltar para o Sumário]

12. 1972: Lecco (Itália).



Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

Nos períodos de verão de 1972 e
1973, conseguem uma casa em
Civenna, uma pequena aldeia de
montanha perto da cidade de Lecco.
Também no norte de Itália, na região
dos lagos e junto à fronteira com a
Suíça.

Mil novecentos e setenta e dois.
Escrivá leva muito para fazer:
continuar o trabalho de revisão do 
Codex do Opus Dei e, além disso,
preparar a edição de dois livros de
homilias, que se publicarão com os
títulos de Cristo que passa e Amigos
de Deus. Este último, bem como Via-
Sacra, Sulco e Forja, serão obras
póstumas.

No dia a seguir ao da chegada, põem-
se a caminho por uma estrada de
terra, ladeira acima. Nem tinham
percorrido cem metros, quando
Escrivá faz sinal de ‘alto’!



— Com estes sapatos de cidade não
podemos ir muito longe. É melhor
voltarmos para casa, pegarmos no
carro e irmos à localidade mais
próxima comprar alpergatas ou
botas de andar no campo.

— A mais próxima é Lecco, a vinte e
tal quilómetros...

— Então, vamos a Lecco!

Chegados lá, Escrivá sugere que, em
vez de irem a uma sapataria, passem
primeiro pelo mercado:

— Com certeza que lá se vendem
dessas botas, usadas pelos
camponeses, e muito mais baratas do
que numa loja elegante.

E assim foi. Compram um par de
botas para cada um por dez mil liras.

E lá, no animado bulício do mercado,
como se para ele fosse a coisa mais
normal do mundo, Monsenhor



Escrivá senta-se em cima de uma
caixa de fruta, descalça-se,
experimenta as botas, anda um
pouco, pisa com força e, sorrindo
para o homem da tenda, comenta:

— São exatamente do meu número.
Vou levá-las calçadas!

De facto, para Escrivá economizar
nas compras não é uma "sovinice"
tacanha, mas uma forma natural de
praticar a virtude da pobreza.
Virtude com má fama – e ainda
piores modos de a explicar – que não
é a necessidade forçada dos
indigentes, mas a generosidade
voluntária de quem, possuindo, sabe
ser desprendido.

Num desses dias, as encarregadas da
administração resolvem pôr de parte
duas camisolas interiores de Álvaro,
porque estavam muito gastas e
cerzidas. Andando pela cidade de
Como, Escrivá vê que anunciam
numa loja “quatro camisolas



interiores por três mil liras”. Sem
hesitar, sugere que se aproveite a
ocasião.

Mas ali mesmo encarrega Javier
Echevarría de comprar uns doces
para as suas filhas. E quando o viu
regressar da pasticceria com um
pacote minúsculo, brinca com ele:

— Mas, Javi, filho...! Não te terás
arruinado! As tuas irmãs vão pensar
que és um grande forreta... Da
próxima vez, tenta ser um pouco
mais generoso.

Contudo, exceto em longas viagens
por estrada, contam-se pelos dedos
as ocasiões em que Escrivá e os que o
acompanham tomam algum refresco
num bar.

É tão invulgar que, quando acontece,
como nesse verão de 1972, Javier
Echevarría o anota na sua agenda.
Numa manhã quente de agosto, já
perto do meio-dia, depois da



caminhada pelo lungolario de Lecco,
veem um quiosque ao fundo da
alameda onde se serve granita di
caffè, um saboroso refresco de
granizado de café. Javier Cotelo
comenta que a irmã do Padre – a tia
Carmen para todos na Obra –,
quando saía para fazer compras em
Roma, em dias de calor pegajoso,
costumava convidar os seus
"sobrinhos" ou "sobrinhas" para uma
granita di caffè. Realmente, o calor
apertava muito nessa manhã e a
caminhada tinha-os feito transpirar.
Adivinhando o apetite de todos, o
Padre dirige-se a Del Portillo:

— Álvaro, não nos convidas a uma 
granita di caffè..., como exceção?

Essa região de Brianza é em geral
fresca e húmida, com frequentes
chuvas, nevoeiros e tormentas. Um
dia, Giuseppe Molteni viaja de carro
de Milão para Civenna. Leva consigo
Carlos Cardona, que vai trabalhar



com o Padre numa das homilias que
pensa publicar. Cai uma chuva
torrencial, forte e incessante. As
trovoadas sucedem-se sem parar ao
logo do trajeto, mas Giuseppe,
apaixonado pela sua Brianza, não se
cansa de repetir, como se fosse um
publicitário:

— Eppure, Carlos, dietro le nuvole c'è
il sole...

Quando chegam, Carlos Cardona
conta ao Padre:

— Para que não me sentisse tão
assustado, sempre que ribombava
um trovão, Peppino dizia-me: “Mas,
Carlos, por detrás dessas nuvens está
o sol…!”. E eu respondia: “Bem, se tu
o dizes, deve estar. Mas, bolas, o tipo,
como se esconde!”.

Escrivá ri-se com gosto:

— Peppino, tens muita graça..., mas
tens de chegar a um acordo com os



teus conterrâneos, porque eles não
fazem senão dizer que a chuva e o
nevoeiro são a vossa riqueza... De
qualquer forma, com esse elogio à
tua terra, disseste uma grande
verdade, que pode ser aplicada à
vida espiritual: há momentos em
que, talvez pela nossa falta de
correspondência à graça, deixamos
de ver a luz. Noutras ocasiões, o
Senhor permite essa escuridão, para
pôr à prova a nossa fé e a nossa
lealdade. Disse há já muitos anos
que, no caminho para Deus, uma vez
que se viu a luz da graça, do
chamamento, é preciso avançar com
fé, com inteireza, deixando talvez
farrapos de roupa ou mesmo de
carne nas silvas do caminho. Mas
temos de continuar, na certeza de
que Deus é o mesmo de sempre e não
pode falhar. Se lhe formos fiéis,
depois da tempestade e da escuridão
virá a bonança e brilhará para nós
um sol maravilhoso, ainda mais
brilhante… Meus filhos, depois de se



ter escutado a voz de Deus, não se
pode voltar atrás.

Como Civenna fica a pouco mais de
quatro quilómetros da fronteira com
a Suíça, e ainda menos por ar,
captam-se muito bem os programas
de televisão. A televisão da casa está
preparada para a transmissão a
cores. No primeiro dia em que a
ligaram, Escrivá ficou tão
surpreendido como os outros:

— Que bem que se vê! Não
imaginava que se conseguisse uma
imagem tão nítida e com uma cor tão
natural. A cor é tão atrativa que nos
mete lá dentro, no ecrã,
independentemente do que estiver a
dar...

Depois desta primeira impressão,
com o televisor já desligado, reflete
em voz alta:

— Todos estes progressos, grandes e
pequenos, têm de levar-nos a dar



muita glória a Deus. Todo o trabalho
humano nobre, bem realizado e bem
aplicado, é um instrumento
prodigioso de serviço à sociedade e
de santificação... Suponho que vos
deve ter acontecido o mesmo que a
mim: enquanto víamos televisão, era-
me fácil elevar o coração ao céu,
dando graças pela perfeição técnica
das imagens, do colorido. E
imediatamente –porque é uma ideia
que está sempre na minha cabeça –
pensava no bem e no mal que se
pode fazer com este e com todos os
meios de comunicação. Bem? Sim,
porque são um veículo formidável
para chegar a muitas pessoas,
captando-lhes a atenção de uma
forma muito atrativa. Mal? Também,
porque com imagens e textos, se
pode introduzir doutrina errónea,
moral falseada. E as pessoas engolem
esses erros e falsidades sem
perceber, como se fosse ouro puro.
Por isso insisto tanto que o
apostolado através dos meios de



comunicação terá sempre muita,
muita importância. E os católicos que
tiverem esta vocação profissional, os
jornalistas, os comunicadores da
imprensa, da rádio e da televisão,
devem estar aí, presentes e bem
ativos. Ausentar-se seria desertar.

[Voltar para o Sumário]

13. 1973: Lecco (Itália).

Texto extraído de: Pilar Urbano, O
Homem de Villa Tevere, cap. XVII.

O seu último "veraneio" será, assim, o
de 1973.

A situação da Igreja é tão grave que
Paulo VI resolve antecipar o Ano
Santo Jubilar de 1975. Declara-o
aberto em 10 de junho de 1973. Esta
intempestiva mudança do calendário
é um recurso urgente, quase



dramático, para despertar a
consciência dos católicos.

A 22 de junho, perante os cardeais da
Cúria Romana, o Papa declara que «a
confusão doutrinal e a indisciplina
fazem empalidecer no rosto da Igreja
a sua deslumbrante beleza de Esposa
de Cristo».

O Papa está consternado. O Papa está
triste. Tenta deter o processo de
deterioração, de desvirtuamento, de
anarquia... É como se a Igreja lhe
escapasse das mãos.

Josemaria pensa que é o momento de
ir consolar e confortar o Pai comum.
A 25 desse mesmo mês de junho, vai
visitá-lo. Uma audiência privada que
– quebrando o protocolo do relógio –
durará mais de uma hora e um
quarto.

Mal o fundador do Opus Dei vê o
Papa, crava os dois joelhos sobre a
laje de mármore. Paulo VI comove-se



com esse desusado gesto de fé e de
submissão filial. Concentra vigor nos
seus braços e puxa fisicamente
Escrivá para cima, forçando-o a
levantar-se.

Depois, já sentados, Monsenhor
Escrivá tira a sua pequena agenda de
bolso, onde anotou tudo o que quer
relatar ao Papa: notícias boas e
animadoras da perseverança fiel de
milhares de homens e mulheres da
Obra e dos pujantes apostolados que
levam a cabo em tantos países, em
tantos estratos da sociedade, em
tantos cenários da atividade civil.
Crise sacerdotal? Nesse ano de 1973,
como em todos os anteriores desde
1944, irá ordenar-se uma nova
"fornada" de profissionais leigos, com
um duplo doutoramento, o
universitário civil e o eclesiástico.
Mais uma meia centena de
sacerdotes, cuja única ambição é…
ser sacerdotes.



Não foi pedir nada ao Papa. Apenas
lhe quer dar alegrias, alegrias… E,
mais uma vez, o coração de Roma
sabe, sente, que há “uma pequena
parte da Igreja” onde a mão de Pedro
se pode apoiar com firmeza.

Em julho, volta à mesma casa que
tinham alugado no verão anterior,
em Cilena. Certa manhã, embora o
dia tivesse amanhecido frio e
desagradável, com alguns aguaceiros
e nuvens espessas, vão a Lecco, para
caminharem pelo lungolario
dell'Isonzo e pelo lungolario
dell'Piave.

O Padre anda durante duas horas,
duas horas e meia. Álvaro caminha
menos tempo e depois senta-se num
banco da alameda e ali os espera. A
certa altura, o Padre vai sentar-se
junto dele. Nota-o pálido, com
olheiras e como transido de frio.

— Álvaro, estás com má cara... Que
tens?



— Passei mal a noite e agora sinto-
me indisposto... Como diria a Avó,
“estou pouco católico”...

—Vamo-nos embora, vamo-nos
quanto antes...!

Enquanto voltam para o carro, o
Padre dá indicações a Echevarría:

—Javi, logo que chegarmos a casa,
podes telefonar para Castel d'Urio,
para que José Luis Pastor venha ver o
teu irmão? Sem o alarmar, diz-lhe
que venha o mais depressa possível.

Já na estrada, de regresso a Civenna,
"ralha" a Álvaro:

— Porque não me disseste nada
antes de sairmos? Sofro quando me
fazeis uma coisa destas! Sei que o
fizeste a pensar nos outros, e todos te
agradecemos, mas devias ter-me dito
que te sentias mal… e tínhamos
ficado em casa, com muito gosto...



Alvarico, filho, não me faças mais
uma coisa destas!

— Pensava que era um mal-estar
momentâneo, por ter passado mal a
noite... Mas não se preocupe, Padre,
acho que isto não tem importância.

No entanto, Escrivá não pode
despreocupar-se sem mais nem
menos. Sabe que Álvaro tem, como
costuma dizer, “uma má saúde de
ferro”. Já lhe fizeram várias cirurgias
e todas de envergadura. Trabalha em
full-time e no limite das forças, com
uma dupla dedicação: em Villa
Tevere, para servir a Obra e no
Vaticano, para servir a Santa Sé. A
sua alma puxa pelo seu corpo. O
problema não está no motor, mas na
carroçaria. Em qualquer momento
pode quebrar.

Com efeito, desta vez, o “mal-estar
momentâneo” de Álvaro é mais
grave. Durante várias semanas, tem
febres violentíssimas que o fazem



suar em bica. Ensopa os lençóis e o
colchão. É preciso trocar-lhe toda a
roupa de cama várias vezes, tanto de
dia como de noite. O Padre e os dois 
Javieres revezam-se para cuidar do
doente. O médico, José Luis Pastor,
diagnostica uma grave doença renal
e sugere que o levem a Espanha para
que o Dr. Gil Vernet, de Barcelona,
diga se deve ser operado.

Quando Álvaro se recompõe um
pouco, decidem fazer a viagem. Mas,
antes é preciso cumprir uma
pequena diligência: ir ao aeroporto e
vacinar-se contra a cólera. Houve em
Itália um surto epidémico e é
necessário o certificado sanitário de
vacinação para se poder sair do país.
No dia 1 de setembro, véspera da
viagem, os quatro vão ao aeroporto
de Milão. Nas dependências
sanitárias formou-se uma longa fila
de pessoas. Alguém do posto médico
reconhece Monsenhor Escrivá e



aproxima-se dele com um gesto
amável:

— Monsignore... Mil desculpas...
Acompanhe-me, por favor, e será
imediatamente atendido, sem
necessidade de esperar.

Escrivá nega-se:

— Não, não, muito obrigado, mas
prefiro aguardar a minha vez.

Perante a insistência do funcionário,
Escrivá explica:

— Agradeço-lhe, mas não quero tirar
o lugar a nenhuma destas pessoas
que, se estão aqui, não é por gosto...
Devem ter outras coisas para fazer e
talvez com mais urgência do que eu.

Quando no dia seguinte o avião
descola e sobrevoa Milão e os
arredores de Brianza, Escrivá
"assalta" os sacrários das torres das
igrejas que consegue divisar lá de



cima... Despede-se daquelas
minúsculas casinhas... Abençoa todas
essas gentes... E, com o sabor
agridoce que tem a nostalgia, intui
que talvez não volte a essas
paragens. Foram as suas últimas
"férias". A vida já não lhe dará
oportunidade de perder-se, como um
uccel di bosco, como um pássaro do
bosque, livre, por algum lugar
escondido na campina italiana.

[Voltar para o Sumário]
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