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O que é que 0s
homens tém na
cabeca?

Frederico Barbero é barbeiro.
Felizmente nunca se importou
com as piadas sobre a
coincidéncia do seu apelido
com a profissdo. Ha 25 anos que
trabalha num pequeno espaco
de um bairro de Malaga, a
barbearia "Paris".

05/10/2008

“Ha varias horas que estou com a
tesoura na mao... mas, claro, tenho



que comer”, diz o Frederico, magro e
com fibra. Com a maquina eléctrica
por cima dele, o Manuel mete-se na
conversa e decide-se a intervir: “Pois
eu sou cliente desta casa ha 20 anos.
A minha noiva dessa altura disse-me:
“vai ao barbeiro...” Mal aqui cheguei
o Frederico deu-me uma boa
“carecada” e logo que ela me viu
disse-me: volta 14 daqui a um més,
para nos casarmos. Até hoje! Por isso
uma vez por més venho a Paris...
barbearia. O que ¢ a vida: casei-me
com a minha mulher e quase com o
Frederico... — diz com ar trocista—
pois apesar de ter mudado de bairro,
continuo com a mesma mulher... e
com o mesmo barbeiro...”

O Frederico ndo se perturba.
Siléncio. Pde os oculos e recorta
serenamente as patilhas do Manuel.
Com o rabo do olho desvia a atencao
para o espelho. Um jovem abre a
porta. Sdo 20.45 de Sexta-feira:



“Amigo, pode cortar o cabelo ao meu
companheiro”

Dois asidticos entram na barbearia.

O mais jovem, de uma idade dificil de
antever, entre os 18 e os 38 anos,
contempla o peito azul do homem
que olha para ele e insiste:

“Ouca 14, oh chefe, ja é tarde, mas o
meu amigo tem o cabelo muito fino e
corredio; com este — diz apontando
para ele — demora pouco”.

“Claro. Nao ha problema, entrem,
entrem ”, anima o Frederico com o
melhor sorriso de Malaga.

“Sente-se aqui, por favor. Como é que
quer o cabelo?”.

“Curto, curto. Desculpe 14, mas falo
pouco espanhol. Ndo sei falar muito,
mas percebo”.

“Ha quanto tempo esta em
Espanha?”



“Trés anos...”
“Eu também emigrei...”
“Al sim? Nao parece”

“Nasci em Alpujarra, mas com o
servico militar sai de 13; e depois da
“mili” fui para a Alemanha em 1970.
Foram cinco anos de imigrante a
trabalhar em Bona numa barbearia.
Bom, também trabalhei outro ano
numa fabrica... embora, claro, tenha
regressado a terra numas férias e...
apaixonei-me... o amor! O que queres
que te diga! Tens namorada?”

“Tenho, vive cd. Trabalha num
restaurante”.

“OK! Isso é bom. Entdo d&nimo e vé se
te casas...”.

“Casar-me eu agora?”

“Sim, claro. Todos precisamos de
estabilidade”.



“Pois €. Mas a vida esta complicada,
chefe. Tem que ganhar uns euritos
mais”, diz o companheiro do fundo,
com o jornal na mio.

“Bom, rezarei para que corra bem, se
acharem bem...”

“Ndo me importo nada. Gostaria de
me casar e ter filhos aqui em
Espanha. O senhor tem filhos?”

“Tenho um rapaz e duas raparigas
espectaculares. Bom o rapaz vale por
dois, eu explico, é muito valioso
porque o meu Frederico tem o
sindroma de Down...”

“E onde é que esta?”

“Esta em casa. Vira ca daqui a pouco.
Ja tem 30 anos. Recordo que no
principio estive trés ou quatro anos a
perguntar “ao de la de cima” porqué
eu? Até que percebi e o aceitei. Hoje
acho que é a melhor prenda que “O
do Céu” me poderia ter dado. Ouve,



ndo fala, mas tem um olhar limpido
que € a frescura da casa. Cada vez
que chego a casa vem a correr a
porta para me dar um beijo”.

O cliente escuta. No comment. Sao
quase 21H10. A lampada
fluorescente do tecto cansa a vista.
Os dois orientais despedem-se ainda
com luz e gente na rua. Na Barbearia
Paris — como em muitas outras da
Andaluzia - as pessoas contam a sua
vida.

“0O cabelo vai-te crescer depressa”,
diz ao jovem antes de sair. “Volta
quando precisares. O cabelo é como
0s problemas, ndo podemos deixa-los
crescer; sendo a raiz fica longe das
pontas...”

“E que ha que fazer?”

“Tens que ca vir com frequéncia; é
uma boa forma de fortalecer o
cabelo. E como se fores cristdo e te
vais confessar...



“Frederico —diz outro cliente - Tu ndo
seras do Opus...?”

“F verdade, ha algum tempo, néo
muito. Passo pelo clube juvenil
Maynagua, que fica aqui ao lado. E
tu?

“Olha, eu faco alguma coisa, mas
vocés nao tém defeitos?”

“Porque é que dizes vocés? Eu sou
desse mesmo barro de que sdo feitos
todos os pecadores, ... Vou-te contar
uma histéria que me ajudou a
conhecer-me. Um cliente veio cd um
dia e estava para ir desta para
melhor. Quer dizer, tinham-lhe
suspendido os pagamentos e estava
decidido a suicidar-se. Pus-me na
pele dele. Sai da barbearia um
segundo. Fui muito constrangido ao
bar da esquina. Tomei um refresco.
Voltei e dei-lhe um copo. Beba um
caneco, porque tenho que lhe dizer
uma coisa. O cliente, que era de outra
cidade, olhava para mim pelo



espelho. Realmente eu ndo sabia o
que havia de dizer. Rezei alguma
coisa muito breve e disse-lhe
serenamente: vocé... é um cobarde,
porque vai deixar o problema... a sua
familia. Olhe para mim, eu gostaria de
estar na sua situagdo, porque ndo
tenho um céntimo, Também sou um
miseravel que soO aspira a sair do zero
e poder mudar. Por isso espero por st
na proxima revisdo capilar, porque a
ultima coisa a morrer é a esperanga.
Nessa noite rezei muito por aquele
homem. Regressou passado um més.
Agradeco a Deus por me ter dado
forcas para ajudar essa pessoa, pois
eu estava em pior situacdo que ele.
Escutar os defeitos dessa pessoa
ajudou-me a reconhecer os meus e a
pedir perddo a Deus”.

“E agora o que é que tens entre
maos?”

“A cabeca e as preocupacoes dos
outros”.
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