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O que é que os
homens têm na
cabeça?

Frederico Barbero é barbeiro.
Felizmente nunca se importou
com as piadas sobre a
coincidência do seu apelido
com a profissão. Há 25 anos que
trabalha num pequeno espaço
de um bairro de Málaga, a
barbearia "Paris".

05/10/2008

“Há várias horas que estou com a
tesoura na mão… mas, claro, tenho



que comer”, diz o Frederico, magro e
com fibra. Com a máquina eléctrica
por cima dele, o Manuel mete-se na
conversa e decide-se a intervir: “Pois
eu sou cliente desta casa há 20 anos.
A minha noiva dessa altura disse-me:
“vai ao barbeiro...” Mal aqui cheguei
o Frederico deu-me uma boa
“carecada” e logo que ela me viu
disse-me: volta lá daqui a um mês,
para nos casarmos. Até hoje! Por isso
uma vez por mês venho a Paris…
barbearia. O que é a vida: casei-me
com a minha mulher e quase com o
Frederico… – diz com ar trocista–
pois apesar de ter mudado de bairro,
continuo com a mesma mulher… e
com o mesmo barbeiro…”

O Frederico não se perturba.
Silêncio. Põe os óculos e recorta
serenamente as patilhas do Manuel.
Com o rabo do olho desvia a atenção
para o espelho. Um jovem abre a
porta. São 20.45 de Sexta-feira:



“Amigo, pode cortar o cabelo ao meu
companheiro”

Dois asiáticos entram na barbearia.
O mais jovem, de uma idade difícil de
antever, entre os 18 e os 38 anos,
contempla o peito azul do homem
que olha para ele e insiste:

“Ouça lá, oh chefe, já é tarde, mas o
meu amigo tem o cabelo muito fino e
corredio; com este – diz apontando
para ele – demora pouco”.

“Claro. Não há problema, entrem,
entrem ”, anima o Frederico com o
melhor sorriso de Málaga.

“Sente-se aqui, por favor. Como é que
quer o cabelo?”.

“Curto, curto. Desculpe lá, mas falo
pouco espanhol. Não sei falar muito,
mas percebo”.

“Há quanto tempo está em
Espanha?”



“Três anos…”

“Eu também emigrei...”

“Ai sim? Não parece”

“Nasci em Alpujarra, mas com o
serviço militar saí de lá; e depois da
“mili” fui para a Alemanha em 1970.
Foram cinco anos de imigrante a
trabalhar em Bona numa barbearia.
Bom, também trabalhei outro ano
numa fábrica… embora, claro, tenha
regressado à terra numas férias e…
apaixonei-me… o amor! O que queres
que te diga! Tens namorada?”

“Tenho, vive cá. Trabalha num
restaurante”.

“OK! Isso é bom. Então ânimo e vê se
te casas…”.

“Casar-me eu agora?”

“Sim, claro. Todos precisamos de
estabilidade”.



“Pois é. Mas a vida está complicada,
chefe. Tem que ganhar uns euritos
mais”, diz o companheiro do fundo,
com o jornal na mão.

“Bom, rezarei para que corra bem, se
acharem bem…”

“Não me importo nada. Gostaria de
me casar e ter filhos aqui em
Espanha. O senhor tem filhos?”

“Tenho um rapaz e duas raparigas
espectaculares. Bom o rapaz vale por
dois, eu explico, é muito valioso
porque o meu Frederico tem o
sindroma de Down…”

“E onde é que está?”

“Está em casa. Virá cá daqui a pouco.
Já tem 30 anos. Recordo que no
princípio estive três ou quatro anos a
perguntar “ao de lá de cima” porquê
eu? Até que percebi e o aceitei. Hoje
acho que é a melhor prenda que “O
do Céu” me poderia ter dado. Ouve,



não fala, mas tem um olhar límpido
que é a frescura da casa. Cada vez
que chego a casa vem a correr à
porta para me dar um beijo”.

O cliente escuta. No comment. São
quase 21H10. A lâmpada
fluorescente do tecto cansa a vista.
Os dois orientais despedem-se ainda
com luz e gente na rua. Na Barbearia
Paris – como em muitas outras da
Andaluzia – as pessoas contam a sua
vida.

“O cabelo vai-te crescer depressa”,
diz ao jovem antes de sair. “Volta
quando precisares. O cabelo é como
os problemas, não podemos deixá-los
crescer; senão a raiz fica longe das
pontas…” 

“E que há que fazer?”

“Tens que cá vir com frequência; é
uma boa forma de fortalecer o
cabelo. É como se fores cristão e te
vais confessar…



“Frederico –diz outro cliente - Tu não
serás do Opus…?”

“É verdade, há algum tempo, não
muito. Passo pelo clube juvenil
Maynagua, que fica aqui ao lado. E
tu?

“Olha, eu faço alguma coisa, mas
vocês não têm defeitos?”

“Porque é que dizes vocês? Eu sou
desse mesmo barro de que são feitos
todos os pecadores, … Vou-te contar
uma história que me ajudou a
conhecer-me. Um cliente veio cá um
dia e estava para ir desta para
melhor. Quer dizer, tinham-lhe
suspendido os pagamentos e estava
decidido a suicidar-se. Pus-me na
pele dele. Saí da barbearia um
segundo. Fui muito constrangido ao
bar da esquina. Tomei um refresco.
Voltei e dei-lhe um copo. Beba um
caneco, porque tenho que lhe dizer
uma coisa. O cliente, que era de outra
cidade, olhava para mim pelo



espelho. Realmente eu não sabia o
que havia de dizer. Rezei alguma
coisa muito breve e disse-lhe
serenamente: você… é um cobarde,
porque vai deixar o problema… à sua
família. Olhe para mim, eu gostaria de
estar na sua situação, porque não
tenho um cêntimo, Também sou um
miserável que só aspira a sair do zero
e poder mudar. Por isso espero por si
na próxima revisão capilar, porque a
última coisa a morrer é a esperança.
Nessa noite rezei muito por aquele
homem. Regressou passado um mês.
Agradeço a Deus por me ter dado
forças para ajudar essa pessoa, pois
eu estava em pior situação que ele.
Escutar os defeitos dessa pessoa
ajudou-me a reconhecer os meus e a
pedir perdão a Deus”. 

“E agora o que é que tens entre
mãos? ”

“A cabeça e as preocupações dos
outros”.
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