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O legado do Iago:
amar sem limites
muda tudo

Este é o testemunho de vida do
Iago, um menino que nasceu
sem olhos e com uma grave
limitação auditiva, e que
faleceu há três anos. Mas é
também o testemunho dos seus
pais, o Javier e a Elia, que
lutaram pela sua vida e
felicidade desde o primeiro
momento, enfrentando
inúmeras dificuldades, sempre
com a alegria de um filho que
lhes mudou a vida.
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Esta é a história do Javier e da Elia, e
de como, quando se ama e se aposta
na vida, aquilo que poderia ser visto
como uma desgraça se transforma
num presente que não se trocaria
por nada. E, como em todas as
grandes histórias, também esta tem
momentos de luz e de escuridão, de
lágrimas e de sorrisos, de
dificuldades e de superação.

Coube-lhes enfrentar uma gravidez
numa altura complicada, lidar com
uma notícia totalmente inesperada,
enfrentar um diagnóstico difícil,
dizer “não” perante a constante
pressão para abortar, e lutar por
fazer o filho prosperar, dando-lhe
todo o amor de que eram capazes,
para que fosse o menino mais feliz
do mundo, apesar das muitas



limitações e de não saberem quanto
tempo viveria.

Por isso, esta é também a história do
Iago: aquele menino que devolvia
multiplicado por mil o amor que
recebia; aquele menino que ensinou
os pais a viver o presente sem medo
do futuro, a não guardar nada para o
amanhã; aquele menino que, com a
sua gargalhada, era capaz de parar o
tempo. O Iago alargou-lhes tanto o
coração que agora só o amor de Deus
o consegue preencher.

Uma gravidez num momento difícil

O Javier é de Toledo e a Elia de
Santiago de Compostela, embora se
considere também de Toledo, já que
foi para lá viver aos 6 anos.
Conheceram-se em 2008 e casaram-
se em 2011, quando tinham 30 anos.
Nesse mesmo ano mudaram-se para
Pamplona, onde começaram a
aventura do matrimónio.



A Elia e o Javier não eram
particularmente apaixonados por
crianças. Reconhecem que nunca se
imaginaram como pais naquela fase
das suas vidas. Além disso, a Elia
teve dificuldades em encontrar
trabalho durante dois anos,
coincidindo com a grave crise
financeira que se seguiu a 2008.

O Javier é professor, investigador e
cientista na Universidade de
Navarra. Ela é licenciada em
Ambiente. Apesar dos esforços que
fazia para adaptar o seu currículo às
ofertas de emprego que via e para se
qualificar melhor, não conseguia
trabalho, o que a deixava frustrada e
desanimada. “Sentia-me mal, sem
rumo, sem saber qual era o meu
papel”.

E então chegou a notícia da gravidez.
“Não era o momento ideal, mas
quando vi o teste positivo, tudo
mudou. Entreguei-me
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completamente à maternidade”. A
Elia começou a cuidar-se muito; todo
o seu esforço estava agora centrado
em desempenhar da melhor forma
possível essa nova missão que tinha
pela frente.

E, na segunda ecografia, uma
notícia totalmente inesperada

Os primeiros exames correram
normalmente, mas, na ecografia das
20 semanas, algo preocupou a
ginecologista. Os médicos disseram-
lhes que era um menino, mas de
repente fixaram-se durante muito
tempo na cara do bebé. Pediram-lhes
que saíssem e aguardassem por um
colega com quem queriam confirmar
algo, pois havia algo que não parecia
normal.

“Saímos e começámos a pensar: bem,
se calhar tem lábio leporino ou algo
do género; talvez seja tudo um erro e,
no fim, não seja nada… Vamos ver o
que acontece… E ficámos um pouco



em choque”. Passados alguns
minutos de incerteza, chegou o outro
ginecologista e deram-lhes a notícia:
não conseguiam ver os globos
oculares.

Um diagnóstico difícil

Pouco depois, confirmou-se que o
bebé tinha uma malformação ocular
severa. Não sabiam se conseguiria
ver ou se teria outros problemas
associados, por isso sugeriram-lhes a
interrupção da gravidez. “Disseram-
nos que tínhamos a opção de
interromper a gravidez. Dissemos
NÃO, sem hesitar” – recorda o Javier.

“Nem foi preciso olharmo-nos um ao
outro para decidir o que fazer,
automaticamente dissemos os dois
que não. Não havia qualquer decisão
a tomar. A resposta não foi motivada
por razões religiosas, mas por algo
natural, instintivo: preservar a vida
do nosso filho, cuidar dele e amá-lo.
Somos os pais deste menino; a nossa



missão é levá-lo por diante, aconteça
o que acontecer” – acrescenta a Elia.

A pressão para abortar

A partir desse momento, a pressão
para abortar passou a ser constante
em cada consulta. “Insistiam que
ainda estávamos dentro do prazo,
que ainda íamos a tempo de
interromper a gravidez. Então
fizemo-los ver o erro gramatical:
interromper é quando se para algo
que depois continua, e o que nos
estavam a propor era matar o nosso
filho. E isso, para nós, não era uma
opção”, afirma o Javier.

Perante isto, a resposta do médico
foi: “bom, é que se calhar o vosso
filho não vê”. A Elia pensou naquele
instante: “E isso é razão para acabar
com ele? Primeiro, estava a usar a
expressão se calhar, ou seja, havia
uma possibilidade de que sim ou de
que não. Não era uma certeza. E não
ver também não é o maior drama da
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história, pelo menos era isso que eu
pensava”.

“Veio-me à cabeça a ONCE e tantas
pessoas que sabemos que são cegas e
são felizes. E só por serem cegas, não
deveriam existir? E, interiormente,
continuava a pensar: pois se não vê,
logo se verá o que se pode fazer. Se
calhar vai precisar de uns óculos
muito fortes, e então? Qual é o
problema?. Eu só via soluções, não
via que o problema fosse assim tão
grave ao ponto de justificar acabar
com a vida do nosso filho”.

Os médicos achavam que eles não
estavam a compreender a gravidade
da situação, e por isso insistiam
vezes sem conta, repetindo que, para
além da cegueira, o bebé podia ter
outros problemas ainda mais graves.
E a única solução que lhes
propunham era o aborto. Foi nesse
momento que o Javier e a Elia
sentiram uma solidão e abandono
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enormes. Se quisessem continuar
com a gravidez, teriam de arcar com
as consequências sozinhos.
Recordam-no como um dos
momentos mais difíceis das suas
vidas.

A Elia atormentava-se com
perguntas: “O que é que eu fiz de
mal? Mas se eu cuido de mim, não
fumo, não bebo, faço desporto?
Porquê, se sou uma pessoa saudável?
Porque é que este castigo me calhou
a mim?”. Nessa fase difícil, a sua fé
foi posta à prova: “Sentia-me
abandonada por Deus”. Mas, com o
tempo, isso mudou: “Percebi que eu
era um presente para o Iago. Deus
escolheu-me para ser sua mãe”.

Começa a luta

O Iago nasceu em maio de 2014,
prematuro e com múltiplas
complicações. Após o parto, foi
internado na Unidade de Cuidados
Intensivos Neonatais. A Elia não



pôde pegá-lo ao colo. “A única coisa
que me disseram foi: ‘Está muito
fraquinho’. Apesar de tudo, eu estava
feliz, radiante com a vida do meu
filho. Durante a gravidez, os médicos
tinham-nos pintado um cenário tão
negro que não sabíamos se, ao
nascer, ele conseguiria respirar, se ia
morrer naquele momento, se duraria
minutos, horas ou quanto tempo. Por
isso, ao vê-lo nascer e estar vivo, eu
estava feliz”.

Aos poucos, descobriram-se mais
problemas: surdez, problemas
cardíacos, hormonais e de
crescimento. O Javier, apesar da sua
fé, sentia-se ultrapassado por tudo
aquilo. “Sabia que Deus aperta, mas
não sufoca. Mas eu sentia que
estávamos no limite”.

Ainda assim, decidiram confiar. “Na
cruz, Jesus também perguntou: ‘Pai,
por que me abandonaste?’. Mas
depois disse: ‘Nas tuas mãos entrego



o meu espírito’. Essa foi a nossa
aprendizagem”. E foi isso que os
sustentou.

Mas com o nascimento do Iago, tudo
mudou. Passaram daquele
sentimento de solidão e abandono
que viveram durante a gravidez,
para experimentar o apoio e a ajuda
de muitas pessoas, associações e
instituições que se dedicaram a dar
ao Iago a melhor qualidade de vida
possível: o pessoal da ONCE, o Centro
de Intervenção Precoce, a escola, os
vários centros terapêuticos… A todos
eles estão profundamente
agradecidos. “Há imensa gente que
dá tudo por ti, e que dá tudo pelo teu
filho”, comenta a Elia. “Mas há uma
falta de informação total; ninguém te
fala disto durante a gravidez, nem
dos apoios que vais ter – sejam
económicos ou humanos – nem
dessas pessoas que te vão ajudar a
levar o teu filho por diante”.



Dificuldades e superação: a
reviravolta

A vida do Iago foi um desafio desde o
início. A sua saúde era frágil e o seu
desenvolvimento muito lento. Os
seus primeiros quatro meses de vida
decorreram no hospital. “Disseram-
nos que também era surdo, mas nós
tínhamos a sensação de que ele
ouvia, e de facto, mais tarde, os
exames confirmaram isso. Com
aparelhos auditivos conseguiu ouvir
com alguma normalidade”.

Como mãe, a Elia começou a sentir-se
sobrecarregada. “Ao início, só via
problemas e pensava em tudo aquilo
que o Iago não ia conseguir fazer”.
Mas um dia, tudo mudou: “De
repente, deu-se uma volta completa
na minha forma de ver as coisas, e
pensei: se calhar este menino tem
aqui uma missão. E, afinal, ele não é
um castigo para mim – se calhar sou
eu um prémio para ele. Foi como um



momento de energia intensa, mudou
completamente a minha perspetiva”.

Viver o presente sem medo do
futuro

Durante uma paragem
cardiorrespiratória e um
internamento hospitalar em que o
Iago esteve perto da morte,
decidiram aprender a viver o
presente sem medo do futuro.
“Percebemos que tínhamos de o
aproveitar todos os dias. Não
sabíamos quanto tempo o Iago
estaria connosco”, explica o Javier.

“Essa foi uma das grandes lições que
aprendemos com ele – a não nos
preocuparmos com o amanhã, a não
guardar nada para depois, pois não
sabíamos se esse depois chegaria
para ele. A não poupar nenhum
beijo, nenhum abraço, nenhum
‘gosto tanto de ti’. Por isso é que o
Iago era tão feliz: porque estava
rodeado de tanto carinho. E todo o



amor que recebia, devolvia-o
multiplicado por mil”, acrescenta,
emocionada, a Elia.

Um menino cheio de alegria

Apesar das suas limitações, o Iago
era feliz. Como escreveu o pai num
artigo publicado no Diario de
Navarra, por ocasião da sua morte:
“O mais característico era o seu
sorriso – por vezes de lado, outras
vezes rasgado – mostrando uma
dentição tão caótica quanto adorável.
Sem querer cair no cliché, era um
sorriso contagiante: uma vez, no
supermercado, uma rapariga de
cerca de vinte anos olhava para ele
com um ar estranho, quase hostil.
Então, o Iago lançou um dos seus
sorrisos, e aquele olhar severo
transformou-se num gesto de ternura
que se fundiu com a alegria que ele
irradiava”.

Conhecem pessoas que, devido às
pressões externas, decidiram
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interromper a gravidez e vivem com
esse peso para sempre. “Estando com
o Iago à espera para ser visto pela
pediatra, uma mulher aproximou-se
de mim na sala de espera a dizer o
quão querido ele era e quanto eu
parecia feliz com ele. Disse-me que
ela não chegou a tê-lo porque lhe
diagnosticaram a gravidez, partindo
do princípio de que nós não
sabíamos como vinha o Iago. Quando
lhe disse que também me tinham
feito esse diagnóstico, desfez-se em
lágrimas”. A Elia tentou consolá-la
como pôde. No meio daquela sala, de
forma totalmente inesperada,
deparou-se com o peso, a tristeza e as
feridas que o aborto deixa na
mulher.

Um menino normal

O Iago conquistava todos com o seu
amor e ternura. “Os seus abraços
eram únicos. Enchiam a alma”,
recorda o Javier. Na escola, os



colegas aceitavam-no com total
naturalidade. Era um como os
outros. “Davam-lhe a cheirar os seus
lanches, ajudavam-no nos jogos.
Chegaram a elegê-lo o mais bonito da
turma”, comenta, divertido.

Sugeriram que frequentasse uma
escola de ensino especial, mas o Iago
concluiu com sucesso o 1.º ano do
Ensino Básico numa escola comum.
Era um verdadeiro lutador. Teve
cinco paragens cardiorrespiratórias e
sobreviveu a todas, embora, após a
quinta, só tenha havido tempo para
que os familiares se despedissem.

“Os primeiros anos foram muito
duros – recorda o Javier –, mas
depois o Iago foi crescendo, começou
a ir à escola, como todas as crianças,
onde tinha os seus amigos, ia a
visitas de estudo, descia pelo
escorrega – tudo dentro das suas
imensas limitações, mas como
qualquer outra criança. Lembro-me



do seu último aniversário, que
celebrámos numa quinta pedagógica
com quase todos os seus amigos da
turma. E era bonito ver como o
tratavam com uma naturalidade
tremenda, sabendo que era apenas
mais um, um amigo como os outros,
mas também conscientes de que
precisava de coisas diferentes, de
que era preciso falar-lhe de forma
diferente, mais devagar, tratá-lo com
mais carinho”.

A família consolida-se

Em 2018, quando o Iago tinha quatro
anos, nasceu a sua irmã Gabriela.
“Deixámos de ser uns pais que
cuidavam de um filho com uma
elevada deficiência, para sermos
uma família de quatro, quase como
qualquer outra. A Gabriela é uma
menina excecional, muito perspicaz,
e beneficiou imenso de ter convivido
durante quatro anos com um irmão
tão especial. Começou a comunicar



em língua gestual com apenas oito
meses e, ainda hoje, a sua
maturidade na linguagem e
sensibilidade para com os outros são
evidentes”.

A Elia não hesita em dizê-lo – fá-lo
com palavras, mas também com o
sorriso e o olhar: “Nos pais de uma
criança com deficiência, percebe-se
que podemos, de facto, ser muito
felizes, porque damos muito amor e
recebemos ainda mais amor. Esse é o
único segredo. A sociedade empurra-
nos e faz-nos acreditar que, para
sermos felizes, temos de viajar, ir ao
cinema, ter poder de compra... e isso
gera-nos uma espécie de stress por
viver intensamente muitas
experiências necessárias para ser
feliz. E agora, quando olho para trás,
percebo o engano que isso é, e quão
felizes nós fomos”.

Um legado de fé e amor



Embora os médicos lhes tivessem
dito que o Iago morreria poucas
semanas após o nascimento, ele
viveu oito anos e meio. Mas não só
viveu, como aproveitou esse tempo
como poucos o conseguem fazer,
mesmo vivendo várias décadas. Ao
longo da sua vida, o Iago ensinou à
sua família – e a todos os que o
conheceram – o valor incondicional
da vida.

“O Iago mudou-nos a vida para
melhor – comenta o Javier –.É
verdade que há oito anos que não
vamos ao cinema, que não viajamos
– nós que adorávamos viajar –, que
não temos vida social. Mas tudo isso
são coisas mínimas comparado com
todo o bem que ele nos trouxe.
Mudou-nos a vida para melhor.
Tornou-nos pessoas melhores”.

Durante todos esses anos, a Elia não
pôde trabalhar; dedicava-se
inteiramente ao seu filho. Agora,



quer fazê-lo, mas em algo que esteja
relacionado com aquilo que o Iago
lhe ensinou – ajudando outras
crianças com dificuldades, outras
famílias, outras pessoas.

O Iago viveu pouco tempo, mas a sua
passagem pelo mundo deixou uma
marca profunda. “Cada vida é
valiosa. Amar sem limites muda
tudo”. O Javier e a Elia resumem
assim o seu legado: “O Iago veio ao
mundo com uma missão: ensinar-nos
a amar de verdade e a confiar em
Deus”. A sua história transformou a
fé dos pais. “Descobrimos que a
felicidade não depende de as coisas
acontecerem como desejamos, mas
sim de amar aquilo que Deus nos
dá”.

A morte não é um ponto final,
mas sim um ponto e vírgula

O momento mais difícil chegou um
mês depois, ao regressarem a casa e



encontrarem o quarto vazio. Eram
uma família em que tudo girava em
torno do Iago: das suas necessidades,
dos seus horários, das suas terapias.
Ele preenchia tudo. E, de repente,
tiveram de recomeçar, sem aquele
motor central – o que os fez sentir
um vazio imenso.

“No início, pensava que o pior que
podia acontecer a alguém era perder
um filho, que era o maior drama que
alguém podia viver. Com o tempo,
percebi que não é assim; a morte faz
parte da vida. Acho que o verdadeiro
drama é haver crianças que não são
amadas pelos seus pais”. Quando o
Iago morreu, a Elia sentiu uma sede
enorme de Deus. “O Iago tornou o
meu coração tão grande, que agora
só consigo preenchê-lo com Deus”,
conclui.

“O vazio que ele deixou foi sendo
preenchido com um fortalecimento
da nossa fé e com os sinais dessa



mesma fé. Apesar disso, estão
convictos de que o amor por um filho
com deficiência transcende a fé e a
religião, e por isso pode ser
usufruído por qualquer pessoa, mas
para nós teria sido impossível
avançar no luto sem o sustento da fé
católica. Admiramos profundamente
os pais que conseguem viver um luto
saudável sem se apoiarem na
religião, sem essa certeza de que se
vão reencontrar um dia no futuro”,
refletem a Elia e o Javier.

“Hoje em dia, continuamos a sentir o
Iago muito perto de nós – tanto nós
como a nossa filha. A dor está
presente a cada segundo do dia,
literalmente, mas também a alegria
de saber que agora é ele quem cuida
de nós e nos está a preparar um
lugar junto do Pai”, partilham.
Quando lhes perguntam quantos
filhos têm, respondem: dois. “Só
falamos do Iago no passado quando
nos referimos à sua deficiência:



tivemos um filho surdo cego. Agora,
temos um filho que nos guia pela
mão até um lugar tão bonito, que os
nossos olhos ainda não estão
preparados para o ver”.
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