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"O dia em que
conheci Mario
Pacheco"

Em maio de 1992, Maria do
Rosario Homem viajou a Roma
para ver S. Jodo Paulo II
beatificar aquele que viria a ser
chamado S. Josemaria. Quando
se comemoram 75 anos do Opus
Dei em Portugal, recorda uma
breve historia com o primeiro
portugueés.
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Conheci o Mario Pacheco num aviado
com destino a Roma, em maio de
1992. Tratava-se de uma viagem
organizada por uma agéncia e a
maioria dos passageiros daquele voo
ia assistir a cerimonia de
beatificacdo do Padre, que teve lugar
a 17 desse més.

Sentamo-nos, a minha mae e eu na
ultima fila, porque nessa altura era
possivel fumar nos avides, desde que
nos ultimos assentos e a minha mae
era uma fumadora inveterada. Por
coincidéncia, sentdmo-nos ao lado de
um senhor, que tomava o lugar da
janela. Era de meia idade, um pouco
mais velho do que a minha mae, de
oculos, magro, muito bem vestido,
discreto. Viemos a descobrir que
tinha muito sentido de humor. Tinha
o ar de ser um grande pensador e de
facto, o era: tratava-se do Prof.
Doutor Mario Pacheco, da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa.
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Imediatamente se estabeleceu uma
cumplicidade entre o senhor, na
altura desconhecido, e a minha mae,
que se sentou ao seu lado enquanto
eu tomei o assento do corredor. A
conversa entre os dois comecou com
uma gargalhada comum quando
ambos se encolheram ao convite dos
organizadores da viagem, que nos
queriam nos lugares mais a frente,
por razdes logisticas, diziam. O
professor recusou e disse baixinho a
minha mae "eu s6 quero que me
deixem ficar aqui para fumar”, ao
que a minha mae deu o seu profundo
assentimento, pois essa era também
a razdo de ter escolhido ficar sentada
nos ultimos assentos do avido.
Formaram, desde logo, uma equipa
disposta a lutar pelos seus direitos. A
organizac¢do ndo insistiu mais com o
convite.

Desde esse momento, o senhor
desconhecido e a minha mae
comecaram uma conversa que durou



toda a viagem. Além do bom humor,
0 professor mostrou-se um
conversador eximio, qualquer que
fosse o tema, tinha resposta pronta e
sempre mostrava interesse por cada
topico levantado, criando
cumplicidade com o interlocutor. E
assim se passaram as meias horas da
viagem.

A conversa fluiu com os “fait divers”
da vida. Num certo momento, a
minha mae iniciou uma conversa, a
meu ver, embaracosa, sobre as
razdes que a motivaram a vir a
Roma, assistir a beatificacdo do
fundador do Opus Dei. Gostava
muito dele e dos fundamentos da
Obra, mas havia gente que ndo lhe
agradava e aproveitou um par de
ouvidos atentos para iniciar o seu rol
de queixas, de amarguras, de ditas
incompreensodes. Este senhor ia a
ouvir, mostrando interesse,
compreensdo pelo que ela dizia,
tomando de alguma forma, sobre si



as dores da minha mée e sem lhe dar
respostas moralistas. Limitou-se a
dizer-lhe a laia de desabafo "sabe, na
vida temos de ter muita paciéncia”. E
a conversa sobre este tema pouco
amigavel morreu ali, sem ofensas, e
recomecou o coloquio com a boa
disposicdo e a vivacidade de duas
pessoas que pareciam amigos desde
sempre.Num momento dado, o
senhor perguntou-me o que fazia.
Disse-lhe que tinha acabado a
Universidade e trabalhava no jornal
O Independente. Mostrou-se muito
interessado pela minha atividade
profissional e senti-me, nesse
momento, com o a vontade para lhe
perguntar o seu nome e o que fazia.
A resposta veio e dou-me conta com
espanto que falava com um
personagem histérico, o distinto
professor Mario Pacheco também o
primeiro numerario portugués da
Obra e que tinha sido apresentado ao
nosso padre, pelo bispo D. Antonio
Antunes, meu primo avo do lado
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paterno. No entanto, como a minha
mée estava presente, ndo continuei a
conversa com este tema historico,
que teria sido muito util. Preferi
falar-lhe da sua irma, a Maria Sofia, a
quem recentemente tinha feito uma
entrevista, com um colega do
Independente, por ser a primeria
numeraria do Opus Dei. Referiu-me
que tinha duas irmads, mas que a
Sofia nunca tinha tempo para estar
com ele. “Sempre que eu lhe ligo esta
muito ocupada”, desabafou .
Lembro-me de ter feito este
comentario, tempos depois a Maria
Sofia, que retirou importancia a
queixa dizendo: "o meu irmdo é um
sentimental". Troquei com o Mario
Pacheco algumas opinides sobre o
jornalismo, ele chegou a responder-
me, mais tarde, a uma carta que lhe
enviei, mas, infelizmente, nao
consegui recuperar a mesma.

Nesta alegre cavaqueira a viagem
chegava ao fim. A minha mée
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perguntou a Mario Pacheco em que
hotel iria pernoitar. Respondeu que
ja estava muito velho para ficar em
hotéis e, como tal, lhe tinham
oferecido alojamento num Centro da
Obra, em Roma. Finda a viagem,
saimos do avido na companhia deste
simpatico senhor, que nunca nos
deixou sozinhas. Percorreu os
corredores do aeroporto connosco,
acompanhou-nos até a recolha das
malas, ajudou-nos a retira-las da
passadeira rolante, certificou-se que
estavamos bem, que alguém nos
levaria a porto seguro. SO nessa
altura se foi embora, com os seus
amigos que o esperavam ha ja algum
tempo, sorrindo, despedindo-se e
agradecendo a fantastica viagem
quetinhamos feito juntos..

Mario Pacheco ndo era uma figura
angélica, mas sim um verdadeiro
gentleman. Deixou-nos a impressao
de um homem de enorme elegancia
masculina, com muito charme,



educacdo e bom humor. O meu pai
ndo teria cuidado de nos de melhor
forma. Sentimos que tinhamos
conhecido alguém fora do comum,
dessa rara casta de pessoas que nos
inspiram a sair de nos mesmos, a
querermos ser seres fantasticos.
Mario Pacheco foi alguém que
deixou rasto e permanece vivo na
minha memoria apesar de ja se
terem passados quase trinta anos
desde esta incrivel experiéncia.

Apontamentos sobre Mario Pacheco
no livro

“O Fundador do Opus Dei em
Portugal” de Hugo de Azevedo (2021)

Por isso — e pela graca de Deus -
ainda antes de se abrir a Residéncia,
como apontei acima, pediu a
admissdo na Obra, em 23 de junho,
Mario Vieira do Carmo Pacheco,



cursando entdo Histdrico-Filosoficas,
e que viria a ser Professor de
Filosofia na Universidade Classica de
Lisboa.

Natural do Porto e excelente aluno,
tivera inquietacdes vocacionais apos
um retiro e confiara-as ao seu diretor
espiritual, o notavel botanico e
piedoso conego Povoa dos Reis, que
dele falou ao Senhor Bispo de
Coimbra, D. Anténio Antunes. Nao
seria uma vocagao para o Seminario?

Para ja, ndo; mas que fosse falar com
ele. E assim fez o Mario, obtendo a
mesma resposta: que terminasse o
curso; e depois se veria; o que
certamente aliviou o estudante,
apaixonado pelo seu curso
académico e sem gosto pela vida
monadstica ou eclesiastica. E o Senhor
Bispo recomendou ao cénego Povoa
Reis que o pusesse em contacto com
o Francisco Martinez.



Mario Pacheco ja vira aquele «inglés»
no CADC (Centro Académico da
Democracia Cristd). Imagine-se a sua
estranheza quando Francisco
Martinez — espanhol, afinal - se
apresentou no seu Lar de estudantes,
ao Penedo da Saudade, com um
cartio de apresentacdo do seu
diretor espiritual! Algo inaudito no
ambiente coimbrao!

Mario, cortés como sempre, mas sem
perceber nada do que lhe dizia o
visitante, com ele conversou,
supondo que o tal senhor era da
Accdo Catolica e viera estabelecer
contactos com o CADC, enquanto o
outro lhe falava de ndo sei que
residéncias universitarias!

Devia ser um «cristdo-novo» da
Espanha franquista... Talvez viesse
organizar uma frente anticomunista!
E, além disso, estranhou aquele
apuro no vestir e o cabelo tdo bem



penteado, algo estranho num homem
piedoso...
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