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Na capelania de um
centro prisional

Ha trés anos que Francois faz
parte de uma equipa de seis
pessoas a trabalhar numa
prisdo, onde se encontram
detidas cerca de 650 pessoas
(homens), «condenadas a penas
superiores a dois anos, com as
melhores perspetivas de
reintegracao social».
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Ha trés anos que integro uma equipa
de pessoas a quem chamamos
“capelaes” de um centro de detencao



— sem que sejamos padres. Propomos
(porque os detidos mantém,
naturalmente, essa liberdade de
escolha) varias atividades que me
levam a atravessar as paredes da
prisdo trés vezes por semana: na
segunda-feira a tarde, ha a visita as
celas, onde o contacto direto é
proximo e permite ouvir, consolar e
rezar com o detido. «Estava na prisdo
e vieste ter comigo» (Mt 25, 36). A
quarta-feira a tarde, sendo musico,
dou aulas de guitarra: uma duzia de
pessoas pode preparar concertos
dentro do estabelecimento, ensaiar
0s canticos da Missa, simplesmente
dedilhar ou tocar piano... Por fim,
todos os sabados de manha, a Missa é
celebrada na presenca de um padre
da regido e de uma boa vintena de
presos: as intencdes confiadas
durante a oracdo universal
constituem tantas suplicas ardentes
ao Senhor... sem falar do canto final
a Virgem, “Ave Maria”, entoado com



grande fervor, que é obrigatorio
dentro destas paredes!

A seguir, fazemos uma boa reunido
de balanc¢o enquanto tomamos um
café numa pastelaria do bairro para
coordenar as nossas agoes, trocar as
ultimas noticias sobre este ou aquele,
ou voltar a visitar as pessoas mais
afetadas pela sua detencdo...

Durante este ano de 2025, realizamos
uma iniciativa jubilar nas
penitencidrias, a semelhanca de
todos os membros da Igreja, que
culmina no dia 14 de dezembro com
um momento especial de celebragao.
A imagem forte do Papa Francisco a
atravessar a porta da prisdo de
Roma, no inicio do ano jubilar,
constitui uma bela motivacgdo para
caminhar [interiormente, claro] com
0s nossos amigos detidos: é Cristo
que esta a porta e bate! Somos
testemunhas destes milagres que
reabilitam os homens que decidem



colocar a sua esperanca em Deus...
Posso citar M, um detido que me
pediu para reler uma carta dirigida a
sua vitima: «Sabe que tenho fé em
Deus: rezo frequentemente por si—
rezo também pela minha familia
ferida — e estou certo de que Ele
ouvird a minha ora¢do de homem
pecador, para lhe dar apaz e a
serenidade que todos procuramos».

Passar pelas inumeras grades para
chegar aos presos € realmente tornar
a Igreja presente nestes locais onde o
desespero aflora com tanta
frequéncia. Um testemunho recente
durante a Missa comparou o capelédo
a uma luz que ilumina, tranquiliza e
acalma: palavras que compensam
muitos momentos mais sombrios e as
dificuldades em perdoar a si mesmo
e aos outros...

Em 2025, na Pascoa, tivemos a
alegria do batismo de J] e JB, duas
pessoas detidas inicialmente



inscritas nas sessdes de guitarra; ao
propor-lhes que viessem a Missa
para acompanhar os nossos canticos,
a beleza do rito, a verdade das
leituras e a benevoléncia de todos
interpelou-os, o que levou a
interessarem-se verdadeiramente
pela celebracdo. O seu percurso de
iniciagdo centrou-se no Credo: ao
descobrir os mandamentos e as leis
da Igreja, J] confiou-me que ja devia
«ser cristdo sem saber», pois tinha
conseguido resistir as tentacoes...
que, claro, na altura, ndo identificava
como tal! Os nossos catecumenos
fizeram os exames habituais no
inverno passado e depois foram
batizados e confirmados, causando
muita alegria na pequena
comunidade crista. Recebemos
recentemente uma carta de JJ, que
acaba de recuperar a liberdade, na
qual ele exorta o0s seus ex-
companheiros de detencéo (trecho):
«Dirijo-me a vocés em nome de Deus,
para vos dizer que tenham fé e ndo



desistam de nada». Apos a sua leitura
durante a Missa de sabado,
ressoaram aplausos calorosos por
muito tempo na sala!

O Centro Prisional é realmente o
sexto campanario da paroquia da
minha cidade, como 0 nosso paroco
costuma repetir aos seus fiéis! E em
2025, também tivemos a graca do
sacramento da Uncdo dos Enfermos
recebido na sua cela por F, que nos
agradeceu calorosamente por termos
contribuido para a organizacdo tao
especial deste sinal do Senhor
(trecho): «Mas o facto de a cerimonia
ter ocorrido na prisdo da-lhe ainda
mais vigor e forcga espiritual. Isto
confirma que o Senhor Jesus esta
presente em toda a parte, mas
especialmente na prisdo. E um
verdadeiro “presente” em nome do
Senhor Jesus que me foi dado».

Para deixar o Espirito Santo agir
neste lugar (como noutros lugares), a



vida de oracdo que aprendi a cultivar
na Obra constitui uma estrutura
solida gracas a qual é possivel
enfrentar a agressividade de alguns,
aceitar a pessoa tal como ela é,
propor-lhe um caminho espiritual
para se tornar amiga de Cristo, rezar
com ela, confia-la a Deus,
acompanha-la na Igreja com
benevoléncia, mas com verdade,
aceitar também certos impasses...
Assim, concretamente, todos os dias,
durante a Missa, confio ao Senhor as
pessoas detidas no centro prisional,
as suas vitimas, o pessoal, as suas
familias e a nossa equipa de
‘capelaes’.

Visitar a prisdo é para mim uma
forma de chegar as periferias tdo
queridas ao Papa Francisco: levamos
no coracgdo cada uma das pessoas
detidas que possamos encontrar,
quer estejam proximas do Senhor ou
a caminho (por vezes sem o saber).
Apesar da violéncia do ambiente



prisional, ha uma grande paz nesta
missao.
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