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O hospital que poe
carinho nas ultimas
refeicoes

O Centro de Cuidados Laguna
acolhe pessoas com doencas
avancadas ou neuro
degenerativas. As refeigcoes
para os doentes e parentes tém
dois ingredientes principais:
carinho e compaixio.
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El Pais El hospital que pone afecto en
las ultimas comidas
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Em Junho de 2018, Madalina Popa
recebeu o encargo da sua vida.
Aquele que, sem saber, iria mudar a
sua percecdo das coisas, ainda que
por aquela altura esta empregada de
mesa de 30 anos ndo soubesse muito
bem o que eram cuidados paliativos.
A unica coisa que o seu chefe lhe
disse foi que iria ser a nova
encarregada da cafetaria de um
hospital em Madrid. O tipico sitio,
pensou ao vé-lo tdo silencioso, onde
as pessoas vao fazer analises e se vao
embora. Mas com o passar dos dias
viu que algo estranho acontecia,
porque cada dia ao abrir deparava
com uma fila de olhares tristes e o
vazio facilmente reconhecivel de
quem perdeu um ente querido.
Decidiu perguntar o que era
realmente aquele lugar.

Foi assim que soube que no hospital
Laguna as pessoas entravam e saiam.
Mas a grande maioria fazia-o para
sempre. E Madalina, reconhece, viu-
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se superada: “Nos primeiros dias
punha-me a chorar na cozinha,
porque ndo sabia como podia atendé-
los. Nao queria perguntar-lhes como
estavam, porque obviamente
estavam mal e eu ndo sabia o que
dizer-lhes.” Do outro lado do balcédo
havia pessoas internadas com
doencas graves, outras com
Alzheimer e também pessoas de
idade. Tinha duas opgoes: ir embora
ou aceitar o cargo. E esta mulher
determinada decidiu que o melhor
era poOr-se a distribuir palmiers de
chocolate.

“Tenho um familiar que os faz numa
padaria e disse a mim mesma que
tinha que reunir forcas porque estas
pessoas e as suas familias
precisavam de mim para adocar as
suas vidas”, recorda ainda
emocionada aquela que hoje é a
dona dessa cafetaria de cuidados
paliativos. “Vé como foi importante



para mim, que acabei por ficar com
ela”, diz orgulhosa.

Num pais com 424 523 falecimentos,
segundo os ultimos dados do INE, ha
quem dedique a sua vida a cuidar e
ha quem, para além disso, escolha
fazé-lo a partir da cozinha. Nada
mais e nada menos. Depois do éxito
daquelespalmiers, Madi, como todos
a conhecem ali, pos-se a fazer
bolachas de laranja. E foi também a
cada mesa perguntar se queriam
algum prato que néo estivesse no
menu do dia. Assegurou-se, por outro
lado, que teria sempre o cozido ou o
arroz “campero” para que, para os
pacientes esse pudesse ser o almogo
dos Domingos, como qualquer
familia. E outros tantos aniversarios
que se celebraram ali; nessa cafetaria
que lhe parecia tdo grande e que hoje
enche com sorrisos, abracos,
brincadeiras e, claro esta, uma ou
outra lagrima. Mas desta vez
acompanhada.
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E para dizer a verdade, esta
trabalhadora de Buzau (Roménia)
nao estava assim tdo mal orientada.
Por dentro, este centro de saude —
impulsionado pela fundacdo sem fins
lucrativos Vianorte-Laguna —
recorda, com efeito, outro tipo de
hospitais sem tanto movimento e
onde ninguém espera ser atendido
com o seu tabuleiro nessa mesma
cafetaria. E aqui passam, cada ano,
mil pacientes, diz-nos Ana Maria
Pérez, a directora de comunicagao
desse centro: a maioria doentes com
cancro ou com insuficiéncias de
orgaos, para além de outras doencas
neurodegenerativas.

Segundo a estimativa que faz a
Sociedade Espanhola de Cuidados
Paliativos (Secpal), cerca de 100 000
pessoas necessitam, por ano, desses
cuidados mais especificos. Mas so
metade delas os recebem. “Ha uma
tremenda escassez de equipamento
especifico de cuidados paliativos no
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nosso sistema de saude. Escassez e
distribuicdo irregular”, denuncia
Alberto Melédez, vice-presidente da
Secpal. E, claro, um café com canela e
espuma ou uma tortilha ndo vao
aliviar a situacdo. Mas, bem
acompanhados, podem ajudar a lidar
com os ultimos dias, ou meses, de
muitos destes pacientes e também
com o dia-a-dia dos seus familiares.

Uma cafetaria paliativa

Nessa mesma quinta-feira em que
Madi, a dona da cafetaria, ndo
parava de fazer sanduiches, snacks e
napolitanas, chega a familia Pérez
quase completa: Av0, pai e filha
sentam-se, mais uma vez, como
quando acompanharam pela ultima
vez Consuelo, Chelo para os amigos.
Na mesa, os mesmos churros e cafés
de tantas outras vezes, com uma
gratiddo geral aquele centro e aquele
bar que lhes serviu tantas vezes de
ombro para chorar. Especialmente



agora que ha um copo a menos e ja
ninguém ganha no domind. O que
ndo impede que esta familia venha
almoca ou tomar o pequeno-almoco
aqui com assiduidade. "Sempre nos
trataram muito bem, depois de tanto
tempo ha amizade e carinho e, a
parte disso, a comida é muito boa",
concordam os trés membros.

Foram, no total, quase dois anos a
acompanhar a sua mulher, a sua mae
e a sua avo - primeiro no centro
paliativo e depois na residéncia
daquele mesmo hospital - apds sofrer
dois derrames e uma disfagia
(dificuldade para o transito do bolo
alimentar). "Ia viajar, ficou tonta e
caiu nas escadas. Teve uma
hemorragia interna, entrou em coma
e tudo o resto aconteceu", resume
Alberto, o seu filho. Chelo superou o
insuperavel, mas em dezembro
morreu de um ataque cardiaco.



"E preciso viver isto para saber. Eu
venho esgotado muitas manhas,
porque tém sido muitas noites com a
minha méae. Eram raros os dias em
que ndo morria ninguém aqui e,
claro, faz um no. Mas chegavas a
cafetaria e o que mais reconfortava
era ver que havia alguém que olhava
para ti e dizia: 'O que se passa? Vens
com ma cara'. Ou quando vinha com
a minha mae: 'Como estas, Chelo?
Dormiste bem?'. E a minha maée, que
ndo nos dizia uma palavra, falava
com ela".

Ela é Madalina Popa, claro. "Ela e o
marido passavam horas de maos
dadas", recorda com admiracdo. E o
outro Alberto dessa familia recorda,
entdo, quando ia busca-la com a sua
Vespa, muito antes de comprar o 600
e criar os seus trés filhos: Alberto,
Eduardo e Begofia. E uma neta,
Tatiana, que reforc¢a: “Aqui hd um
ambiente mais acolhedor e familiar”.
Porque por pouco que venhas — diz o



seu pai - sabes porque é que cada um
esta aqui e por quem. E eles viram
chegar toda a gente; incluindo Madi.
“Isto agora € outra coisa. Lembro-me
que nos primeiros dias se
aproximava da mesa e nos dizia:
‘Olhe, como é que prefere as coisas?
Queremos fazé-las bem’. E, mais
tarde, pos-se a fazer um bolo que era,
por coincidéncia, 0 mesmo que a
minha mae nos fazia, que
casualidade”.

Receitas adaptadas e com memoria

Uma receita para desfazer o n6 da
garganta — o do estdmago, sem
duvida. Como as lentilhas, que tantas
vezes pediam fora da carta. Ou todos
esses cozidos em familia. "Que minha
made podia comer porque o grao era
muito cozido e facil de mastigar,
porque o adaptava", explica o mais
velho dos seus trés filhos. Um
cuidado que também é repetido no
resto dos pisos do centro. Mas como



se alimenta, por exemplo, um
paciente de Alzheimer que se
esqueceu como se come ou alguém
com cancro a quem a comida sabe a
metal? Bem, perguntando as
cozinheiras daquele hospital: Teresa
Gutiérrez, Maria Diaz, Ascension
Camarero, Nolis Lebron, Maria
Eugenia Carrascosa e Carmen
Urbina.

E aqui permita-me também ficar
emocionado, porque o que se segue €
a prova de que sem amor ndo ha
precisdo nem cuidado.

Também devemos pensar que, para
muitos desses pacientes, pode ser a
ultima refeicdo. Entdo todos os tipos
de vontades sdo aceites. Algumas
pessoas pedem, por exemplo, um
hamburguer de uma cadeia de
restaurantes, uns ovos estrelados ou
creme todos os dias. "E o que
fazemos é colocar, talvez, menos
batatas para equilibrar o agucar e



dizemos ao médico para subir a
medicacao e essa pessoa fica feliz
comendo 0 seu creme, Ou 0 arroz
doce, no tempo que lhe resta. E um
trabalho em equipa", exemplifica
Carrascosa, uma dessas cozinheiras.

Alberto Meléndez, da Sociedade
Espanhola de Cuidados Paliativos,
corrobora: "A comida nas etapas
finais desempenha um papel mais
social e até emocional. Uma dieta
variada, rica em alimentos frescos,
vegetais ou frutas, é sempre
aconselhavel, mas a obrigatoriedade
de cumprir certas regras deve ser
amavel e relaxada nas etapas iniciais
e nula nos momentos finais."

Embora existam casos mais
complicados: Lebrdn, outra das
cozinheiras, é a encarregada de
medir e pesar todos os ingredientes
que vao nas sondas com as quais
alimentam pacientes com doencas
raras. "Nesses casos", detalham-me,



"tem que se pesar cada miligrama
porque existem doencgas que ndo
permitem tomar uma quantidade
especifica de proteina que, se é
ultrapassada, pode deixar essa
pessoa em coma". Tem que se bater
tudo muito bem, passar num
liquidificador e, em seguida, por um
coador para que ndo fique preso na
sonda.

E depois ha pacientes com cancro
para quem tudo tem sabor a metal.
"A quimioterapia influencia o
paladar e a comida, muitas vezes,
sabe-lhes a metal. O que fazemos é
procurar texturas e cores mais
apeteciveis.” Falamos, por exemplo,
com as nutricionistas para que lhes
deem um puré de abébora de manha
e um de cenoura de tarde", diz
Teresa Gutiérrez. Se os pratos voltam
cheios, sobem aos quartos para saber
0 que aconteceu ou porque nao
gostaram da comida. "Trata-se de os
fazer felizes com o que comem,



embora as vezes a comida seja
deixada no prato para que subamos
aos quartos e nos possam agradecer",
diz emocionada.

Também adaptam receitas familiares
de pessoas com Alzheimer para
estimular a memoria sentimental. E
como sdo alimentados? "Eles
esquecem-se de engolir, portanto
fazemos receitas de facil degluticao,
porque o que ndo podem tomar sao
varias texturas juntas. Como uma
sopa com massa. Engasgam-se
porque ndo sabem mastigar,
esquecem-se. O que fazemos é que
tudo ja esta com o bolo pronto e
sempre espesso, Com a mesma
textura ".

Embora aqui também haja
variedade. "Conhece o peito tipico
que vem em tiras e para eles é muito
dificil? Bem, fazemo-lo "a la paca",
isto é, passa-se por ovo e depois
quando se frita coloca-se um pouco



de vinho ou caldo e cobre-se. O peito
assim é muito suculento, e quando
eles 0 comem, é macio e ndo engasga.
Assim ndo lhes damos o mesmo puré
0 tempo todo".

O ultimo prato das suas vidas

Ja lhes tinha dito que havia muito
amor aqui. Até um banquete de
casamento as cozinheiras
organizaram no hospital de Laguna:
com um bolo de casamento, feito por
elas. "Ou descobrimos que é o
aniversario de alguém e fazemos
uma refeicao especial”, acrescentam.
Os seus olhos também ja viram
muitos quartos vazios: convivem
com a morte diariamente, e a ideia
de que cada refeicdo pode ser a
ultima e, para além disso, nao lhes
agradar, esta l1a. "Mas vamos para
casa sabendo que os deixdmos
felizes. Um trabalho que nos muda a
visdo", lembra Carrascosa, com olhos
brilhantes.
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Madalina Popa, proprietaria da
cafetaria daquele hospital de
cuidados paliativos, também tem a
sua histdria. "Sabe por que foi tdo
dificil para mim no inicio estar aqui?
Porque ha cerca de quatro anos, o
meu pai teve uma pneumonia grave
e ficou em coma por muito tempo e,
embora agora esteja tudo bem, os
médicos nunca me deram esperanca.
Eu sei 0 que é estar naquela posi¢ao
e passar mal. E por isso que, além de
lhes perguntar o que querem
almocar, pergunto se dormiram bem
e é também por isso que, agora, todos
os dias digo a minha filha e ao meu
marido que os amo", diz com
sinceridade

Como se costuma dizer, chegamos a
este mundo acompanhados por
profissionais. Devemos fazé-lo
também quando o abandonamos; e
deixando o prato o mais vazio
possivel.



Tradugdo de Maria Inés Moreira
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