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No dia 26 de Junho de 1975, o último
da sua vida na terra, o Padre
levantou-se à hora acostumada.
Ajudado pelo Pe. Javier Echevarría,



celebrou a missa de Nossa Senhora
no oratório da Santíssima Trindade,
às sete e cinquenta e três. Eu também
celebrei a essa hora, na sacristia
maior, porque naquela manhã o
nosso Fundador desejava ir com o
Pe. Javier e comigo a Castelgandolfo,
para despedir-se das suas filhas de 
Villa delle Rose,já que estávamos em
vésperas de sair de Roma. Sentia-se
fisicamente bem, e nada fazia prever
o que aconteceria pouco depois.

Por volta das nove e trinta e cinco, o
Padre saiu de carro para
Castelgandolfo, acompanhado pelo
Pe. Javier Echevarría, por Javier
Cotelo ao volante e por mim. Assim
que saímos da garagem, começamos
a rezar os mistérios gozosos do Santo
Rosário. Terminamos antes de
chegar ao nó viário e começamos a
conversar: disse-nos, entre outras
coisas, que poderíamos ir de tarde a
Cavabianca, a nova sede do nosso
Centro internacional de formação,
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porque desejava ver alguns
pormenores do oratório de Nossa
Senhora dos Anjos, que ele mesmo
tinha sugerido para tornar a
decoração mais harmónica e o
ambiente mais recolhido e piedoso.

A viagem demorou mais do que de
costume, devido a um grande
engarrafamento no nó viário. Fazia
muito calor. Javier Cotelo falou ao
Padre de uns sobrinhos seus que
tinham estado em Roma pouco
tempo antes. O Padre escutou-o com
atenção e interessou-se
afetuosamente por outros assuntos
da sua família.

Em Villa delle Rose

Por volta das dez e meia, chegamos
finalmente a Villa delle Rose.
Esperavam na garagem algumas das
suas filhas. O Padre leva-lhes, como
sempre, uns presentes: nesse dia, um
pato de cristal lavrado e um pacote



de caramelos. O Padre costumava
distribuir os presentes que recebia.

Comentou no corredor que eram as
suas últimas horas em Roma antes do
verão e que oficialmente já não
estava para ninguém, a não ser para
as suas filhas. Dirigiu-se ao oratório
para cumprimentar o Senhor e ficou
uns momentos ajoelhado diante do
sacrário; beijou a cruz de madeira e
encaminhou-se para a “sala dos
leques", onde teria lugar o encontro.

Ao entrar, dirigiu o olhar a um
quadro de Nossa Senhora, uma
pintura a óleo em que o Menino Jesus
aparece esmeradamente penteado,
bochechudo e corado, abraçado ao
pescoço da Mãe, que lhe oferece uma
rosa amarela. É um quadro que
procede da família dos Escrivá e que
se encontrava no quarto do Centro
da rua de Diego de León onde
morreu a mãe do nosso Fundador. A
divina Providência quis que essa



Virgem del Niño peiñadico (“a
Virgem do Menino penteadinho")
recebesse também um dos últimos
olhares do Padre.

As suas filhas responderam em voz
sonora à sua saudação e disseram-lhe
que estavam muito contentes por ter
vindo. O Padre comentou-lhes
sorrindo: que boa voz tendes! Depois
sentou-se numa cadeira, cedendo-me
uma poltrona de braços que lhe
tinham preparado. Repetiu que
estava prestes a partir de Roma e
acrescentou: tinha muita vontade de
vir. Estamos aproveitando estas
últimas horas de permanência em
Roma para acabar umas coisas
pendentes; de modo que já não estou
para os outros: só para vós.

A reunião foi breve: durou menos de
vinte minutos, porque o Padre
começou a sentir-se cansado. Antes
de terminar, renovou o ato de amor à
Igreja e ao Papa que pronunciara em



tantas ocasiões. Poucos minutos
depois, sentiu-se pior. O Pe. Javier e
eu acompanhamo-lo ao quarto do
sacerdote, onde descansou uns
momentos. Nós, como também as
diretoras do Centro, insistíamos em
que descansasse um pouco mais. O
Padre negou-se, talvez para recordar-
nos mais uma vez que os sacerdotes
do Opus Dei só permanecem nos
Centros femininos o tempo
indispensável para cumprirem o seu
ministério sacerdotal. Quando
parecia que se tinha refeito, decidiu
regressar imediatamente a Roma e
foi até ao oratório, onde novamente
se deteve uns instantes despedindo-
se do Senhor. Enquanto ia para a
garagem, interessou-se pelas suas
filhas que ia encontrando e, com o
seu bom humor habitual brincou:
perdoai-me, filhas, pelo
aborrecimento que vos causei. E
acrescentou: Pax, minhas filhas.
Depois, já dentro do carro,
cumprimentou carinhosamente as



que nos abriram a porta da garagem:
minhas filhas, adeus. Era por volta
das onze e vinte.

Regresso a Villa Tevere "per
breviorem"

O Padre voltava de Villa delle Rose
indubitavelmente cansado, mas
sereno e contente. Atribuiu aquele
mal-estar ao calor e pediu a Javier
Cotelo que o levasse a Roma “per
breviorem", pelo caminho mais
curto. Entretanto, continuou a
conversar connosco, embora tenha
sido uma conversa um pouco
descontínua, porque estávamos
impacientes por chegar quanto antes
a Villa Tevere e fazê-lo descansar.
Javier conduziu a toda a pressa, mas
com cuidado, para evitar um possível
enjoo. Chegámos a casa em pouco
mais de meia hora.

Às onze e cinquenta e sete entramos
na garagem de Villa
Tevere.Esperava-nos à porta um
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membro da Obra. O Padre desceu
rapidamente do carro, de rosto
alegre e movimentos ágeis, tanto que
se voltou para fechar pessoalmente a
porta. Agradeceu ao filho que o tinha
ajudado e entrou em casa.

Cumprimentou o Senhor no oratório
da Santíssima Trindade e, como de
costume, fez uma genuflexão
pausada, devota, acompanhada de
um ato de amor. A seguir, subimos
até o meu escritório, que era o
quarto onde trabalhava
habitualmente, e, poucos segundos
depois de ter passado pela porta,
chamou: Javi! O Pe. Javier Echevarría
tinha ficado para trás, a fim de
fechar a porta do elevador, e o nosso
Padre repetiu com mais força: Javi!; e
depois, em voz mais fraca: Não me
sinto bem. Imediatamente, caiu no
chão.

Oferecia a sua vida pela Igreja e
pelo Papa



Recorremos a todos os meios
possíveis, espirituais e médicos.
Assim que percebi a gravidade da
situação, dei-lhe a absolvição e a
Unção dos Enfermos, como sempre
fora seu ardente desejo: ainda
respirava. Tinha-nos suplicado
infinitas vezes, com toda a força, que
não o privássemos desse tesouro.

Foi uma hora e meia de luta, cheia de
amor filial: respiração artificial,
oxigénio, injeções, massagens
cardíacas. Entretanto, renovei várias
vezes a absolvição. Sob a direção
médica do Pe. José Luis, íamo-nos
revezando, juntamente com vários
membros do Conselho Geral — Dan
Cummings, Fernando Valenciano,
Humberto Farri, Giuseppe Molteni —
e o Dr. Juan Manuel Verdaguer. Não
podíamos acreditar que tinha
chegado a hora daquela grandíssima
dor.



Continuávamos a esperar contra toda
a esperança. Telefonei à Diretora
central e pedi-lhe que se reunissem
urgentemente nos oratórios em Villa
Sacchetti, e que rezassem com
muitíssima intensidade, pelo menos
durante dez minutos, por uma
intenção muito urgente. E
continuávamos a tentar o impossível.
Resistíamos a convencer-nos de que
tinha falecido. Apesar dos nossos
esforços, o Padre não recuperou da
paragem cardíaca. Resignamo-nos
quando vimos que o
eletrocardiograma era retilíneo.

À uma e meia, saí do quarto e
convidei os outros membros do
Centro do Conselho Geral, que
estavam na antiga sala de reuniões
rezando e chorando contidamente, a
entrar e rezar diante dos restos do
nosso queridíssimo Fundador.

Para nós, era sem dúvida uma morte
repentina; para o nosso Fundador,



pelo contrário, foi algo que vinha
amadurecendo — atrevo-me a dizê-lo
— mais na sua alma do que no seu
corpo, porque cada dia era maior a
frequência com que oferecia a sua
vida pela Igreja e pelo Papa.

Estou convencido de que o Padre
pressentia a sua morte. Nos últimos
anos, repetiu frequentemente que
estava de sobra na terra e que, do 
Céu, poderia ajudar-nos muito
melhor. Ouvi-lo falar assim —
naquele seu tom forte, sincero,
humilde — enchia-nos de dor,
porque, enquanto ele pensava que
era um peso, para nós era um
tesouro insubstituível.

Nunca se havia preocupado pelo seu
estado de saúde, embora nos últimos
anos se tivesse tornado mais aguda a
insuficiência renal e cardíaca;
sabíamos bem que não tinha medo
da morte e que estava desprendido
da vida: a meditação frequente dos
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Novíssimos, desde a juventude,
preparara dia a dia o seu coração
enamorado para a contemplação da
Santíssima Trindade.

Havia muitos anos que oferecia a
Deus a sua vida, e mil vidas que
tivesse, pelaSanta Igreja e pelo Papa.
Era esta a intenção de todas as suas
Missas, como também foi da que
celebrou em 26 de junho de 1975:
nesse dia o Senhor aceitou o seu
sofrimento.

O nosso Fundador tinha-nos
confidenciado algumas vezes que
pedia ao Senhor a graça de morrer
sem dar trabalho: por carinho para
com os seus filhos, queria evitar-lhes
as incomodidades de uma longa
doença. Deus acolheu também esse
pedido e ele morreu — de acordo
com o espírito que tinha pregado em
1928 — trabalhando pelo Senhor, ut
iumentum!
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Às três, tinha telefonado também ao
Cardeal Secretário de Estado, para
informá-lo da morte do nosso
Fundador. O cardeal Villot ficou
impressionado, deu-me os pêsames
com grande afeto e assegurou-me
que comunicaria imediatamente a
notícia ao Papa, que naquele
momento estava descansando. Este
foi o primeiro anúncio oficial do
falecimento do nosso Fundador; a
partir desse instante, a notícia
tornou-se pública e começou a
circular rapidamente por Roma e por
todo o mundo.

Devoção ao Fundador do Opus Dei

Na tarde do dia 26, começaram a
chegar pessoas de todos os ambientes
sociais, que desejavam manifestar a
sua dor e rezar. Recolhemos
testemunhos comoventes de
profundíssimo amor pelo nosso
Fundador, bem como declarações
unânimes que exprimiam a certeza



de estarem diante do corpo de um
santo. Insignes personalidades da
Igreja e da vida civil, empregados,
operários, jovens e velhos, mães de
família com os seus filhos ao colo:
todos queriam “ver o Padre".

No oratório de Santa Maria da Paz
respirava-se uma atmosfera de
intensa oração e de dor serena, difícil
de descrever. Mesmo as crianças,
levadas da mão pelos pais,
contemplavam sem temor algum o
rosto sereno do Padre.

Enquanto se sucediam as missas,
uma torrente humana afluía até a
câmara ardente. Entre os primeiros,
chegou Mons. Benelli, Substituto da
Secretaria de Estado do Vaticano, que
vinha em representação do Papa;
permaneceu muito tempo recolhido
em oração, num genuflexório, diante
do corpo do nosso Fundador.
Compareceram também cardeais,
bispos e sacerdotes, embaixadores,
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pessoas de alto nível social e gente
simples, e muitíssimos membros da
Obra, cooperadores e amigos.
Manifestavam a sua dor e o seu afeto
permanecendo longo tempo em
oração diante dos restos mortais do
nosso Padre.

Naqueles momentos, consolou-me
muito receber a afetuosa resposta do
Santo Padre Paulo VI à notícia que eu
lhe enviara como Secretário-Geral da
Obra. Por meio de Mons. Benelli, o
Papa exprimia as suas condolências e
dizia-nos que também ele rezava
permanecendo espiritualmente ao
lado do corpo de “um filho tão fiel" à
Santa Madre Igreja e ao Vigário de
Cristo. Antes do funeral público,
chegou a Villa Tevere um telegrama
da Sede Apostólica. O Romano
Pontífice renovava as suas
condolências, assegurava que estava
oferecendo sufrágios pela alma do
nosso Fundador e confirmava a sua
persuasão de que era uma alma



eleita e predileta de Deus; concluía
concedendo a Bênção apostólica a
toda a Obra. Como de costume, o
telegrama era assinado pelo Cardeal
Secretário de Estado, que se unia de
todo o coração à nossa dor e aos
sentimentos de Paulo VI, o qual
desejava fazer-nos chegar o quanto
antes aquelas linhas.

Pouco tempo depois, recebemos
outra prova de afeto por parte do
Santo Padre: uma carta, em que
manifestava mais extensamente a
intensidade da dor do Papa e do seu
afeto pelo nosso fundador e pelo
Opus Dei. O Cardeal Secretário de
Estado acrescentava que Sua
Santidade tinha celebrado a Santa
Missa do dia 27 em sufrágio pelo
Padre e que, ao longo dos dias, não
tinham diminuído a sua oração e a
sua dor ante a perda sofrida pela
Igreja como o trânsito para o Céu do
nosso Fundador. Terminava
assegurando que continuaria a rezar



para que o Senhor nos concedesse
que fôssemos sempre fiéis ao espírito
que o nosso Fundador, por Vontade
divina, nos tinha transmitido.

Chegaram à sede central do Opus Dei
milhares de telegramas e cartas dos
cinco continentes, além das
expressões da mais sentida dor,
todas refletiam a convicção que tinha
morrido um santo, um dos grandes
fundadores suscitados na Igreja pelo

Espírito Santo.

O Padre

O Padre foi sepultado na cripta do
oratório de Santa Maria da Paz, em
27 de junho de 1975, no dia seguinte
ao da sua morte. Em 4 de outubro de
1957, havia ditado a Jesús Pedro
Álvarez Gazapo as palavras que
queria que se inscrevessem no seu
túmulo, embora depois tivesse
esclarecido que era somente um
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desejo e que poderíamos decidir
livremente. São estas:

IOSEPHMARIA ESCRIVA DE
BALAGUER Y ALBAS

PECCATOR

ORATE PRO EO

–––––––––––––––––––––

GENUIT FILIOS ET FILIAS

A respeito destas últimas palavras,
disse sorrindo: Se quiserdes, podeis
acrescentá-las.

Eu pensei, na presença de Deus, que
não podíamos transcrever a primeira
parte, tanto mais que o Padre nos
tinha deixado em liberdade. Durante
muitíssimos anos, o Padre gostava de
assinar assim: Josemaría, pecador, ou
o pecador Josemaría; e definia-se a si
mesmo como um pecador que ama
Jesus Cristo. É uma grande lição de
humildade para todos nós, mas



parece-me que não teríamos sido
bons filhos se tivéssemos gravado no
seu túmulo uma inscrição desse
gênero.

Interpretando o desejo de todos,
determinei que se escrevessem, em
letras de bronze dourado, somente
estas palavras: EL PADRE. Mais no
alto, colocou-se o selo da Obra, uma
circunferência que rodeia a cruz, e
em baixo, à direita, as datas do
nascimento e da morte.

Começou então uma peregrinação
ininterrupta ao túmulo do nosso
Fundador, a quem fiéis de todas as
nacionalidades e condições
confiavam os seus pedidos e os seus
propósitos de renovação interior.

Relato que Álvaro del Portillo fez
sobre o dia 26 de junho de 1975,
recolhido no livro “Entrevista
sobre o fundador do Opus Dei"
(trad. port.). Quadrante, 1994
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