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Falando sem rodeios

Uma mulher do Opus Dei, Fonsi
Gago, descreve, falando sem
rodeios, o seu apaixonante
itinerário humano e espiritual

20/03/2007

Sou de uma aldeia de Zamora que se
chama Faramontanos de Tabara;
uma aldeia pequena com 526
habitantes que antes nem sequer
vinha nos mapas; terra com muito
frio no Inverno e muito calor no
Verão.



Graças a Deus, a minha família era
muito cristã – ensinaram-me o
Catecismo, a ir à Missa – muito cristã
e muito numerosa, somos dez
irmãos. Sendo tantos, desde
pequenina que tive que meter o
ombro nas tarefas da casa e do
campo, ajudando a minha mãe a
cozinhar, a passar a ferro, a lavar, a
ceifar e a recolher as colheitas, a
ajudar no que fosse preciso. 

E já em pequenina tinha também
umas inquietações espirituais, um
desejo de mais, algo dentro, que não
sabia como concretizar.

Estudei na aldeia até aos treze anos e
depois, como também tinham feito as
minhas irmãs, fui procurar trabalho
em Bilbau. Ao recordar tudo isto –
falando sem rodeios – parece-me
milagroso. Foram demasiadas 
casualidades juntas. Ali estava a mão
de Deus.



Mas continuo a contar. Procurava
trabalho a tratar de crianças, como
empregada doméstica, ou outra coisa
que surgisse, quando um belo dia
apareceu, em casa da minha irmã,
um senhor que não conhecíamos de
lado nenhum e nos perguntou se
conhecíamos alguém que estivesse
disposto a trabalhar em casa de uns
senhores. 

Eu não fazia ideia de como me
encaixar naquilo; porque nessa
altura nunca tinha saído da minha
aldeia e não conhecia nada; mas as
coisas de Deus são assim e tudo
acabou por encaixar, pouco a pouco;
e encaixou muito bem. Aquele
senhor apresentou-me à senhora,
que foi muito simpática comigo. O
ambiente da casa agradou-me muito,
porque a senhora, além de me tratar
com muita confiança, preocupava-se
com a minha formação. Ajudou-me a
melhorar e a progredir em todos os
sentidos. 



Além de ser o meu caminho, é a
misericórdia de Deus para comigo. S.
Josemaría dizia-nos que com o passar
dos anos nos iríamos dando conta de
que a nossa história pessoal é a
história da misericórdia de Deus com
cada uma, com cada um. E é
verdade. De facto, em cada ano que
passa experimento-o com mais
intensidade. A mim, ser numerária
auxiliar, parece-me o chamamento
mais bonito que Deus pode conceder
a uma pessoa, embora saiba que
cada qual pensará a mesma coisa da
sua própria vocação e que cada um
deve ir por onde Deus o chame:
«cada caminhante siga o seu
caminho» dizia o nosso fundador.

Conheci S. Josemaria pouco depois,
quando veio a Espanha, em 1974, em
Pamplona, num encontro com
poucas pessoas. Olhava-nos com
muita alegria; via-se que estava cheio
de Deus. Ao ver-me, perguntou-me
quantos anos tinha. “És muito



jovem!” – disse-me a sorrir. E
dirigindo-se a todas, acrescentou
umas palavras que nunca
esquecerei:

- “As minhas filhas não têm mais de
vinte cinco anos, porque têm a
juventude da entrega!”

Ao longo da vida (e não é que seja
assim tão velha, mas como costuma
dizer-se, oscinquenta já não os faço…)
fui comprovando a verdade dessas
palavras.

Não era uma frase bonita, na
realidade o amor a Deus, a entrega,
rejuvenesce o coração. 

”Porquê?” – Perguntam-me. “Uma
das razões – respondo-lhes – é que
uma pessoa entregue a Deus – no
meu caso, como numerária auxiliar –
passa todo o dia, de manhã à noite, a
pensar nos outros. E pensar nos
outros rejuvenesce muito”.



- “A fazer o quê?” Continuam a
perguntar-me. “Fazendo – explico-
lhes – o trabalho de cada dia, de
acordo com a personalidade de cada
uma. Eu trabalhei em muitas coisas:
primeiro na minha aldeia, depois
com aquela senhora de Bilbau;
depois, no meu caso, o genuíno de
uma numerária auxiliar é levar por
diante as administrações dos centros
do Opus Dei, procurando que tenham
calor e sabor de lar, casas de família
cristã, convertendo-os em lares
luminosos e alegres.”

S. Josemaría chamava ao nosso
trabalho «o apostolado dos
apostolados», porque Deus serve-Se
dele para impulsionar as iniciativas
apostólicas desta porção da Igreja,
que é o Opus Dei, em todo o mundo.
Considerava-nos – e disse-no-lo
muitas vezes – uma peça
fundamental no Opus Dei. Valorizava
muito «a mão feminina», o trabalho
da mulher, em casa e fora de casa, a



sua imaginação, a sua delicadeza, a
sua criatividade, a sua sensibilidade.

E é este o meu trabalho: levar para a
frente o meu lar, que é a Obra. Um
trabalho bonito, mas também
intenso, que me ocupa grande parte
do dia. Sou, como tantas mulheres de
agora, uma dessas pessoas “com
muitíssimas coisas que fazer”. No
entanto, quando me falaram de uma
ONG que há em Madrid, Desarrollo y
Asistencia, DA, que se dedica a
ajudar os outros, não pensei duas
vezes e decidi colaborar. E,
precisamente, porque não tenho
tempo disponível! Mas quando nos
propomos fazer alguma coisa,
sempre conseguimos arranjar tempo,
embora tenhamos que o inventar!

Nessa ONG há muitos programas de
voluntariado. Inscrevi-me num que
consiste em apoiar pessoas
necessitadas nas suas casas. Vão
sempre dois voluntários, para



garantir a continuidade dos
cuidados. As pessoas atendidas
costumam ser mulheres que por
diferentes motivos vivem sozinhas;
normalmente, trata-se de idosas, sem
filhos e sem família. Os nomes são
facultados pela autarquia.

A primeira pessoa que apoiei era
uma senhora idosa, cega, que vivia
só. Recebia-nos, a Amaya – a outra
voluntária – e a mim, com imenso
carinho. Tinha a casa de “pernas
para o ar”, como se poderá imaginar,
porque a pobrezinha, na sua
situação, não podia fazer mais. 

Estávamos umas horas com ela e
ajudávamo-la, também, em tudo o
que podíamos. Além disso,
procurávamos acarinhá-la, dar-lhe
esperança, alegria. Foi-se afeiçoando
muito a nós; de tal modo que disse a
um familiar que queria que a
acompanhássemos na hora da sua
morte: “Quando vires que estou a



morrer – disse-lhe – telefona
imediatamente à Fonsi e à Amaya,
para que venham”. 

E assim foi, quando chegámos já
estava inconsciente, mas penso que
deu conta da nossa presença, porque
quando lhe peguei na mão ela
apertou-ma.

Quando penso nas vivências que tive
com tantas pessoas no voluntariado,
falando sem rodeios, penso que
fiquei a ganhar; dediquei tempo, por
vezes, com esforço e sacrifício, mas
elas ensinaram-me a sofrer em
silêncio e a levar as suas penas com
alegria e agradecimento.
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