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Em Jaén, a cidade em que nasci e
onde regresso sempre que posso,
como agora, aprendi da Russia aquilo
que habitualmente um rapaz aluno



dos Maristas pode saber sobre o
maior pais do mundo: a Russia ocupa
mais ou menos um sexto do
territorio do planeta. No colégio
aprendi algo da sua histéria: os
czares; a revolucdo que deu origem a
Unido Soviética...

Nos meus anos de estudante ouvi
alguma da sua musica (Tchaikovsky,
Rachmaninov, Borodin e muitos
outros) e, sobretudo, li bastante da
sua profunda e triste literatura:
quanto ajuda a perceber-se a si
proprio, a particular historia de
Rddia Roskdlnikov e de Sonia,
verdadeira heroina em “Crime e
Castigo”; ou a de Natasha em “Guerra
y Paz”, ou Anna em Karénnina, ou a
do jovem Aliosha em Karamazov!

A Russia é um pais rico em matérias-
primas (num pais tao extenso, pode
encontrar-se quase tudo), mas
sobretudo na sua gente: gente
acostumada a sofrer, vivendo em



condi¢des muitas vezes extremas, de
clima, de invasdes, de guerras. As
pessoas aqui gozam de uma
dignidade que impressiona, ndo
relacionada com o que tém, mas com
0 que sdo e se sabem.

Ao terminar o Colégio, fui estudar
para a Universidade: nessa altura em
Jaén havia apenas a Escola Normal
de Magistério, a Escola de Peritos e
pouco mais. Estudei Direito em
Sevilha e depois em Granada. Ao
terminar o curso, encontrei trabalho
em Almeria, no mundo empresarial,
e ai passei dez anos muito intensos,
muito felizes.

Nessa altura Deus ja me tinha
chamado ao Opus Dei. Tive sempre a
seguranca de que Deus esperava algo
de mim, até que através de um
companheiro de turma conheci as
atividades para jovens que o Opus
Dei organizava numa pequena
moradia da rua Arquiteto Berges, a



cinco minutos a pé da minha casa
(isto, aqui em Moscovo, soa a algo
assombroso: a cinco minutos a pé da
nossa casa nem sequer a estagao do
metro!).

A chamada representou uma rutura
dos meus proprios limites: uma coisa
€ que a mim me ocorra uma
“loucura” e outra, muito diferente,
que seja um convite que vem “caido
do Céu”. Por isso, quando me
perguntaram se queria ir para a
Russia comecar o trabalho do Opus
Dei, sem duvidar disse que sim...

Mas dei talvez um salto demasiado
grande na minha biografia
particular: dez anos como advogado
no mundo empresarial em Almeria,
outros dez em Granada colaborando
nas tarefas de formacdao e direcdo no
Opus Dei... e, de repente, oh,
surpresal, o prelado do Opus Dei —
que me conhece muito bem e me
ama muito! — perguntou-me: “Meu



filho, estas disposto a que te ordene
como sacerdote?”. E assim, depois de
terminar os estudos e de me ordenar
em Roma, regressei a Sevilha para
uns anos de pratica. E foi ali que,
num quente dia 28 de junho, me
perguntaram se estava disposto a ir
para a Russia: “O idioma € dificil, o
clima é duro... Pensa bem”. Respondi
que sim. Recordo que naquele dia em
Sevilha fazia calor, uns 45°, e pela
noite, ja na cama, com a emocao da
aventura que comeca, fiz as contas:
repara bem rapaz, vais passar dos
45° acima de zero de Sevilha para os
30 abaixo de zero de Moscovo: a
diferenca sdo... 75 graus! Mas Deus
fez 0 homem muito adaptavel ao
meio...

O meu amigo Paco, companheiro de
estudos em Granada, que me
conhece bem, dizia-me: “Olha 14, tu
estas um bocado louco: primeiro
fazes-te padre a “meio da carreira” e
depois vais para a Russia. Tens a



certeza?”. Achei piada a pergunta,
porque nunca me tinha ocorrido
“ndo ter a certeza”: a ideia ndo era
minha, mas de cima. E eu, como o
meu conterraneo de Arjonilla, Garcia
Morente, tinha a certeza de uma
coisa: sempre cuidou de mim uma
mao amorosa. Se Deus mo pedia, Ele
se encarregaria... Recordei isso
muitas vezes...

E fomos para Moscovo: com muito
pouco para comecar, sem casa, sem
falar russo... Ao principio viemos
cinco: do México, de Italia, de Franca
(através da Finlandia), da Lituania,
de Espanha. E ja ca estamos ha dez
anos: os cinco iniciais, mais os que
foram chegando (do Chile, mais de
Espanha), mais os primeiros russos e
ucranianos do Opus Dei... £ muito
bonito! Perguntam: “Olha 14, tu
vivias mal em Espanha, para te vires
para a Russia? (muitos o que
queriam era sair da Russia para ir



para Espanha!)”: “Ndo, ndo é por
isso... E... por ti!”.

Nesses nove anos feitos de aventura
russa vivemos muitas historias e
fizemos muitos quilémetros. No
verdo passado estive com um grupo
de voluntarias num acampamento
solidario em Sajalin, ao norte do
Japao: a sete mil e quinhentos
quilometros a leste de Moscovo. Ai as
voluntarias ajudavam criangas e
idosos e eu ajudava o paroco, um
polaco muito valente que passa la o
ano sozinho, com o seu povo: todo o
ano sozinho... De Moscovo viajamos
para muitas cidades, onde nos pedem
ajuda. Recordo a minha primeira
viagem a Sibéria. Uma rapariga de
Omsk veio viver para a residéncia da
Obra em Moscovo: procurava a
Igreja Catolica. E pediu-me para ir
batizar o seu avo, um velhinho
“soviético”, bom como so ele, de
origem alemad, dos deportados por
Stalin para a Sibéria: Vladimir, vendo



0 exemplo da sua neta Dasha queria
batizar-se... e ndo podia sair de casa!
E 14 fomos: foi um batismo muito
bonito.

Viajamos muito a Sdo Petersburgo,
porque estdo ali uns padres heroicos,
que ha catorze anos ddo a vida e a
saude para levar para a frente uma
paroquia com uma gente muito
simpatica, na cidade “mais bonita da
Russia”: a cidade de Pushkin, a antiga
“Aldeia dos Czares”... Acabam de
voltar a consagrar o altar e a igreja,
depois dos comunistas lha terem
roubado para fazer uma sala de
concertos. Se forem a Sdo
Petersburgo, ndo deixem de os
visitar: sdo pessoas muito simpaticas
e acolhedoras.

Para que tenham uma ideia, além da
cidade de Pushkin, atendem a
Republica de Komi, junto ao Circulo
polar artico, vinte e trés horas de
comboio a norte de Moscovo, com



uma extensdo equivalente a duas
vezes a Espanha e com temperaturas
de 40° C abaixo de zero...

O Prelado do Opus Dei tem-me muito
carinho e brinca comigo: “Meu filho,
tens um pais pequeno para, ainda
por cima, ires ao do lado!”. E que
desde ha sete anos que nos
deslocamos todos os meses a Ucrania,
para atender as pessoas de la que
querem receber formacdao crista que
lhes podemos oferecer: na Ucrania,
como na Russia, impressiona-os
muito a mensagem de Sdo Josemaria:
podes ser santo no teu sitio.

A Ucrania é um pais aparte. Que
gente tdo boa! Parecem de Jaén! Mal
chego a Kiev e coloco o cartdo no
telefone, comecam a chegar
telefonemas de todo o pais: tens um
bocadito para falarmos? Vou ver-te!
E vém de Jarkov, de Jerson, de
Odéssa, de Lvov, de Ternopol...
Quinhentos, setecentos quilometros



de ida e outros tantos de volta, s6
para poderem ter um pouco de
conversa, de direcao espiritual com
um sacerdote do Opus Dei... E vém
catdlicos de rito latino e de rito
oriental e ortodoxos.

E preciso rezar pela paz nesse pais de
gente fantastica. No ano passado, o
meu grande amigo Petrd, Arcebispo
de Kiev (falecido pouco depois ainda
muito novo) esteve em Jaén,
convidado pelo nosso Bispo Ramon e
pela Irmandade da Capela de Santo
André, para rezar a Virgem da
Capela pela paz na Ucréania... E assim
vamos, pouco a pouco...

Termino, porque sendo isto seria
inesgotavel. Ha uns dias Deus, que
me ama muito, deu-me um presente
fantastico e inesperado. Pude
atender, com outro sacerdote que
vinha de Almeria, um grupo de
raparigas de Jaén e de outras
provincias andaluzas, que vinham a



Ucrania ajudar num campo de
trabalho com criancas em Shitomir,
uma cidade de passagem entre Kiev e
Cracdvia; elas a seguir iriam ali
encontrar-se com o Papa.

Foram dez dias inesqueciveis. Que
gente! Que coracOes mais abertos e
mais generosos! As pessoas dali
estavam impressionadissimas de que
ndo tivessem ido de férias para a
praia e tivessem, antes, ido a Ucrania
atender criancas de familias muito
humildes e ajudar na Catedral.

Foi tal a sintonia entre as “jaeneiras”
e 0S ucranianos, que no domingo, na
Missa na propria Catedral, as
aplaudiram e, terminada a Missa,
que foi em ucraniano e em espanhol,
ndo paravam de lhes dar beijos e
presentes. E eu pensava: “Jesus, que
bom que és! Deixei a minha terra e
aqui estdo as filhas de amigos meus,
de companheiros meus de colégio e
de faculdade, derramando imenso



carinho a pessoas que nao conhecem
nem voltardo a ver”. E como se o
Senhor me dissesse: “Mandei-te para
longe; mas, de vez em quando, deixo-
te desfrutar com os teus
conterraneos”.
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