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Contra ventos e
marés, S. Josemaria
chegou a Roma
(23-06-1946)

Pilar Urbano, jornalista e
escritora, relata em "O homem
de Villa Tevere", a chegada a
Roma de São Josemaria, pela
primeira vez, depois da
travessia de Barcelona a
Génova, num bote estragado e
acossado pela tempestade.
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Pilar Urbano, jornalista e
escritora, relata em O homem de
Villa Tevere, a chegada a Roma de
São Josemaria, pela primeira vez,
depois da travessia de Barcelona a
Génova, num bote estragado e
acossado pela tempestade. S.
Josemaria chegou a Roma a 23 de
junho de 1946

Debruçados sobre a velha amurada
do J.J. Sister, a bombordo, o
sacerdote Josemaria Escrivá e o
extremamente jovem catedrático de
História do Direito, José Orlandis,
membro do Opus Dei, respiram uma
lufada de brisa marinha.
Entreolham-se e sorriem. Perto deles
um passageiro comenta: «Depois da
tempestade vem a bonança». O
ditado, desta vez, revela-se
cabalmente descritivo. Tinham
passado vinte horas de tremenda
aflição, em que o pequeno vapor-
correio fora sacudido por uma
violenta tramontana que soprara do



golfo de Lião. O J.J. Sister, com fama
de saltarilho e dançarino, aguentara-
se galhardamente contra vento e
maré, ainda que a louça e a
cristaleira da sala de jantar se
tivessem estilhaçado, as ondas
tivessem varrido o convés e os
móveis dos camarotes tivessem
rodado de um lado para o outro…
Tanto os passageiros como a
tripulação, do capitão até ao último
marinheiro, haviam sofrido os
estragos do enjoo. Em plena
sarabanda do temporal, Josemaria
Escrivá tinha dito com bom humor a
José Orlandis:

- Sabes o que te digo? Se nos
afundarmos e formos comidos pelos
peixes…, Perico Casciaro não volta a
provar uma pescadinha em toda a
sua vida! (1)

São as cinco da tarde de um cálido
mês de junho, Sábado 22, de 1946. O
sol cai a pino, mas a brisa do mar



alto torna convidativo permanecer
no convés. O J.J. Sister viaja no
sentido oeste-leste, de Barcelona para
Génova.

Faz agora três anos que outro jovem
do Opus Dei, Álvaro del Portillo,
percorria essa mesma rota, mas de
avião e em pleno fragor da guerra.
Del Portillo não se alterara: «Eu tinha
certeza de que não aconteceria nada:
levava todos os papéis…» (2) Sim, era
verdade: levava consigo todos os
papéis, todos os documentos que
devia apresentar à Santa Sé para
obter o nihil obstat, o sinal verde
para a erecção diocesana da Obra.
Naquelas datas, o Opus Dei só
contava com uma aprovação muito
circunstancial: uma espécie de salvo-
conduto concedido por D. Leopoldo
Eijo y Garay, bispo de Madrid-Alcalá,
que lhe permitia trabalhar dentro
dos limites de uma «Pia União». Era
algo claramente insuficiente para a



dimensão universal que a natureza
da Obra exigia.

«A Obra – escreveria mais tarde
Mons. Escrivá – surgia diante do
mundo e da Igreja como uma
novidade. A solução jurídica que
procurava, como impossível. Mas,
filhas e filhos meus, eu não podia
esperar que as coisas fossem
possíveis. «Os senhores com um
século de antecedência», disse um
alto dirigente da Cúria Romana. E,
não obstante, era preciso tentar o
impossível. Urgiam-me nesse sentido
milhares de almas que se
entregavam a Deus na sua Obra, com
essa plenitude da nossa dedicação,
para fazerem apostolado no meio do
mundo.» (3)

O Portone di Bronzo fechou-se, não
porque a pessoa que batia tivesse
chegado tarde, mas porque tinha
chegado cedo demais. Mas as obras
de Deus não podem permanecer de



braços cruzados. Embora já tivesse
enviado uma carta ao Padre, como
não confiava muito no péssimo
serviço de correio do pós-guerra,
enviou outra em mão através de um
diplomata espanhol que regressava a
Madrid. «Eu já não posso fazer mais
nada… Agora cabe ao senhor.» (4) E
embora soubesse que o Padre sofria
de uma séria diabetes mellitus,
falava-lhe da conveniência de que
viajasse a Roma.

Logo que recebeu estas duas
missivas, o Padre reuniu num centro
do Opus Dei, na Rua de Villanueva,
em Madrid, as pessoas que naquele
momento faziam parte do Conselho
Geral da Obra. Leu-lhes as cartas de
Álvaro e, sem paliativos, expôs-lhes o
parecer desfavorável dos médicos
em relação a essa viagem. O Dr. Rof
Carballo dissera-lhe: «Não respondo
pela sua vida».



Os que integravam o governo eram
rapazes jovens, mas tinham
maturidade interior. De coração
apertado, antepuseram aos
sentimentos que os dominavam as
exigências de uma missão que os
transcendia. Sem duvidar um
instante, aderiram ao que
adivinhavam que o Padre desejava
fazer. E animaram-no a embarcar
quanto antes.

- Eu vo-lo agradeço. Mas, em
qualquer caso, partiria: o que é
preciso fazer, faz-se. (5)

Isto foi numa segunda-feira, 17 de
junho de 1946. Obtiveram-se os
vistos e as passagens em questão de
horas. Na quarta-feira, dia 19, às três
e meia da tarde, o Padre saía de
carro em direcção a Saragoça. De lá,
dirigiu-se a Barcelona para embarcar
no J.J. Sister até Génova. E,
finalmente, também por terra,
percorreria a última etapa dessa



longuíssima viagem que o levava a
Roma. Hoje, fá-lo-ia num breve voo
de Barajas a Fiumicino; mas então,
recém-terminada a guerra mundial,
sem comunicações aéreas comerciais
entre Espanha e Itália, e com a
fronteira da França interceptada,
tinha de ser assim.

No percurso até Barcelona,
Josemaria quis deter-se em três
santuários dedicados à Mãe de Deus:
em Saragoça, o Pilar; ao passar por
Bruchs, um desvio até Montserrat;
por fim, já em Barcelona, uma visita
à Virgem das Mercês. Era o filho que
procurava na sua Mãe,
«omnipotência suplicante», todas as
recomendações, todas as forças e
todas as luzes de que ia precisar.

Também em Barcelona, logo de
manhã cedo, na segunda-feira, dia
21, reuniu-se com um pequeno grupo
de filhos seus, no oratório de um
apartamento na rua de Muntaner.



Fizeram juntos um tempo de oração.
Olhando fixamente o sacrário, O
Padre interpelou o Senhor com
palavras que Jesus Cristo conhecia
muito bem: Ecce nos reliquimus
omnia et secuti sumus te: quid ergo
erit nobis? “Eis que nós deixámos
tudo e te seguimos: que será de nós?”
(6)

Era, ao pé da letra, a mesma queixa
que Pedro lançara havia dois mil
anos, fazendo-se porta-voz da
inquietação e da ansiedade dos Doze.
Com a confiança desse belo amor,
capaz de encarar a Deus num
colóquio profundo, amistoso, que
vinha de longa data, Escrivá
continuou a falar a meia-voz, num
tom íntimo, enérgico, emocionado:

- Senhor, Tu pudeste permitir que eu
de boa-fé enganasse tantas almas?!
Se fiz tudo para tua glória e sabendo
que é a tua vontade! É possível que a
Santa Sé diga que chegámos com um



século de antecedência…? Ecce nos
reliquimus omnia et secuti sumus te!...
Nunca tive vontade de enganar
ninguém. Não tive outra vontade
senão servir-te. Será então que sou
um trapaceiro? (7) Eram, em última
análise, a súplica, quase à beira das
lágrimas, de quem não tem na terra
outro ponto de apoio que não o céu.

Já a altas horas da noite de 22 de
junho, o J.J. Sister atraca no porto de
Génova. Passeando pelo cais, Álvaro
del Portillo e Salvador Canals estão à
espera. O Padre dá um forte abraço,
muito forte, aos seus dois filhos.
Depois, dirige-se a Álvaro e, olhando-
o por cima dos óculos, diz-lhe com
humor castiço:

- Aqui me tens, malandro…!
Conseguiste sair-te com a tua! (8)

É tão tarde que, quando chegam ao
hotel, já não servem nada no
restaurante nem nos quartos. O
Padre só tomou um café com



bolachas desde que saiu de
Barcelona, há trinta horas.

Álvaro havia guardado um pequeno
pedaço de queijo parmesão do seu
jantar, pensando que o Padre
poderia gostar. É a única coisa que
Escrivá comerá nessa noite.

Do livro O Homem de Villa Tevere: os
anos romanos de Josemaria Escrivá,
de Pilar Urbano, trad. portuguesa, São
Paulo, 1996, Capítulo II
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