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«Como um rio de paz» (Is 66, 12). Se
quisesse resumir numa expressão, as
minhas recordações de D. Álvaro del
Portillo, seria esta a frase que



escolheria: «Como um rio de paz» (Is
66, 12).

“Como um rio de paz”: foi assim
desde os primeiros momentos em
que o conheci mais de perto, ainda
antes da sua eleição à frente do Opus
Dei. Corria o ano de 1975. Eram
momentos duros, difíceis: o
falecimento recente de S. Josemaria
tinha-nos apanhado de surpresa e
parecia incrível que tivesse
acontecido, que fosse realidade.
Perante a perplexidade, D. Álvaro
enchia-nos de serenidade.

Também em Portugal se viviam
momentos de incerteza, e face às
ondas da revolução que assolava o
país, o Servo de Deus transmitia-nos
paz e fortaleza. «Quanto rezou o
nosso Padre por Portugal !», foram as
primeiras palavras que me dirigiu, a
primeira vez que o pude
cumprimentar, a 7 de Setembro de
1975. Não falava quase nunca de si



mesmo: os seus pensamentos e as
suas palavras eram sempre para
falar do nosso Padre – o Fundador do
Opus Dei – e torná-lo presente nas
nossas vidas. «Não o sentem nos
vossos corações? Como a fazer-vos
advertências?» perguntava, pouco
depois, numa tertúlia, nesse mesmo
dia, em que pediu orações pelos
congressos eletivos que se
realizariam dentro de uma semana.
Ao falar com ele enganávamo-nos e
chamávamos-lhe Padre, e ele
também se enganava e chamava-nos
«filhas», para corrigir depois:
«minhas irmãs». Era tal a sua
sintonia com o nosso Padre, que fazia
e dizia o que ele teria dito e feito.
Podíamos adivinhar como reagia, o
que faria em certas ocasiões,
pensando no que tinha feito o nosso
Fundador. E não nos enganávamos.
Lembro também a sua alegria depois
da primeira audiência com o Vigário
de Cristo, Paulo VI, em 1976; contou-
nos que o Santo Padre lhe tinha dito:



«sempre que tiver de resolver algum
assunto, (…) interrogue-se: Como
atuaria o Fundador? E atue em
consequência» [1]. Tinha-lhe dado
muita alegria este conselho do Santo
Padre, que correspondia
exactamente ao que procurava viver
continuamente.

Apreciava a paz, como nos confiou
numa tertúlia recordando a primeira
Missa que celebrou depois da sua
ordenação sacerdotal: tinha
escolhido celebrá-la no dia de Santo
Ireneu, porque o seu nome significa
paz.

Nunca o vi perder a paz: nem sequer
perante a responsabilidade de ser o
sucessor de um santo, depois da sua
eleição como Presidente Geral do
Opus Dei, a 15 de Setembro de 1975,
ano que chamou “a etapa da
continuidade e da fidelidade”. Em
Junho de 1976, na Universidade de
Navarra explicava que tinha



“terminado a etapa fundacional do
Opus Dei, para dar começo à etapa
da continuidade, da fidelidade mais
plena a toda a herança espiritual que
o Padre nos transmitira [2]. Pedia
orações para ser bom e fiel, e
explicava: «guardo na minha alma a
profunda convicção de que agora o
Padre dirige e governa a Obra do
Céu. À sua intercessão recorro
constantemente, para realizar com
muita fidelidade a missão de lhe
suceder, que me compete. Uma
profunda convicção que me enche de
paz, ao ver a minha pequenez e ao
contemplar a minha
responsabilidade: o Padre continua a
conduzir a Obra do Céu. Eu aqui não
quero ser mais que o instrumento
leal do seu coração vigilante» [3]. E
isso comprovámo-lo continuamente.

Continuava, pouco depois: «só
podemos ser verdadeiros artífices da
paz, se de verdade lutamos para a ter
cada um de nós» [4]. E era artífice de



paz, porque lutava por se apoiar
sempre na fortaleza de Deus [5].

A paz manifestava-se na sua vida.
Ainda que tivesse muito que fazer,
não se notava: escutava cada pessoa
com atenção e enorme carinho, como
se não tivesse nada mais para fazer
nesse momento. Perante notícias
dolorosas não se alterava, aceitando
a vontade de Deus. Por exemplo,
perante o falecimento dos Papas a
quem queria muito, e com os atrasos
que isso acarretava também para
que se solucionasse o problema
institucional do Opus Dei. Contava,
em Setembro de 1978, que o Santo
Padre lhe tinha comunicado «que era
seu desejo que se desse seguimento
para conseguir a ansiada solução
jurídica. Mas o repentino, e por isso
mais doloroso, desaparecimento de
João Paulo I pareceu como um
“dilata” aos nossos desejos. Deus
sabe mais! Repetia muitas vezes,



seguindo o exemplo do nosso Padre»
[6].

Em 1985 (30-III-1985) pronunciou
uma homilia sobre a paz, em que
afirmou que é «do coração humano,
da sua imensa capacidade de amar,
da sua generosidade para o
sacrifício, donde podem surgir –
fecundados pela graça de Cristo –
sentimentos de fraternidade e obras
de serviço aos homens, que como rio
de paz (Is 66, 12) cooperam para
construção de um mundo mais justo,
em que a paz tenha carta de
cidadania e impregne todas as
estruturas da sociedade. Se quereis
(…) ser obreiros de paz, “semeadores
de paz e de alegria por todos os
caminhos da terra” (…), deveis fazer
uma grande provisão de paz no vosso
coração. Assim, da vossa abundância,
podereis dá-la aos outros homens,
começando pelos que se encontram
mais perto de vós» [7].



«Como um rio de paz». Era
precisamente o que se passava com
ele: a sua vida fecundava de paz as
nossas vidas, porque a tinha em
abundância, como resultado da sua
profunda união com Deus. Jamais
esquecerei o seu olhar numa Sexta-
feira Santa, depois de uma tertúlia no
UNIV: via-se que estava
completamente metido em Deus,
procurando acompanhar o Senhor e
revivendo os momentos da Sua
Paixão. Pedi-lhe que me benzesse um
crucifixo e beijou-o, com devoção,
sem se distrair.

Poucos meses depois, em 11-X-1986,
escrevia-nos uma Carta pedindo que
nos fizéssemos eco da voz do Vigário
de Cristo, por ocasião da Jornada de
oração que se celebraria em Assis,
convocada pelo Santo Padre João
Paulo II. E em Outubro de 1989
recordava-nos o que Cristo disse no
Sermão da Montanha: «bem-
aventurados os pacíficos» - os que



semeiam a paz – porque serão
chamados filhos de Deus (cf. Mt 5, 9).

Não era obstáculo a quantidade de
atividades que desenvolvia ao
mesmo tempo e das quais nem
sequer nos dávamos conta! Com a
sua idade, nada o fazia parar: se via
que era necessário fazer alguma
coisa, lançava-se, com grande
confiança na Providência de Deus e
pondo, ao mesmo tempo, todos os
meios humanos. Lembro como nos
contou, numa tertúlia, que queria
que houvesse em Roma uma Clínica,
para que as pessoas da Obra
pudessem morrer em casa, rodeadas
dos cuidados de pessoas da Obra. A
última vez que o vi foi precisamente
na Santa Missa de inauguração do
Campus Biomédico: estava muito
emocionado!

Lembro ainda como se fez eco do
desejo do Vigário de Cristo de uma
nova evangelização, não se



poupando a viagens para começar o
trabalho apostólico da Obra em
novos países. Da América à África, da
Ásia à Oceânia, foram muitos os
países que visitou nos anos em que
vivi em Roma, para impulsionar o
trabalho [8]. Não se permitia
descansos. Sem perder nunca a
serenidade, esse rio de paz ia
atravessando montes e enchendo de
fruto e de colheita os campos
apostólicos do mundo, com o desejo
de servir Cristo e levar o seu reinado
de paz e de compreensão a todos os
recantos da sociedade e da história -
«Regnare Christus volumus!» foi o
seu lema [9].

Pioneiro sobre o papel da mulher
ou fiel à inspiração evangélica?

Podemos considerar que D. Álvaro
foi pioneiro no tema da mulher.
Defendeu a sua importante missão
em todos os âmbitos da vida civil e
eclesial. Em 1969 publicou o livro



Fiéis e leigos na Igreja, com base
num trabalho que redigiu para a
revisão do Código de Direito
Canónico. Nesse livro defende a
dignidade da pessoa na Igreja e
refere-se também à situação jurídica
da mulher, que «goza de uma
verdadeira igualdade jurídica, sem
nenhuma espécie de inferioridade
em relação ao homem» [10]. Há uma
igualdade radical, por direito divino,
natural e positivo. Contudo,
acrescenta, não é ousadia afirmar
que existe uma desigualdade, uma
discriminação de facto, que
corresponde à resistência a que a
mulher ocupe plenamente o lugar
que lhe compete na atividade da
Igreja - muitas vezes, de modo
inconsciente, outras com base em
falsas razões, e sempre com a melhor
das intenções [11]. E refere
concretamente: «se pensamos, por
exemplo, na esfera da cultura e da
formação universitária, quantas
faculdades de Ciências Sagradas



autorizariam a presença de mulheres
no seu corpo docente? Trata-se,
acrescenta, de uma verdadeira
discriminação» [12].

Considerava que não havia nenhuma
razão para fazer qualquer tipo de
distinção ou discriminação quanto à
mulher. Todos - homens e mulheres -
participam por igual de uma comum
dignidade, liberdade e
responsabilidade. Insistia na unidade
radical que já São Paulo ensinava aos
primeiros cristãos (cf. Gal 3, 27-28)
[13]. A igualdade essencial entre o
homem e a mulher exige
precisamente que se saiba captar o
papel complementar de um e de
outro no progresso da sociedade
civil, pois não foi em vão que Deus os
criou homem e mulher. Ambos se
devem sentir legitimamente
protagonistas da história, mas de
forma complementar [14].



Quarenta anos antes de João Paulo II
salientar a necessidade da tomada de
consciência quanto à múltipla
contribuição que a mulher oferece à
vida das sociedades e das nações nos
âmbitos sociais, políticos e
económicos e para a promoção de
uma cultura em consonância com a
dignidade da pessoa humana [15], já
em 1949, S. Josemaria e D. Álvaro
desejavam que as mulheres do Opus
Dei estivessem nas encruzilhadas do
mundo do trabalho e da vida social.
Numa época em que a condição
feminina estava limitada a um papel
secundário, preconizavam para a
mulher uma missão mais profunda
[16]. Na base desta espiritualidade
encontra-se uma antropologia que
incluía uma conceção
surpreendentemente inovadora da
dualidade homem-mulher. Uma
antropologia que, com muitos outros
elementos, os torna pioneiros no
anúncio de uma nova civilização e



que não era habitual nos alvores do
séc. XX [17].

O Servo de Deus Álvaro del Portillo -
como também fez S. Josemaria –
defendeu o direito da presença da
mulher no conjunto da vida social e
eclesial. Ao defender que não se
deveria fazer qualquer distinção ou
discriminação em relação à mulher -
excetuando a capacidade jurídica de
receber as ordens sagradas [18] -, não
ignoravam que esta atitude ia
encontrar resistência por parte de
algumas mentalidades. Foi grande o
assombro perante o facto de
quererem que também as mulheres
obtivessem graus académicos em
ciências sagradas. Já pelos anos
cinquenta tinham manifestado esse
desejo à Santa Sé, que lhes comentou
que deviam esperar: “Dilata”, foi a
resposta; a mesma resposta recebida
ao fazer a proposta de haver no Opus
Dei Cooperadores não católicos
[19].Tudo isto era considerado



demasiado avançado ou inovador
para a época. Contudo, animaram
muitas mulheres do Opus Dei, ou
outras que o desejassem, a fazer
doutoramentos em Teologia, logo que
foi possível. Já em 1969 três
mulheres iniciaram os estudos para o
doutoramento em Teologia, e em
1973 as primeiras mulheres com
curso em Teologia concluíram o seu
doutoramento nas Faculdades de
Estudos eclesiásticos da Universidade
de Navarra.

Gostaria de referir aqui uma
experiência pessoal, relacionada com
esta mesma Universidade Pontifícia,
então ainda no seu início: Centro
Academico Romano della Santa
Croce, chamava-se nessa altura. No
primeiro ano após a sua
inauguração, em 1985, D. Álvaro
convocou, para fazer o
doutoramento, nesse Centro, em
Teologia ou em Direito Canónico,
nada menos do que dez mulheres



profissionais de todo o mundo e de
diversas nacionalidades e
continentes: vindas da América do
Norte, da longínqua Ásia, ou da
América do Sul - Brasil, Argentina,
Perú, Guatemala -, passando por
vários países da Europa - Alemanha,
Suíça, Espanha, Portugal -. Éramos
um variado grupo de diversas
línguas e raças. Pelo menos no meu
país não existia nenhuma mulher
doutorada em Teologia ou a
preparar-se para isso, e lembro-me
da surpresa, com alguma mistura de
receio, de uma amiga, que me
perguntava se isso de estudar
teologia não era coisa de sacerdotes…
Em instalações provisórias e
precárias, sem aquecimento, a sede
académica situava-se então junto à
Igreja de San Girolamo della Carità,
em pleno coração de Roma. Nesse
mesmo edifício - agora ocupado pela
Biblioteca desta Universidade - tinha
vivido S. Filipe Néri. A pobreza e as
dificuldades dos começos não foram



obstáculo ao elevado nível
académico dos estudos e dos
professores, de todo o mundo. Não
foram obstáculo, nem as obras do
edifício em construção, nem o frio,
nem o nevão que cobriu Roma nesse
ano. As caminhadas para a
Universidade, com os pés a
afundarem-se na neve, devido à
ausência de transportes, foram
também uma verdadeira aventura,
inolvidável. Nem sequer foi
obstáculo, a ausência de
computadores - escrevíamos, com
muita dificuldade, numa antiga
máquina de escrever – nem a nossa
ignorância do italiano, do hebraico,
do grego... D. Álvaro interessava-se
pelas nossas dificuldades, animava-
nos e confiava em nós. Transmitia-
nos paz.

A Carta do Papa João Paulo II às
Mulheres oferece como exemplo a
«própria atitude de Cristo. Ele,
superando as normas em vigor na



cultura do seu tempo, teve para com
as mulheres uma atitude de
abertura, de respeito, de
acolhimento, de ternura. Honrava
assim, na mulher, a dignidade que
ela sempre teve no projeto e no amor
de Deus» [20]; e apela a um
compromisso de «renovada
fidelidade à inspiração evangélica»
[21]. «Fidelidade à inspiração
evangélica»: essa foi, sem sombra de
dúvida, a atitude de D. Álvaro del
Portillo. Fiel à mensagem e ao
exemplo de Jesus Cristo, superou as
normas em vigor na cultura do seu
tempo e teve para com a mulher uma
atitude de abertura, de acolhimento,
de respeito pela sua dignidade e uma
grande confiança nas suas
capacidades.

Anos mais tarde, em 1990, na
preparação do sexagésimo
aniversário do dia em que Deus
manifestou a sua vontade de que
houvesse mulheres no Opus Dei, a 14



de Fevereiro de 1930, D. Álvaro
escreveu uma Carta em que abordou
o tema da mulher. O Decreto sobre o
Apostolado dos Leigos do Concílio
Vaticano II recordava: «Como nos
nossos dias as mulheres têm uma
participação cada vez maior em toda
a vida da sociedade, é de grande
importância a sua participação,
igualmente crescente, nos diversos
campos do apostolado da Igreja»
[22]. Continuava, afirmando que
estas palavras do Concílio exprimem
uma realidade e um desejo que havia
já muitas décadas encontravam
cumprimento específico na Obra
[23]. Não só em teoria, mas
sobretudo na prática, o Opus Dei
abriu panoramas invulgares de
intervenção feminina em todas as
profissões e situações da vida social,
impulsionou e animou um sem
número de mulheres a levar a cabo
aventuras apaixonantes de
transformação da vida social e
cultural em países de todo o mundo,



antecipando o que o Magistério viria
a dizer mais tarde [24].

Considerou sempre um facto natural
e positivo que as mulheres
trabalhassem em todos os sectores da
vida, alertando igualmente contra o
erro de pensar que a perfeição só se
alcança fora do lar, como se o tempo
dedicado à família fosse um tempo
roubado ao desenvolvimento e à
maturidade da pessoa. A dedicação à
família não se opõe à participação
noutros âmbitos da vida social e
política [25]. E recordava também
que a família é a protagonista
principal da paz: é a paz nas famílias
que levará a paz ao mundo [26].

D. Álvaro del Portillo fez-se eco das
afirmações da Carta Apostólica
Mulieris dignitatem: «o Santo Padre
João Paulo II desenvolveu
considerações que iluminam a
função central da mulher na nova
evangelização do mundo atual. A



mulher, afirma, é querida por Deus
como um testemunho privilegiado da
ordem do amor (nº 29). A ela o
Senhor confia de um modo especial o
ser humano (nº 30), com o objetivo
de que seja para a humanidade como
revelação viva do amor com que
Deus ama a cada um (…). Penso no
empenho nas profissões intelectuais,
defendendo e promovendo a verdade
acima de qualquer condicionamento
ou compromisso. Penso na difusão
de modelos mais conformes com a
dignidade do homem imagem de
Deus, por exemplo na moda e nos
espetáculos; na afirmação do
primado da pessoa, com os seus
direitos, aspirações e exigências, em
todas as atividades profissionais; (…)
Maria, Mãe de Deus e nossa Mãe,
Mãe de cada homem e de cada
mulher, é o Modelo perfeito da
feminilidade segundo o desígnio
eterno da Criação e da Redenção»
[27].



«Não há discriminação na Obra, há
só vocação»: afirmava o Servo de
Deus numa homilia na Clínica da
Universidade de Navarra, em 14 de
Fevereiro de 1992: «Ao Opus Dei
podem vir todos, se Deus os chama a
esta tarefa divina na Igreja: leigos e
sacerdotes, jovens e idosos, mulheres
e homens, solteiros, casados e viúvos,
sãos e enfermos. E enfermos!, meus
filhos, que são o nosso tesouro.
Quero hoje e aqui, na Clínica,
destacá-lo. Não há discriminação na
Obra, só há vocação. Todos podem
vir, acabo de afirmar. E vimos com
uma única finalidade: santificar a
vida quotidiana, a vida real de cada
um - o trabalho profissional ou a
doença que nos retém no leito -,
transformada em âmbito e meio de
difusão apostólica. Mas volto ao texto
da Carta aos Gálatas. Nascido de
mulher. Maria. A mulher. Todos
somos nascidos de mulher. Não se é
homem sem a mulher. A vida
humana e cristã não pode levar-se a



cabo - como vida humana e cristã –
sem a mulher. Esta verdade
antropológica de sempre, que o Santo
Padre João Paulo II tratou com
singular acuidade, tem hoje uma
legitimidade difícil de exagerar.
Neste aniversário do chamamento
das mulheres ao Opus Dei gostaria de
o frisar mais uma vez. A Clínica
Universitária é precisamente um
exemplo claro do que quero dizer.
Acaso se concebe o que esta Clínica é,
e deseja ser, sem as mulheres que
nela trabalham? Desde as que
trabalham em lugares retirados e
humildes até às que se ocupam de
tarefas de alto nível clínico e de
investigação, passando pela
magnífica ‘legião’ de enfermeiras;
todas elas, a mão de mulher de cada
uma delas, contribui de modo
insubstituível para que a Clínica
Universitária seja, com a graça de
Deus, o que o nosso Fundador
idealizou. Nenhuma instituição
social pode responder à dignidade do



ser humano sem a presença nela, a
todos os níveis, do homem e da
mulher, ambos a partir dos traços
originais que o próprio Deus, ao
criar-nos e redimir-nos, nos
concedeu. E a mulher, em concreto,
pondo aí onde se encontra esse modo
próprio feminino de ser, que
transforma em lar os âmbitos mais
díspares. Porém, queridas filhas e
queridos filhos, isto é muito difícil de
levar em frente, como Deus quer,
sem considerar, e amar, e invocar, a
nossa Mãe Santa Maria» [28].

Assim como só Cristo revela o
homem ao próprio homem e lhe
descobre a sua vocação sublime [29],
do mesmo modo, olhando para
Maria, se pode descobrir o
«horizonte essencial da reflexão
sobre a dignidade e a vocação da
mulher, a essência da feminilidade»
[30]. Maria é o novo princípio da
dignidade e da vocação da mulher.
Nela, a mulher pode descobrir toda a



riqueza, todos os recursos pessoais
da feminilidade E esta descoberta
deve chegar continuamente ao
coração de cada mulher e plasmar a
sua vocação e a sua vida [31].

O Fundador do Opus Dei não gostava
de se propor como modelo, contudo,
por vezes, acrescentava: «Se gostava
que me imitassem em alguma coisa,
é no amor que tenho a Nossa
Senhora» [32]. Se é certo que o
Fundador do Opus Dei se propôs a si
mesmo como exemplo no amor à
Nossa Mãe, não é menos certo que foi
sem dúvida de D. Álvaro que o
aprendi. Recordo a intensidade com
que aconselhava repetidamente, por
ocasião dos anos marianos, a meter
Nossa Senhora «em tudo e para
tudo» [33]; e o exemplo que nos dava
ao recorrer continuamente à sua
proteção; as visitas semanais, por
vezes quase diárias, a Santuários
marianos ou a Igrejas dedicadas à
Virgem Maria [34]; os olhares às suas



imagens; ou - como nos aconselhava -
escolher em cada dia uma jaculatória
mariana que nos ajudasse a tê-la
presente.

No primeiro dia do ano costumava
visitar a Igreja de Santa Maria Maior
e acender uma vela diante da
imagem da Regina Pacis para pedir
pela paz. E quando alguém lhe
preguntou como viver bem o ano que
começava, aconselhou percorrê-lo
pela mão de Nossa Senhora. Numa
tertúlia, outra pessoa perguntou-lhe
como ter responsabilidade e
maturidade para apoiar o Padre, e
respondeu, simplesmente: «sendo
muito pequena nos braços da Nossa
Mãe».

O Servo de Deus nunca minimizou,
pelo contrário, a importância da
colaboração da mulher na vida da
estrutura eclesiástica, embora limitar
a missão da mulher a essa
colaboração fosse uma redução



injusta e injustificada. A sua visão do
problema era muito mais ampla e
profunda. Ser santo, cristianizar o
mundo a partir de dentro é a missão
do cristão. E a mulher participará
nela da maneira que lhe é própria,
em qualquer tarefa que
desempenhar, com as suas
características peculiares.

A santidade traduz-se numa delicada
sensibilidade quanto às necessidades
e solicitações das pessoas, e não
depende tanto do facto de ser mulher
ou homem, como da
correspondência à graça, que
desenvolve a capacidade de amar, de
atenção aos outros, de sacrifício, de
abnegação, de serviço. E eu mesma
observei isto na própria vida do
Servo de Deus: por exemplo, no
desejo de que se facilitasse o trabalho
da administração dos centros ou no
seu cuidado com os doentes.



No dia 2 de Outubro de 1988,
sexagésimo aniversário da fundação
do Opus Dei, na homilia da Santa
Missa, ouvi D. Álvaro falar da
expressão «um rio de paz» (Is 66,12).
S. Josemaria usava-a, referindo-se ao
Opus Dei: «Considerava esta
mobilização de homens e de
mulheres como uma imensa reserva
de energias para fecundar a
humanidade e enriquecer a Igreja
com novos tesouros. Falava de
“flumen pacis” (Is 66,12), de um
grande rio de paz, portador de bem-
estar, de compreensão, de amizade
entre os homens» [35].

Comunicação pronunciada por Maria
Helena G. Pratas no Congresso por
ocasião do Centenário de Álvaro del
Portillo, na Universidade Pontifícia
da Santa Cruz
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